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Amerikalı doktor Scott Nolan, güzel karısı Laura ile birlikte 
İrlanda'ya yeni taşınmıştı ve tıp alanında kariyerinin zirvesine doğru 
ilerlerken bir yandan da uyuşturucu ile mücadelede medyatik bir isim 
hâline gelmişti. 

Ancak soğuk bir Dublin sabahında Scott'un yaşamı karısıyla birlikte 
bindikleri otomobilde bir grup kiralık katil tarafından uğradığı silahlı 
saldırının ardından sonsuza dek değişir. Aynı gün içinde iki farklı saldırı 
ile uyuşturucu karşıtı Adalet Bakanı Harry Power ve Scott Nolan'ı sus- 
turmayı planlayan saldırganlar hedeflerine ulaşamaz, ancak Nolan'ın 
karısı Laura saldırıda hayatını kaybeder. 

Laura'nın bir dedektif olan kardeşi Mark Higgins ile birlikte uyuştu- 
rucu çetelerinin izini sürmeye başlayan Nolan, çok geçmeden her türlü 
kanunu yıkıp geçerek saldırının kaynağına kadar tehlikeli bir yolculuğa 
adım atar. Her sayfası heyecan dolu olan Pusu, sizi Dublin'in arka so- 
kaklarından, Amsterdam'a, oradan da Bangkok'un izbe köşelerine taşı- 
yor ve nefes kesici bir aksiyon vadediyor. 


"Tıbbi gerilimlerin tartışmasız büyük 
ustalarından biri." 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


ERKEN VARDILAR, TAM gün ışığının ilk kül rengi ışınlarının 
Dublin göğünü delip geçtiği sırada. 

“Aç şunu.” Sean Kennedy'nin siyah bir Toyota Corolla'nın 
sürücü tarafını tıklatmasıyla pencere kayarak açıldı. Araba, 
ucuz Fransız sigaralarından yayılan dumandan ötürü sisle 
kaplanmıştı ve Kennedy hava açılana ve içerideki, sigaralarını 
uç uca ekleyen iki Rus'un öksürmesi bitene kadar bekledi. 
“Yolun sonunda önünüze kıracağım. Aramızda beş dakikalık 
bir mesafe bırakın da bir park yeri bulabileyim. Ben oradan çı- 
kınca siz girin ve ben söyleyene kadar bekleyin.” Kennedy yal- 
ruzca adamların adlarının Alex ve Matthe olduğunu biliyordu 
ve kırklı yaşlarının ortalarında olduklarını tahmin ediyordu. 
Alex, İngilizceyi daha iyi anladığından, Kennedy çoklukla o- 
nunla konuşuyordu. “Sürekli temasta kalın.” Alex, yüzündeki 
şaşkınlık ve tedirginlik karışımıyla yolcu tarafından diğer ta- 
rafa eğilmekte olan ortağına tüm bunların çevirisini yapı- 
yordu. Yüz ifadesi talimatlar açıklanırken de değişmedi. 

Kentin zengin bir güney semtinde, sessiz bir sokağın so- 
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nundaki George üslubu bir evin garaj giriş yolundaydılar. Sür- 
gülü kapılarının ardında, elleri, ayakları bağlanmış, ağızları 
tıkanmış, orta yaşlı bir banka yöneticisi, karısı ve üç çocuğu 
kurtulmaya çalışıyordu. Ama bir yatak odasında birbirlerine 
sıkıca bağlanmışlardı ve pencerelerin dışından görülemeye- 
cekleri bir yerdeydiler. 

“Matthe ne yapacağını tam olarak biliyor mu?” Kennedy 
yabancılarla çalışmaktan nefret ederdi ve bu ikili kaygı veri- 
ciydi. İngilizceleri kıttı, güvenilmez ve şüpheli görünüyorlardı 
ve çingeneler gibi giyiniyorlardı. Gene de deneyimli katillerdi 
ve yanlarında tabancalar, sis bombaları ve el bombalarından 
oluşan ufak çapta bir cephanelik getirmişlerdi. 

Alex sağ elini pencereden çıkararak sönmüş bir sigaranın 
izmaritini iç karartıcı görünen bir çiçek tarhına bir fiskeyle attı. 
Buz gibi sabah havasında nefesi donarak gözlerini Kennedy'ye 
dikti. “Anlıyor, Bay Kennedy. Aynen sizin söylediğiniz gibi 
anlattım.” Motor çalıştı ve Toyota evden yavaşça uzaklaştı, sonra 
beş yüz metre ilerideki ana yolda çoktan birikmeye başlayan 
işe gidiş trafiğine doğru sağa döndü. 

Kennedy, ön cama tutunmuş buzu eritmek için motoru ça- 
lışan gümüş rengi bir spor Saab'ın yanından topallayarak ge- 
çerken, kahretsin, diye düşündü. Bağlanmış bankacı her iki 
arabanın da sahibiydi ve anahtarları çok fazla mücadele etme- 
den vererek, en küçük kızını yüzüne ikinci bir yanan puronun 
bastırılmasından korumuştu. Kennedy, içine işleyen soğuktan 
titredi, paltosunun yakasını tutup çenesini gömerek siper etti. 
Kapıda durup sağa sola baktı, sonra kimsenin izlemediğinden 
emin olarak Saab'a geri döndü. 

Sokak, George üslubu teraslı evlerin ve büyük, yüksek, dar 
çatılı müstakil villaların bir karışımıydı. Mahalle, girişleri ko- 
ruyan elektronik kontrollü kapıları ve içerdeki tüm hareketleri 
kaydeden kapalı devre kameralarıyla, para ve zevk kokuyor- 
du. Kaldırımlar boyunca ağaçlar vardı; bahçeler çöpleriyle 
ünlü bir kent için olağan dışı biçimde çöpten arınmış, bakımlı 
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ve düzenliydi. Oturanlar genelde varlıklı kodamanlar, avukat- 
lar, cerrahlar ve üst düzey elçilik çalışanlarıydı. Diğer sakinler 
yeni bir güne uyanırlarken yatak odası pencerelerinde ışıklar 
parıldadığında üst sınıf bir siyah Mercedes çakıl yolu çatırda- 
tarak geçip ana yola çıkmış ve hız kazanarak şehir merkezine 
yönelmişti bile. 10 Şubat sabahında saat altıyı beş dakika ge- 
çiyordu ve kuru ayazda neredeyse havadaki karın kokusunu 
alabiliyordunuz. Meteoroloji ofisi, İrlanda'nın doğu illerinde 
şiddetli yağış, iç kesimlerdeki yollarda ise gizli buzlanma ola- 
cağı tahmininde bulunmuştu. Daha şimdiden kara ve kızgın 
görünüşlü bulutlar kuzeyden toplanıyor, sıcaklıklar düşüyor, 
buz ve don tüm yüzeylere tutunuyordu. 


İrlanda Hükümeti'nde Adalet Bakanı olan elli sekiz yaşın- 
daki Harry Power, aynı sokağın ortasındaki geniş sıraevinde 
çoktan kalkmış ve giyinmişti. Ayakkabısız bir doksan boyunda, 
uzun, geniş yapılı ve kalın, kaba elli bir adamdı. Kepçe kulak- 
ları ve ragbi oynadığı günlerden kalma çarpık bir burnu, ama 
bu kusurlara karşın erkeksi yakışıklılığa sahip bir yüzü vardı. 
Power kendinden on iki yaş daha genç ve iki-üç santimetre 
daha kısa bir kadınla evliydi ki bu onları, her ne kadar onun 
boş laftan ve dedikodudan hoşlanmayıp evde ailesiyle olmayı 
veya iş yerinde yararlı bir şeyler yapmayı tercih etmesi nede- 
niyle çok sık olmasa da, Dublin sosyal çevrelerine girdiklerinde 
gözalıcı bir çift hâline getiriyordu. 

Gazeteciler ona “boksör” adını takmıştı ama bu, çetin basın 
toplantıları yapmakla ünlenmiş olduğundan, dış görünüşten 
çok tavırla ilgiliydi. Muhabirlere kaşlarını çatarak boyun eğ- 
dirir veya incelikle seçilmiş iğneli sözlerle son darbeyi indi- 
rirdi. Son zamanlarda daha sertleştiği, şimdilerde daha da hoş- 
görüsüz olduğu, insanlar onu kızdırdıklarında veya önemsiz 
meselelerle canını sıktıklarında onlara çemkirip lafı ağızlarına 
tıkadığı konusunda görüş birliği vardı. 
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Alex dikiz aynasına ve yan aynalara herhangi bir olağan 
dışı hareketlilik, izlendiğine dair bir işaret var mı, diye bakarak 
arabayı yavaşça sürdü. Uzun boylu ve keldi, geniş burun de- 
liklerini kaplayan sık ve gür bir bıyığı vardı. Kot pantolon, yü- 
rüyüş botları ve büyük boy bir balıkçı yakalı kazak giyiyordu 
ve eğer sigaraların arasında durursa çenesinin kilitleneceğin- 
den korkuyormuş gibi hırsla sakız çiğniyordu. 

İki şeritli ana yolda sürünen trafik düzenliydi ve Ruslar 
kısa sürede kepenkleri kapalı dükkânların, sonra da henüz 
canlanmaya başlayan, girişinin yanında süt kutuları ve o günün 
gazeteleri yığılmış bir benzin istasyonunun önünden geçtiler. 
Uzak Doğulular gibi görünen bir genç, gaz tenekelerini pompa 
alanına sürüklemeye çabalarken esniyordu. Öndeki araba di- 
zilerinin fren lambalarının ara ara parlamasıyla trafik gittikçe 
dur kalka dönüştü. Koruyucu kask takmış bisikletliler bacak- 
ları motor gibi çalışarak ve araçların arasından zikzak yaparak 
hızla geçtiler. Alex epey tehlikeli bir göbekten döndü, sonra 
şehir yönüne giden tek kavşaktan geçip başka bir araç kuyru- 
ğunun içine girdi. Dalıp gitmeye başlamışken kaburgalarına 
inen bir darbe dikkatini yeniden topladı. İleride sinyal lamba- 
ları yanıp sönen gümüş rengi bir spor Saab, park et-devam et 
alanında durmuştu. “Evet, bu o,” diye homurdanıp Toyota'nın 
sinyalini yakarak arabayı sağa yaklaştırdı. Gelenin kim oldu- 
ğunu anlamak için boynunu uzatan Sean Kennedy'yi artık gö- 
rebiliyordu. Saab hareket edince Alex boşalan yere girip 
motoru durdurdu. Arkadaşına göz ucuyla baktığında soğuğa 
karşın terlemekte olduğunu fark etti. “Bud gatovi (hazır ol),” 
dedi, sonra yan cebe giren bir eli tuttu. “Ja chatu videt (sigara 
yok, görebilmek istiyorum).” Bıyığını dilinin ucuyla ıslattı ve 
çevreyi tanımak için etrafına bakınarak yeni bir paket Wrig- 
ley's açtı. 

Sağ tarafında siyah parmaklıklar ve sık bir çitle çevrelenmiş 
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bir park vardı. Solunda, yolun karşı tarafında, aralarında bir 
kuru temizlemeci ve eczane de olan düzensiz dükkân öbekleri 
bulunuyordu. Soğukta aceleyle yürüyen tek tük yayalardan 
başka çok az hareketlilik vardı. “Bu iyi,” diye mırıldandı. “Çok 
iyi.” Matthe de çevreyi kolaçan ederken başını salladı. Matthe 
ufak tefek ve esmerdi, uzun kâkülleri ve her iki kulağının ar- 
kasına attığı saç tutamları olan koyu renk dağınık saçları vardı. 
Kahverengi gözleri sinirle fıldır fıldır her iki yana dönen, on- 
ları meşgul edecek bir sigara olmayınca parmakları titreyen, 
gergin bir adamdı. 


On sekiz ay önce Adalet Bakanı Harry Power'ın on altı ya- 
şındaki, geleceği parlak bir genç olan tek oğlu Michael pis bir 
umumi tuvalette sol kolundaki bir damarda bir şırınga sarkar 
hâlde ölü bulunmuştu. Kapı tekmelenip açıldığında ölüm sert- 
liği oğlanın bedenini katılaştırmış olduğundan bulunduğu va- 
ziyette kabinden çıkarılması ve şehir morguna götürülmesi 
gerekmişti. Babası, nereye bakacağını bilemeyen polis memur- 
larıyla çevrili, beyaz mermerden bir otopsi masasında yatan 
cesedi teşhis etmeye geldiğinde dağınık saçlı Michael hâlâ 
aynı yarı eğilmiş, çömelmiş duruşa sahipti. Harry Power oğ- 
lunun üstüne eğilip ağladı. Soğuk ve solgun elini tutup umut- 
suzca kıvrık parmakları düzleştirmeye çalıştı. Daha sonra çö- 
melip, yirmi dört saat kadar önce neşeyle ona, “hoşça kal” di- 
yerek yakında geri geleceğini, şehre sadece birkaç saatliğine 
gittiğini söyleyen oğlanın cansız gözlerine baktı. Ancak bu son 
yolculuk sırasında bir ara Michael kendini öldürmeye yetecek 
kadar eroin satın almıştı. Satıcının kim olduğunu kimse bilmi- 
yordu ve Michael'ın arkadaşlarından hiçbiri onun gizli yaşa- 
mıyla, uyuşturucu alacak parayı nereden bulduğuyla veya 
onu toplumun karanlık aşağı tabakalarına kimin götürdüğü 
ile ilgili bilgisi olduğunu kabul etmiyordu. Haftalar sonra 
Power daha fazlasını bilmiyordu ve bu, onun kalbini daha da 
kırıyordu. Açık açık ve içtenlikle acı çekiyordu ama oğlunun 
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ölümünü bir türlü anlayamıyordu. Hayatında ne eksikti ki 
eroine gereksinim duymuştu? Gençti, yetenekliydi, notları hep 
yüksekti, arkadaşları arasında popülerdi ve çakı gibi bir spor- 
cuydu. 


Sean Kennedy gümüş rengi spor arabayı bir sonraki trafik 
ışıklarına sürdü, sonra sağa döndü ve yeniden sağa dönene 
kadar sekiz yüz metre düz gitti. Açık yolda, trafik akışının ters 
yönündeydi ve sağlam ayağıyla gaza basarak saatte elli kilo- 
metre hız limiti olan yolda seksene çıktı. Görebildiği tek şey 
donmuş çatılar, buzlu kaldırımlar ve pencerelerde parlayan 
ışıklardı. Sokakta kimse yoktu. On beş dakika sonra bir sağ 
daha yaptı ve kırmızı tuğladan George üslubu teras evli ve pa- 
halı müstakil villalı sessiz sokağın üst ucundaki garaj girişine 
geri gelene kadar üç dar ray hattını diklemesine geçti. Saatine 
baktı. Altı otuz beş. Az kalmış, ama yine de zamanında. Yirmi dokuz 
yaşındaki Kennedy, Dublin'in yerlisiydi ve aslen şehir merke- 
zine yakın, saygın bir orta sınıf semtindendi. Bir seksen sekiz 
boyundaydı, atkuyruğu şeklinde toplanmış sarı saçları, buz 
mavisi gözleri ve sıkı, ince dudakları vardı. Ana sinirlerden 
birini koparan eski bir bıçak yarası yüzünden sol bacağı aksı- 
yordu. 


Harry Power'ın mücadelesi oğlunu gömmesinden on hafta 
sonra başladı. Artık öfke ve intikam duygularıyla hareket eden, 
ülkenin büyüyen uyuşturucu ticaretine darbe vurmaya kararlı 
bir adamdı. İrlanda Parlamentosundan bir dizi yasal önlemin 
geçmesini sağladı; esrar gibi hafif maddeler suç olmaktan çı- 
kartılırken, eroin veya kokain gibi ağır maddeleri bulundurmak 
on beş yıl hapis cezasına yol açıyordu. 

Hafif veya ağır herhangi bir sentetik uyuşturucunun kaçak- 
çılığını veya satışını yapmanın cezası ağırlaştırılmış ve yirmi 
yıla çıkarılmıştı. Ancak Power'ın asıl hedefleri, kaçakçılık ve 
dağıtım yollarını ellerinde tutan suç çeteleriydi. Terörle mü- 
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cadele yasası uyarınca kıdemli bir polis memurunun yeminli 
ifadesi kaçakçıların suçlu bulunmasına ve ömür boyu hapsine 
yeterliydi. Ve tek salıverilme umudu bir tabutun içinde oldu- 
ğundan, ömür boyu demek ömür boyu demekti. Power daha 
sonra basın toplantılarında politikasını savundu. “Bu pislikler 
hak ettikleri gibi terörist muamelesi görecekler. İspat yüküm- 
lülüğü yer değiştirdi ve artık tanıkları tehdit edip korkutama- 
yacaklar veya pahalı avukatlar tutup kendilerini koruyamaya- 
caklar, Bundan sonra bütün bir toplumu zorbalıkla yıldırama- 
yacaklar.” 

İrlanda'nın polis örgütü Garda Siochana harekete geçmişti. 
Delil yetersizliği, bilinen uyuşturucu baronlarına karşı suçla- 
mada bulunmakta yıllarca ellerini kollarını bağlamıştı. Tanık- 
lar ya son dakikada ifadelerini geri çekiyor ya duruşmalara 
gelmiyor ya da dünya yüzünden büsbütün yok oluyorlardı. 
Artık adi suçluların ve suç ortaklarının sorgulama için alındığı 
şafak baskınları olağan olaylar hâline gelmişti. Toplanan istih- 
barat, uyuşturucu ile ilgili beş ana grubun olduğunu göster- 
mişti ve haftalar içinde çoğu ya tutuklanmış ya da yurt dışına 
kaçmıştı. 


Sean Kennedy cep telefonundan Alex'le kısa bir konuşma 
yaparak yeniden konum ve durum bildirmelerini istedi. Rus 
yardakçıları hâlâ şehir yönüne giden çift şeritli, tek yönlü 
yolun kenarında park hâlindeydi. Ama yolun bir şeridinin 
kesin olarak taksilere ve otobüslere tahsisli olması kalan trafiği 
dar bir hatta sıkıştırıyordu. Saab'mı bankacının evinin garaj 
girişine park etmiş olan Kennedy ısıtıcı açık olarak motoru ça- 
lıştırıyordu. Yanındaki yolcu koltuğunda duran evrak çanta- 
sını açtı. İçi belgelerle ve kalemlerle doluydu, ekranında rakamlar 
olan bir de hesap makinesi vardı. Boş boş tuşlarla oynadı. At- 
kuyruğu saçı sıkıca devetüyü paltosunun yakasının içine so- 
kulmuş hâliyle tıpkı evinin kapısından çıkar çıkmaz çalışmaya 
başlayan bir işkolik gibi görünüyordu. Sayfaların altında em- 
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niyet mandalı kapalı bir Heckler & Koch tabanca duruyordu. 
Ayaklarının ucunda iki AN-MB8 sis bombası ve 9 mmlik yedek 
bir şarjör vardı. Gömleğinin yakasını gevşetti ve rahatlamak 
için bir parmağını boynunda gezdirdi, sonra arabanın Isıtıcı- 
sını soğuğun işlediğini hissettiği ayaklarına çevirdi. Karanlık 
bulutlar artık şehri kaplamıştı ve sabahın erken aydınlığı ka- 
ranlığa dönüyordu. 


Harry Power, üst katta gezinen on yaşındaki ikiz kızlarına 
kahvaltı hazırlamak için mutfak masasının çevresinde koşuş- 
turan karısını hafifçe yanağından öptü. Karısı, kızıl saçlı, çıkık 
elmacık kemikli ve dolgun dudaklıydı; sabahın bu saatinde 
hâlâ geceliğiyle ve terlikleriyleydi. “Jane, eve erken gelmeye 
çalışacağım,” derken bir parça ekmeği kapıp köşesini kemirdi 
ama takım elbisesine kırıntı döküldüğü için bıraktı. Jane ceke- 
tinin önünü silkeledi, kravatını düzeltti ve uzanıp dudaklarına 
bir öpücük kondurdu. Ardından gözlerini gözlerine dikti. 
“Kızlar seni konsere bekliyor. Lütfen onları düş kırıklığına uğ- 
ratma.” Power eliyle alnına vurup yüzünü ekşitti. Bu tür olay- 
ların ikizler için ne kadar önemli olduğunu, Jane'in normal bir 
aile yaşantısını geri getirebilmek için ne kadar uğraştığını bi- 
liyordu. Oğullarının ölümünden beri herkese oyalanacak meş- 
gale bulup günlük alışkanlıklarını koruyan karısı tıpkı bir 
kaya gibiydi. Yüzünün asıldığını fark etti. “Son basın toplan- 
tısını iptal edip saat altıdan önce geri gelirim,” diye söz verdi. 
Jane'in ifadesi uyarıcı bir kaş çatmaya dönüştü. “Burada olsan 
iyiedersin yoksa pişman olursun.” Power önündeki günü ak- 
lından geçirdi. 

Sekizde uyuşturucu karşıtı kampanyasının ara sonuçlarını 
sunacağı bir Bakanlar Kurulu toplantısı vardı. Sonra aynı ve- 
rileri basın mensuplarına da aktaracaktı; günlük programının 
kalanı toplantılar, konferanslar ve fotoğraf çekimi için mah- 
keme salonlarına planlı bir öğleden sonra ziyareti ve Sky haber 
kanalıyla bir TV röportajı ile doluydu. Kampanyası dünyanın 
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dikkatini çekmişti ve başka polis örgütleri gelişmeleri büyük 
bir ilgiyle, tartışmalı İrlanda yasalarının bir kısmını kendi ceza 
yasalarının bünyesine nasıl katabileceklerini sessizce merak 
ederek izliyorlardı. Daha da tehditkâr bir bakıştan kaçarak, 
“Yetişirim,” diye söz verdi. Koridorda bir telefonu alıp on ha- 
neli bir numara tuşladı. “Hazırım.” Her zamanki çatallı sesi 
boğuk çıktı ve boğazını temizledi. 


Sean Kennedy, Saab'ı giriş kapısından yavaşça çektikten 
sonra durdu. Sivil bir polis arabasının Adalet Bakanı'nın evi- 
nin önüne yanaşmasını izledi ve hepsinin de silahlı olduğunu 
bildiği bir sürücü ve iki yolcu saydı. Power'ın uyuşturucuyla 
savaşı ona düşmanlar kazandırmıştı ve onu intikam için hedef 
hâline getirmişti. Bu yüzden her gün evinin kapısından çık- 
madan önce güvenlik kontrolü için korumalarıyla iletişim ku- 
ruyordu. Geceleri de silahlı polisler görev yapıyordu. Aile 
uyurken iki gölge, alt katı ve bahçeyi devriye geziyordu. 

Kennedy saatine baktı: 6.45. Tam zamanı, nöbet değişimi. 
Arabanın ısıtıcısını tamamen ön cama doğru çevirdi ve cam- 
daki hafif buğu kayboldu. Artık donmuş yolu ve hareket eden 
her şeyi açık seçik görebiliyordu. “Önümüzdeki birkaç dakika 
içinde gidiyor olacaklar.” Kennedy yavaşça ve sessizce cep te- 
lefonuna doğru konuştu. Yanıt yoktu; şarjı mı bitti diye tele- 
fona baktı. Ama uyarı ışığı yanmıyordu ve bu kez almaca 
doğru, “Beni duyuyor musunuz? Hangi cehennemdesiniz?” 
diye haykırdı. Kalbinin çarptığını hissetti. 

Yayvan bir konuşma korkularını geçirdi. “Her sözcüğü du- 
yuyorum, Bay Kennedy. Bekliyoruz.” 

Kennedy polislerden birinin kaldırımda bir aşağı bir yukarı 
yürüdüğünü, bakışının çevrede gezdikten sonra Saab'a takıl- 
dığını fark etti. Önü açık uzun bir yağmurluğu ile boynuna 
dolanmış bej bir atkısı vardı; eli yağmurluğun içine uzandı. 
Kennedy onun cep telefonunda bir numara çevirdiğini görünce 
donakaldı ve eli tabancasının rahatlatıcı çeliğine dokunana 


23 


kadar çantadaki sayfaların altında arandı. Sonra cep telefo- 
nunu, konuşuyormuş gibi sağ kulağında tutarak koltuğunda 
arkasına yaslandı. Koruma hâlâ onun tarafına bakmaktayken 
birden arkasını döndü. Kennedy ne olduğunu göremiyordu 
ve gözleri kaygıyla fıldır fıldır dönerek koltuğunda öne kaydı. 
Harry Power'ın bir elinde bir evrak çantası, ötekinde kalın bir 
palto taşıyan iri cüssesi görüntüye girdi. Kennedy, polisin cep 
telefonunu kaldırdığını görünce derin bir soluk verdi. Soğuk 
sabah havasında polis arabasından çıkan egzoz görüşünü en- 
gelliyordu ama kapıların çarpıldığını duydu ve araç hareket 
ederek ilerideki ana yola yöneldi. “Renkli camları ve çatısında 
iki anteni olan mavi bir Ford Mondeo'dalar. Plaka numarası 
03 98192736. İçerde dört kişiler ve hedefimiz sürücünün arka- 
sında oturuyor.” 


Harry Power neşeliydi. “Dün akşamki maçı izlediniz mi?” 
Yerine yerleşmek için kıpırdanırken dizlerinde duran kabine 
evrakı destesi az kalsın çantasından dökülüyordu. Gözleri yol- 
ları ve kaldırımları tarayan, lacivert eşofman ve yün kasket 
giymiş silahlı bir polis yanında oturuyordu. Homurdanarak 
verdiği, güçlükle duyulan yanıt ilgisizliğini belirtiyordu. Ada- 
let Bakanı arabayla beş kilometre ve yaklaşık elli dakika ileri- 
deki hükümet binalarına sağ salim götürülene kadar tüm 
konuşmalar tek taraflı olacaktı. “United berbattı, resmen ber- 
battı.” Power en üstteki belgeye gönülsüzce göz gezdirdi, 
sonra bir kenara bıraktı. “Giggs iki tane pozisyon kaçırdı. Yani, 
mutlak goldü ama her ikisinde de üstten dışarı attı. Fergu- 
son'ın suratını görmeliydiniz, mosmor olmuştu.” Ama yanın- 
dakilerden hiç yanıt çıkmadığından dikkatini isteksizce önün- 
deki sayfalara çevirdi. Bir ara saatine göz attı ve ne kadar iler- 
lediklerini görmek için dışarıya baktı. Artan karanlıkta ışıkları 
parlayan, önünde tek bir müşteri olan, küçük bir gazete bayi- 
sini tanıdı. Daha bir kilometre bile gidememişlerdi ve şehir yö- 
nündeki trafik epey ileriye kadar tıkalıydı. Şiddetli veya tutacak 
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gibi olmasa da yumuşak ve düzenli bir kar serpintisi rüzgârda 
döne döne düşüyordu. 


Sean Kennedy iki kez kırmızı ışıkta geçti ve Ford Mon- 
deo'ya yaklaşmak için tehlikeli bir sağlama yaptı. Kızgın kor- 
nalara ve yapılan selektörlere aldırmayarak cep telefonundan 
Alex'e ânında yorum yapıyordu. “Collins Yolu'ndaki Texaco 
benzincisini geçtim.” Ardından, “Şimdi sekiz araba kadar önde 
ama gıdım gıdım ilerliyoruz. Sanırım sizden on dakika uzak- 
tayız.” Her iki kenarında iş yeri blokları olan çift yönlü geniş 
bir yolda gidiyordu; ışıklar parlıyordu ve yeni bir iş günü baş- 
larken insanlar hareketlenmişti. Bir ara otobüs şeridine kırıp 
üç araba öne geçtikten sonra Saab'ı yeniden şeridine soktu. 
Yine kızgın kornalar ve sallanan yumruklar, yine selektörler. 
Alex'le yeniden bağlantı kurdu. “Beş araba gerideyim ve Haw- 
kins kavşağındaki trafik ışıklarına yaklaşıyorum.” 

Önceki gün çevrede keşif yapmışlardı ve bu kez Alex net 
ve beklentiyle çınlayan sesiyle hemen yanıt verdi. “Yaklaşıyor- 
sunuz, Bay Kennedy.” 


Polis arabasının sürücüsü, gözetim ve koruma görevinde 
on yıllık tecrübesi olan Liam Grimes admda dikkatli bir adamdı. 
Grimes“ın kullandığı Ford Mondeo acil durumlarda hızla ka- 
çabilmek için fazladan itiş sağlayan yüksek güçlü bir motorla 
modifiye edilmişti ama Grimes işe gidiş saatinde emekleme 
hızıyla ilerlerken, bunun yolculuğun en savunmasız kısmı ol- 
duğunu biliyordu. Gösterge panelindeki dijital saate göz attı. 
Yedi on dörttü. Adalet Bakanı'nın en geç sekizde hükümet bi- 
nalarında olması gerektiğini hatırladı. “Hadi ama,” diye ses- 
sizce yakardı. “Yürü, yürü.” Silecekleri çalıştırıp ince bir kar 
tabakasını temizledi. Tekdüzeliği bozmak için, “Dışarıda sert 
bir hava var gibi görünüyor,” diye ortaya attı. Sadece tek bir 
gönülsüz yanıt geldi ve arka görüş aynasına baktığında Po- 
wer'ın kafasının kâğıtlara eğilmiş olduğunu gördü. Dışarıda 
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kar daha şiddetli yağıyordu, artık kaldırımlarda tutmaya baş- 
lamıştı. Şemsiyeler şaklayarak açılırken Grimes sessizce tüm 
bunların onları daha da yavaşlatıp yavaşlatmayacağırı düşündü. 
Sonra yan aynasında gümüş rengi bir Saab'ın arkadaki araç 
sırasından çıkıp yeniden geriye girdiğini fark etti. Tek şerit tek- 
rar ilerleyince yavaşça gaz pedalına dokundu. Otobüs şeridine 
girerek ilerlemeyi düşündü ama bakanın karşı çıkacağını bili- 
yordu. Üstelik öğrenirlerse medya bayram ederdi: ADALETİN 
BAŞI KENDİ KANUNLARINI ÇİĞNİYOR. Kısa bir süre kimi 
paltolarına ve ceketlerine sarınmış, ayaklarını yere vuran, kimi 
de geçen arabaların içindeki yüzleri somurtarak süzen, otobüs 
durağının çevresinde dolanan küçük bir kalabalığı gözetledi. 
Bir ileri hamle daha yaptı ve Grimes trafiğin genelde ayrı yön- 
lere dağıldığı geniş bir çember olan Hawkins kavşağına yak- 
laştıklarını anladı. Yan aynasına yine göz attı. “Şu Saab'da her 
kim varsa acayip acelesi var.” 


Yol, Hawkins kavşağına ulaştığında Kennedy, Ford Mon- 
deo'nun dört araba gerisindeydi. Burada trafik Dublin'in dış 
mahallelerinin başka başka bölgelerine ayrılacaktı. İki yol ba- 
tıya ve şehri çevreleyen bir otoyola çıkarken bir başkası doğu 
sahiline çıkıyordu. Dördüncüsü büyük bir sanayi bölgesinden 
geçiyordu ve son kesişim geri kalan araba, minibüs ve kam- 
yonları şehir merkezine doğru götürüyordu. Kennedy, Power'ın 
korumalarının bu noktada daima aynı rotayı izlediğini bili- 
yordu. Ama aşırı hızlı giden, sık sık şerit değiştiren ve yol hak- 
kını hiçe sayan araçlar yüzünden kavşağa girmek bir kâbustu. 
Önce içteki otobüs şeridine saparak Ford Mondeo'nun önüne 
geçiş manevrasını işte burada yaptı. Karşı yönden gelen trafiği 
kesip şehir merkezi dönüşüne birkaç saniye kalana kadar dö- 
nemeci zar zor döndü ve ayağını pedala bastırdı. Saab araç 
kuyruğundan sıyrılıp doğru bağlantı yoluna dalarken daha 
da çok kızgın bağırışlara ve sallanan yumruklara neden oldu. 
Ama Kennedy artık istediği yerdeydi ve cep telefonuna hay- 
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kird: “Ordayım. Bakınmaya başlayın.” Elini paltosunun içine 
uzattı ve bir kar maskesi çıkarıp dizlerinin üzerine koydu. Heck- 
ler & Koch sıkıca beline sokuluydu ve cep telefonuna doğru 
saymaya başladı: “Bir, iki, üç...” Cam silecekleri ilerideki be- 
yazlığa doğru hiddetle gıcırdadı. 


Ruslar sakız çiğnemeyi bıraktılar. Her ikisi de fermuarı bo- 
yunlarına kadar kapatılmış siyah deri ceket giymişti. İkisinin 
de bir yanlarında birer el bombası, diğer yanlarında birer sis 
bombası vardı ve yedek mermi şarjörleri pantolonlarını ka- 
bartmıştı. Kennedy'nin talimatları cep telefonundan yirmiye 
kadar saymayla başlıyordu ve Alex onun şu anda on biri say- 
dığını işitiyordu. Ortağına başıyla işaret verdi ve her ikisi de 
başlarına kar maskesi geçirip göz yuvalarını yerleştirdi. Matthe 
tuhaf bir biçimde döndü, öyle ki yolcu koltuğunda diz çök- 
müş, başı arabanın tavanına çarpıyordu. Tabancasının emniyet 
mandalını açtı ve yan kapıyı aralamasıyla buz gibi rüzgârı bir- 
den ayaklarında hissetti. Sokağı kolaçan etti, paltosuna sımsıkı 
sarınmış birinin eczanenin kepengiyle boğuşmasını izledi. 
Daha ileride, kuru temizleme dükkânında ışıklar titredi. Ma- 
halle uyanıyordu ve artık kapı aralıklarına sığınmış, şehre 
giden otobüslerini bekleyen daha çok yaya vardı. Sonra bir 
araba yanlarından hayalet gibi geçerken dehşete kapılmış bir 
yüzün kendisine baktığını gözünün ucuyla gördü. 


Ape 


Power'ın şoförü Liam Grimes kuşkulanmıştı. Gümüş rengi 
spor arabanın içteki otobüs şeridinden hızla geçerken sadece 
bir anlık görüntüsünü yakalamıştı ve dikkatini meşhur Haw- 
kins kavşağının çevresinde dönen trafiğe yoğunlaştırdığı için 
onun ilerlemesini izleyecek zamanı olmamıştı. Ama Ford Mon- 
deo en sonunda şehir yönüne giden yola saptığında onun ile- 
ride olduğunu ve hâlâ dengesizce sürüldüğünü hissetti. Görüşü 
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yağan karla daha da engellenmişti. Şimdi içteki bir otobüs şe- 
ridi boyunca devam eden bir başka tek yönlü araç kuyruğun- 
daydı. “Herkes sıkı tutunsun!” diye bağırırken öndeki VW 
Beetle'a çarpmamak için frene tam zamanında asıldı. İçerde 
üç koruma dikleşip hiç düşünmeden ellerini tabancalarına at- 
tlar. Power'ın başı notlarından kalktı. “Bir şey mi oldu?” 

“On sekiz, on dokuz.” Kennedy, Saab'ının frenini kökledi 
ve arkadaki araba tamponuna çarparkenki kaçınılmaz çatırtıyı 
bekledi. “Yirmi, saldırın!” Otuz metre geride polis arabası şehir 
yönündeki trafik aniden durunca yeniden durakladı. Grimes 
siyah bir Toyota Corolla'nın yolcu kapısının kırarcasına açıl- 
dığını fark etti ve hemen geri dönmeyi denedi. 

Alex sürücü kapısını tekmeleyerek açarken, “Koş, koş!” 
diye bağırdı. Dönen mavi Ford Mondeo'nun tam önüne bir sis 
bombası fırlattı, saniyeler içinde yumuşak bir gümleme sesi 
geldi ve beyaz renkli koyu bir duman havaya püskürdü. 

İleride, Kennedy başında kar maskesiyle ve buz mavisi 
gözleri fıldır fıldır dönerek Saab'ından atladı. Bir sonraki kav- 
şağa kadar en azından sekiz yüz metre vardı ve tek yönlü 
yolda ona doğru gelen hiç trafik yoktu. Her şey tam olarak 
onun kontrolündeydi; tabancasını bir Datsun Primera'dan yarı 
yarıya çıkmış, şaşırmış bir genç kadına doğrulttu. “Tek bir ha- 
reket daha yaparsan kafan deliklerle dolar.” Cansız bacağını 
sürüyerek aceleyle gitti, içerden gelen çığlıklara aldırmadan 
kapıyı tekmeleyerek kapattı. Onun arkasında başka bir sü- 
rücü, bu kez gömlek ve pantolon giymiş orta yaşlı bir adam, 
tüm yüzünde bir afallama ifadesiyle Honda CRV'sinin ya- 
nında dikiliyordu. Kennedy önce ateş edip ön camını kırdı, 
sonra yerden bir sis bombası attı. Bomba on metre kadar yu- 
varlandı, sonra başka bir güm sesi, arkasından püskürmesiyle 
tüm görüşü engelleyen, koyu bir beyaz bulut. Ve kar, yüzeyleri 
yumuşak bir beyazlıkla kaplayarak hâlâ yağıyordu. 

Ford Mondeo'nun içinde Power ön ve arka koltuklar ara- 
sında silahlı bir polisin bedeninin altında aşağı bastırılıyordu. 
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Öfkeli bağırışları, ardından da ateşlenmiş silah seslerini boğuk 
boğuk duyabiliyordu. Şimdi de galiz küfürler ve keskin çığ- 
lıklar ve bir dizi daha ateş sesi geldi. Gözlerini kapattı ve bek- 
ledi. 


Matthe ufak tefek ama hızlıydı. Beyaz duman polis araba- 
sının çevresinde yükselirken, sürücü tarafındaki camı patlatıp 
çılgına dönmüş Grimes/ı kafasına sıktığı tek kurşunla saf dışı 
bıraktı. Alex yanındaydı, gelip geçenleri korkutmak için ha- 
vaya ateş ediyordu ama insanlar pusudan kaçmak için araba- 
ların arkasına saklandığı ya da kapı aralıklarında çömeldiği 
için ortalıkta kimseler görünmüyordu. Sonra Ford Mondeo'nun 
kırık camından içeri iki el bombası atıldı ve Ruslar kaçıp sak- 
landı. Patlamalar neredeyse ânında, birkaç saniye aralıkla 
geldi ve metal aksamı eğilip bükülen araba tanınmaz hâle gel- 
mişti. İçerden bir yerlerden kısa, tiz bir çığlık yükseldi. Patla- 
maların sıcaklığı benzin tankına ulaşınca patlayan bir ateş 
topu oluştu ve hava alevlerle ve yanan benzin kokusuyla doldu. 

Kennedy seke seke, Saab'ıyla alev alev yanan polis arabası 
arasındaki tüm hareketleri kontrol ediyordu. Dumandan ve 
yağan kardan belirsiz şekiller görebiliyordu ve dehşet dolu 
çığlıklar ve yaylım ateşini duyabiliyordu; ardından anlaşılmaz 
bağırışların izlediği bir ateş daha. Gözüne üç araba kadar ge- 
ride bir hareket çarptı ve havaya iki el ateş etti. Hareket durdu. 

Alex ve Matthe işlerini bitirmişti. Ford Mondeo tanınmaz 
hâldeydi ve kontrolden çıkmış hâlde yanıyordu; arkasındaki 
araba yanmış ve kararmıştı. İçindeki iki kişi silah atışı başla- 
dığında kaçmışlardı ve hâlâ koşmaktaydılar. Alex, “Koş, koş!” 
diye bağırdı ve birbirine girmiş araba sırasının önüne doğru 
hızla geriledi. Matthe araçların arasında zikzak yaparak işe ka- 
rışacak kahramanlar var mı, diye bakıyordu. Uzakta ileriye 
doğru gitmesini isteyen Kennedy'yi gördü ve kaçmak için 
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döndü. Birden biraz geriden otomatik silah patlaması du- 
yuldu ve Matthe arkasına döndüğünde Alex'in kendi çevre- 
sinde dönerek yere düştüğünü gördü. Derken duman ve karın 
arasından yanlarında Uzi hafif makineli silahları olan, eğilmiş, 
başlıklı iki kişi çıktı. Biri kan içinde kıvranan Alex'e doğru ko- 
şarken bir otomatik tabanca atışı daha duyuldu. 


İleride, Kennedy gözden uzakta, duygusuzca izliyordu. 
Gölgelerin araba sırasının yanından seğirttiklerini görmüş ve 
uyarmak için Ruslara seslenmişti. Sonra Uzi hafif makineli si- 
lahın belirgin sesini duydu ve Alex'in kurşun yağmurunda 
düşüşünü gördü. Şimdi de Ruslardan ufak tefek, esmer, çürük 
dişli ve kıt İngilizceli olanı Matthe, ona doğru koşuyordu. Spor 
Saab'dan yaklaşık on metre uzaktaydı, kar maskesini çıkarmış 
ve yüzü korkuyla çarpılmıştı. Peşinden kovalayan ve gittikçe 
yaklaşan başlıklı iki kişi şimdi de tabancalarını savuruyorlardı. 
Matthe yaklaşırken siyah deri ceketi karla kaplanmıştı ve Ken- 
nedy onun çılgınca ama anlaşılmaz biçimde bağırdığını duydu. 
Kennedy yanaklarına yapışan karı sildi ve Matthe neredeyse 
yanına gelene kadar bekledi. Sonra Rus kiralık katili başına ve 
göğsüne dört el ateş ederek saf dışı bıraktı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


ScoTT NOLAN SAATİN alarmını çalmadan kapattı ve saat yedi- 
deki haber başlıklarını dinlemek için sesi ayarladı. 


“Bir intihar bombacısı dün akşam Tel Aviv'de kalabalık bir lo- 
kantada kendini havaya uçurarak on iki kişinin ölümüne, otuz- 
dan fazla kişinin de yaralanmasına yol açtı... Belfast'ta polis 
kontrolü sırasında arabalarının bagajında bir kadın cesedi bu- 
lunan iki kişi tutuklandı. Kurbanın başından vurulmuş olduğu 
anlaşıldı... Cork'un kuzey mahallelerinde gece yarısından önce 
iki maskeli ve silahlı saldırgan bir süpermarket soygunu girişimi 
sırasında ateş açtı... Dublin'de bir gece kulübünün önünde bir 
gençte tehlikeli kafa zedelenmesine, bir diğerinde de ağır bıçak 
yaralanmasına neden olan bir arbede sonrasında polis altı genci 


tutukladı.” 
Scott uzanıp radyoyu kapattı ve tekrar yatağa uzanarak 


gözlerini tavana dikti. Detroit'te de kalmış olabilirdi. Rahatsız 
etmemeye çalışarak usulca döndü, sonra bir elin şortunun bel 
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lastiğini çekiştirdiğini hissetti. “Nereye gittiğini sanıyorsun?” 
Geri dönüp karısı Laura'ya sarıldı, pamuklu geceliğinin altın- 
dan sırtını okşadı. “Şey, bugün bir ara işe gitmem gerekiyor da 
duş yapsam iyi olur, diye düşündüm.” Yumuşak parmak uç- 
ları şortunun içinde gezindi ve bir heyecan titreyişi onu ür- 
pertti. “Aslında biraz geç gitsem de olur.” 

Laura kışkırtıcı bir biçimde güldü ve arkasına döndü. 
“Bunu unut. Saat tam dokuzda ofiste olmalıyım ve herhangi 
bir şeye başlarsak çok uzun sürebilir.” Uzanıp kocasını hafifçe 
dudaklarından öptü, sonra yorganı yana doğru tekmeledi. 
“Sen kahvaltı hazırla, ben de duş alayım.” Scott, ben de seyre- 
derim, diye düşündü. Yirmi yedi yaşındaki karısının narin kıv- 
rımlarını ve çekici çıkıntılarını hayranlıkla izlemekten hiçbir 
zaman bıkmazdı ve akan suyun sesini duyana kadar bekledik- 
ten sonra gözlüğünü kapıp banyoya sızdı. Tuvalet oturağına 
oturup kadına onu yiyecekmiş gibi baktı ama buhar kısa sü- 
rede gözlük camlarını buğulandırdı. “Sapık.” Laura sonunda 
onu fark etmişti. 

”Tahrikçi,” diye karşılık verdi. “Kendini sabunlaması senin, 
seyrettiğimi bildiğin zaman yaptığın kadar kadar uzun süren 
başka bir kadın görmedim.” 

Islak bir el, havlu almak için uzandı ve Scott kendi borno- 
zunu alıp uzattı. “Acaba kaç tane genç kadını duş yaparken 
gözetledin?” 

Sırıttı. Fena yakalandım, en iyisi geri adım atmak. “Seni kuru- 
layayım,” diye öneride bulunarak soruyu savuşturmaya ça- 
lıştı. Laura önünde çıplak olarak ve üstünden sular damlayarak 
duruyordu ama Scott buğulu gözlükten net bir görüntü elde 
etmekte güçlük çekiyordu. Laura bir yetmiş üç boyundaydı, 
şu anda parmaklarıyla geriye çektiği kısa siyah saçları ve 
alaycı, içi gülen mavi gözleri vardı. Scott bornozunu sarıp ona 
sarılırken İrlanda'ya neden yerleştiğini anladı. Laura güzeldi, 
akıllı ve bağımsızdı ve muzip bir mizah anlayışı vardı. Onu 
karşılaştığı bütün kadınlardan daha çok güldürüyordu, ya- 
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takta ise başını döndürüyordu. O an bu kanı kaynayan miyop 
doktorun Atlantik'i geçmesini sağlamak için yeterli, diye dü- 
şündü. 

“Haber başlıklarını yakaladın mı?” Scott duştaydı, Laura 
ise ayak parmaklarının aralarını kuruluyordu. 

Suyun sesini bastırmaya çalışarak, “Her zamanki şeyler,” 
diye bağırdı. “İsrail'de bombalamalar, Belfast'ta bir cinayet, 
Cork'ta bir soygun ve ateş açılması daha ve bilmem hangi gece 
kulübünün önünde çete savaşı. Modern İrlanda'nın günlük 
dozdaki haberleri.” Saçına şampuan döküp köpürttü. 

Duşun kapısının açıldığını hissetti ve köpüklerin arasından 
Laura'nın bulanık ama endişeyle kırışmış yüzünü seçti. “Ve 
eminim ki neden Detroit'te kalmadım, diye düşünüyorsun- 
dur,” dedi. Scott'ın karısından beş santim daha uzun boyu ve 
Laura'nın şişmanlatmakla tehdit ettiği ince bir bedeni vardı. 
Uzak mesafeye daima gözlerini kısarak bakmaktan tuhaf bir 
kamburluğu ve gözlüğünü kulaklarının arkasına yerleştirme 
tiki vardı. İlişkileri henüz çok ilerlememişken Laura ona koyu 
renk kaşlarından ve kirpiklerinden, ela gözlerinden, güçlü yü- 
zünden ve gamzeli çenesinden hoşlandığını söylemişti. “Ama 
tabii ki saçından değil,” diye hınzırca eklemişti. “Kasırga son- 
rasındaki bir buğday tarlası gibi görünüyor.” 

Scott, kadınların utangaç olduğuna ve dünyadan korun- 
maya ihtiyaç duyduğuna inandıkları için bayıldıkları türden 
bir adamdı. Üzerinde özellikle çalıştığı bir taktik olmasa da, 
bu hassas ve kırılgan görünüş yıllar boyunca onun aşk haya- 
tına herhangi bir zarar da vermemişti. 

Gözlerindeki sabunu duştan akan suyla yıkayıp karısına 
doğru döndü. “Sen yanımda olduğun sürece buranın Sibirya 
cehennem çukuru olması umurumda değil.” 

Laura'nın gözleri duşun kapısını kapatırken kısılarak soru 
soran çizgiler hâline geldi. “İyi yanıttı, kovboy.” Kovboy onun 
en sevdiği takılma sözcüğüydü. Scott ilk kez karşılaştıkları bir 
partide şakadan bir kovboy şapkası giymişti ve Laura o gö- 
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rüntüyü unutmamıştı. Kötü günlerde, eğer tartışıyorlarsa, aşa- 
gılayıcı bir takma ad olan John Wayne'i eklediği de oluyordu. 
Küçük kahvaltı tezgâhında oturup yemeden önce tost ma- 
kinesi için didiştiler ve birbirlerine portakal kabuğu fırlattılar. 
Nolanlar, Dublin şehir merkezinin yaklaşık üç kilometre uza- 
ğında, kırmızı tuğlalı Sandymount mahallesindeki beş katlı 
bir apartmanın en üst katında oturuyorlardı. Dar koridorları, 
iki küçük yatak odası, mutfaktan ziyade bir mutfakçığı ve 
içinde sedir, televizyon ve hi-fi ses sistemi bulunan orta karar 
bir oturma alanı olan, yeni yapılmış tipik bir daireydi. Kapalı 
bir bodrum otoparkından her kata çıkan bir asansörün yanı 
sıra binanın her köşesini gözetleyen güvenlik kameraları vardı. 
Scott, Dublin'in kuzey yakasındaki Şehir Hastanesi'nde kara- 
ciğer hastalıkları konusuna özel ilgisi olan bir çocuk hastalık- 
ları doktoru olarak çalışıyordu; Laura, halkla ilişkiler uzmanıydı 
ve işe her gün bisikletle gidiyordu. Arka planda bir radyo, 
daha çok trafik bilgisi için, açıktı. Şehrin arapsaçı trafiği ve araç 
kuyrukları Roma, Paris ve Londra kadar kötüleşmekteydi. 

“Eee, bugün neler yapıyorsun?” Laura şimdi dar bir kot 
pantolon ve beyaz bir ipek bluz giymişti ve Scott onu karşıdan 
süzdüğünde yenebilecek kadar güzel göründüğünü düşünü- 
yordu. 

“Dokuz otuzda muhteşem eğitim konsültasyonları, sonra 
on birde vaka toplantısı.” Atlantik ötesi İrlanda aksanı İrlan- 
dalı-Amerikalı kökenlerini yansıtıyordu. Otuz yaşındaki Scott 
altmışlarda ABD'ye göç etmiş İrlandalı doktor bir ailenin ikinci 
erkek çocuğuydu. Annesiyle babası daha iyi iş olanakları bul- 
mak için çok kere yer değiştirmiş, sonunda babasının üniver- 
sitede bir iş bulduğu, annesinin de North Shore Hastanesi'nde 
anestezi bölümünde yarı zamanlı çalıştığı Chicago'ya yerleş- 
mişlerdi. 

“Neden geç başlıyorsunuz, o konsültasyonlar erken başla- 
mıyor mu?” Laura taze sıkılmış portakal suyunu yudumlu- 
yordu. 
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“Organ nakli ekibi iki hastayı taşıyana kadar koğuşlara gi- 
rişe izin vermiyor. Zamanını değiştirmek zorunda kaldım.” 
Scott ondan önce annesiyle babasının da yaptığı gibi tıp oku- 
muştu ve Dublin'e taşınmadan önce Detroit'te çocuk doktor- 
luğu alanında bir kariyer yürütmekteydi. 

“Geri kalan zamanda ne yapacaksın?” Laura bardağını so- 
nuna kadar içip eğilirken, kalçalarını özellikle göz önüne se- 
rerek bulaşık makinesini açtı. Scott daha iyi görebilmek için 
gözlüğünü düzeltti. 

“Bir basın toplantısı için Adalet Bakanı'yla buluşacağım, 
sonra da Sky Haber'le ortak röportajımız var.” 

Laura, “Oo,” diye alay etti. “Kimler de büyük, önemli adam 
olmuş? Hükümet çevrelerine girmeler, TV röportajları. Baka- 
lum sonu nereye varacak? Bakarsın bir Hollywood filmi olur.” 
Gözleri hınzırca oynayarak küçük mutfağı adımladı. Elleri ha- 
yali bir gazete manşeti çizdi. “Scott Nolan, New York Çete- 
leri'nin çakma devam filmi Detroit Çeteleri'nin başrolünde.” 

Scott sırıttı ve bir dilim tereyağlı kızarmış ekmeği ısırdı. 
Sessizce basın toplantısını düşündü. ABD'deki önceki iş dene- 
yimi nedeniyle bilinmezlikten koparılıp Adalet Bakanı Harry 
Power'ın uyuşturucu karşıtı kampanyasının ayrılmaz bir par- 
çası olmuştu. Scott hafta içi her akşam televizyonun en çok iz- 
lendiği saatlerde beş dakika boyunca uyuşturucu kullarımının 
tıbbi zeminini anlatıyordu. Bağımlılık, krizler, hastalıklar, tek 
bir HIV veya hepatit C kurbanının bakımının topluma mali- 
yeti. Tuhaf görünüşü, asabi tikleri ve Amerikan aksanıyla 
merak dolu bir dikkatin merkezi olmaktaydı. Kim bu herif? 
Çatlak bir profesörle kötü bir günündeki George Clooney'in 
bir karışımı gibi görünüyor. Ama özellikle bir bölüm izleyiciyi 
kendine bağlamıştı. Scott, Dublin'in Rotunda Hastanesi'nde, 
şehrin en eski doğumhanesinde yeni doğan bir bebeği tutu- 
yordu. Bebeğin tiz çığlıkları onun konuşmasını neredeyse bas- 
tırıyordu. “Bu bebek iki saat önce doğdu ama şimdiden bir 
uyuşturucu bağımlısı. Annesi gebeliği boyunca eroin enjekte 
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etti ve şimdi çocuğu sokaktaki bağımlılar gibi uyuşturucuyu 
bırakmak zorunda.” Görüntü müthişti; kıvranan küçük yumak, 
buruşuk, acıdan çarpılmış yüzüyle uyuşturucu bağımlılığının 
dehşetini tüm acımasızlığıyla gözler önüne seriyordu. 

Her bölüm otuz yaşındaki doktoru değişik bir yerde gös- 
teriyordu. Bir tanesinde bir yatağın yanı başında, erimiş, ke- 
mikli bir eli tutmuş, derin bakan ela gözleriyle hastaya bakıyordu. 
Bir başka kısa filmde bir klinikteydi ve bir dizi tedirgin ve gü- 
venilmez, kafası kıyak keş tedavi sıralarını bekliyordu. Hasta- 
ların çoğu erkekti ama artan sayıda görüntü, sıklıkla uyuşturucu 
almak için bedenlerini satmalarına dair kişisel öyküleri dola- 
yısıyla durumları izleyicilere daha da umutsuz gelen kadın 
bağımlıları gösteriyordu. Bu beşer dakikalık kısa filmler kısa 
sürede izlenmeden durulamaz hâle gelmişti ve Scott Nolan'ı 
herkesçe tanınan biri yapmıştı. Gelecek hafta bir ekibi Dub- 
lin'in ana ceza kurumu olan Mountjoy Cezaevi'ne götürmeyi 
tasarlıyordu. Burada uyuşturucu kullanımı aşırı yaygındı -as- 
lında neredeyse kontrolden çıkmıştı-ve parmaklıkların arka- 
sındaki bağımlıların tutuklu olarak sorunlarından açıkça söz 
edebilecekleri tokat gibi bir görüntü istiyordu. Depresyon, in- 
tiharlar, ağır koşullar ve uyuşturucuya bağlı şiddet. Bunun 
için Harry Power'dan ve cezaevi yetkililerinden çoktan izin al- 
mıştı; zaten Adalet Bakanı şimdiye kadar bu girişimi ve TV'ye 
çıkmasını övgüyle karşılamıştı. Koca adam üç gün önceki top- 
lantılarında, “Bu kampanyaya anlam ve inanılırlık katıyor- 
sun,” diye gürlemişti. “Yayınlarda seni daha çok, beni daha az 
çıkarmak gerekli. Senin içinden gelen şefkatli doktor bakışını 
ben yapamıyorum.” Scott şimdi Sky Haber röportajının nasıl 
üstesinden geleceğini tasarlarken, yeni yapılmış bir kupa kah- 
veyi yudumluyordu. 

“Hey, kar yağıyor.” Laura yatak odasında kirpiklerini rö- 
tuşluyordu. “Bayağı da çok yağıyor gibi.” 

Scott mutfak penceresindeki stor perdenin arasından baktı. 
İri, tüysü kar taneleri sessizce süzülüyordu ve daha iyi göre- 
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bilmek için yer değiştirdiğinde yerin de beyazla kaplandığını, 
çalılara ve dallara un gibi kar serpildiğini görebiliyordu. Ara- 
balar egzozları dondurucu havada tüterek korka korka ilerli- 
yordu. Çok az yaya vardı; içlerinden yürüyenler de hafifçe e- 
gilmiş, şemsiyelerin altına sığınmışlardı. Sahnenin her zaman 
görüp durduğu iç karartıcı çamurdan ve gri, rutubetli görü- 
nümden farklı, mükemmel bir durağanlığı vardı. İşte Dublin'i 
asıl böyle zamanlarda seviyorum, diye düşündü. Çöpleri gö- 
remiyorsun, trafik koşuşturmak yerine emekliyor ve hava o 
kadar soğuk ki keşler bile sokaklardan uzak duruyor. 

“Beni işe atar mısın?” Laura kollarını kocasına sardı ve kar 
fırtınasını bir an için hayranlıkla izlediler. “Dışarısı gerçekten 
soğuk görünüyor ve bisiklete binmek tehlikeli olabilir.” 

Scott, şampuan ve parfüm kokularını içine çekerek hafifçe 
başının arkasından öptü. Sonra duvar saatine baktı, saatin se- 
kize geldiğini görerek şehri boydan boya katedecek yolculu- 
ğunun ne koşullarda geçeceğini hesapladı. “Çok yakında 
çıkmamız lazım. Sana uyar mı?” 

“Elbette. Eğer erken varırsam telefonlar zırıldamaya başla- 
madan kâğıt işlerini hallederim.” Laura trafik güncellemeleri 
için radyonun sesini açar açmaz bir son dakika haberini yaka- 
ladı. 


“Elimize Dublin’in güney yakasındaki bir silahlı saldırıya dair 
bilgiler geliyor. Henüz ayrıntıları eksik olmakla birlikte bir grup 
maskeli ve silahlı kişinin şehir merkezinin beş kilometre güneyin- 
deki Blackrock yakınlarında sivil bir polis arabasına saldırdığı 
anlaşılıyor. Bir görgü tanığına göre kar maskesi takmış iki kişi 
polis arabasını zorla durdurarak doğrudan aracın içine birkaç et 
ateş açtı. El bombalarının kullanıldığına dair doğrulanmamış bil- 
giler var.” 


Kadın sunucunun sesi bu bilgiye şaşırmış gibi bir oktav 
yükseldi. 
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“Birkaç ölü var ve acil müdahale ekipleri olay yerine doğru 
gitmekte. Yol trafiğe kapatıldı ve araç sahipleri Blackrock ve 
Monkstown bölgelerinden başka bölgelere yönlendiritiyor. Daha 
fazla bilgi edinir edinmez sizlere aktaracağız.” 


Kâğıtlar karıştırılırken kısa bir ara oldu. 


“Öte yandan, çiftçi önderleri hükümet binalarında eylem ya- 
pacaklarını bildirdi...” 


Scott sesi kıstı ve karısına bakarak yüzünü ekşitti. Aniden 
yüz ifadesi katılaşıp gerginleşen karısı arkasını döndü. Dublin 
diğer pek çok Avrupa başkenti ve Kuzey Amerika'daki çok da 
uzakta olmayan benzer büyüklükteki merkezler kadar şiddet 
dolu olmaya başlamıştı. Scott şiddetten nefret ediyordu, kini 
ve düşmanlığı besleyen tüm ortamlardan tiksiniyordu ve tam 
da bu nedenle Detroit'ten ayrıldığına memnundu. Ama iki yıl 
önce Atlantik'i geçtiğinden beri hâlâ kurşunlardan kaçıyor gibi 
hissettiği zamanlar oluyordu. Bu da Laura ile arasında kapan- 
mayan bir yaraydı. Karısı sapına kadar İrlandalıydı, at yetişti- 
riciliği konusunda dünya çapında üne sahip sevimli bir kırsal 
bölge olan Kildare Şehrinde küçük bir bucakta doğup büyü- 
müştü. Ve ülkesi hakkındaki incitici sözleri kaldıramıyordu. 
“Sakın bir şey söyleme, Scott Nolan,” diye haykırdı. “Tam ola- 
rak ne düşündüğünü biliyorum ve dünyada bir aile kurmak 
için en güvenli yerin neresi olduğu konusunda bir tartışmaya 
daha girmeyeceğim.” Genelde hafif ve neşeli olan sesi de yüzü 
kadar gerilmişti. 

Scott mutfak masasında oturdu ve kahve kupasındaki tel- 
veyi çalkaladı. Aile kurmak için en güvenli yer neresiydi? Det- 
roit değil, her ne kadar güzel bir şehir ve güvenli kısımlarını 
bilirsen idare eder olsa da Chicago da değil. New York değil, 
hele 11 Eylül'den sonra hiç değil. Los Angeles? Asla, orası tam 
bir cangıl. Birkaç ABD şehrini daha düşündü ama hiçbirinin 
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Dublin'den daha iyi olacağına kendini inandıramadı. Yine de 
Dublin onu huzursuz ediyordu. Belki de bu Harry Power'ın 
uyuşturucuyla mücadele kampanyasıyla ilişkisinden kaynak- 
lanıyordu çünkü şurası bir gerçek ki çoğu insanın yalnızca ad- 
liye haberlerinde okuduğu ayaktakımıyla haşır neşir oluyordu. 
TV araştırmasıyla birlikte İrlanda toplumunun aşağı tabaka- 
ları ile yüz yüze gelmişti. Tam olarak adını koyamasa da baş- 
kentte kararsız, huzursuz, güvensiz ve savunmasız olduğunu 
biliyordu. Burada çocuk yetiştirmeye kafası yatmıyordu, oysa 
bir aile kurmayı ne kadar da çok istiyordu. “Bunu bırakalım, 
Laura. Kar yağıyor, ikimiz de geç kalıyoruz, sen işe bisikletle 
gidemezsin ve şehri geçmek işkence olacak.” Laura ona dönük 
sırtı, bağlı kollarıyla meydan okur bir duruş almıştı. “Seni 
sıcak tutacak bir şeyler giy de gidelim.” 

“Öyleyse güneş batana kadar düello yok.” 

Scott kollarını karısına arkadan sarıp onu nazikçe sıktı. 
Laura başını omzuna yasladı ve elini uzatıp saçlarını okşadı. 
Scott elini bir an tutup New York'ta aldığı nişan yüzüğüne, ar- 
dından altı ay sonra Laura'nın yüzük parmağına geçirdiği 
altın halkaya baktı. “Gün batımında da düello olmayacak,” 
diye fısıldadı. “Seni çok seviyorum.” 

Uzun, ağır ağır geçen bir an kendi duygularıyla avunarak 
birbirlerine sarıldılar. Scott, “Kıpırdasak iyi olur,” diye mırıl- 
dandı. “Ya da daha fazla uzatmadan yatağa gidelim.” 

Laura döndü, yeniden gülümsüyordu. “Çok cazip ama öğ- 
rencilerin ne der sonra?” 

“Onlara trafiğe takıldığımı söylerim.” Scott karısının göz- 
lerini öperek kapattı. “Ya da gözlüğümü kırdığımı ve tökezle- 
meden evden çıkamadığımı.” 

Uzun uzun ve sevgiyle, ıslak bir biçimde ve iştahla öpüş- 
tüler. Sonunda Laura ayrıldı. “Bu gece, söz veriyorum. Sana 
neyin çarptığını anlayamayacaksın.” 

Derken telefon çaldı. 

“Buyrun?” Scott heyecanını yatıştırmaya çalışıyordu. Hat- 
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tın öbür ucunda Şehir Hastanesi'nden bir iş arkadaşı prog- 
ramda başka bir değişiklik öneriyordu. “Tamam, anladım.” 
Scott saatine baktı. “Sekizi beş geçiyor. Trafiği ve karı hesaba 
katarsak sekiz kırk beşten önce orada olurum.” Telefonu ka- 
pattı ve Laura'nın alaycı sırıtmasıyla karşılaştı. “Bunu sana 
sonra ödetirim. Hadi, şimdi yola koyulalım.” 

Scott aynada kendisini inceledi, kravatını düzeltti, fermuarı 
kapalı mı diye bakmayı da ihmal etmedi. Açık kahverengi saç- 
ları her zamanki gibi karmakarışıktı, Laura'nın fark edemeye- 
cek kadar acelesi olduğunu umarak hızlıca taradı. Üstüne bej 
pantolonuyla güzel bir zıtlık oluşturan lacivert bir ceket geçi- 
rip orta düğmesini ilikledi. Biraz arandıktan sonra evrak çan- 
tasını buldu ve içini kontrol etti, sonra yatak odasındaki giysi 
dolabından bir yağmurluk ve atkı çıkardı. 

Koridorun ucundan bir yakınma inlemesi geldi. “Gocu- 
ğumu iş yerinde unutmuşum. Nasıl yaparım bunu?” 

Scott yürüyüşe çıkarken sık sık giydiği başka bir paltoyu 
aldı. Kırmızı üstüne yeşil yarım boy bir polar ceketti ve Lau- 
ra'nın en azından dizlerine ineceğini biliyordu. “Bunu al,” diye 
bağırıp atkılarından birini de ekledi, Laura sımsıkı sarmana 
kadar ikisini de tuttu. “Arabayı sen sür, ben de senin ofisine 
yaklaşana kadar biraz dikte edeyim.” 

Ön kapıda Laura Scott'm tek beyzbol şapkasını kaptı ve sı- 
kıca gözlerinin üstüne indirdi. “Bugünkü şoförünüz benim, 
Dr. Nolan.” 

Bodrum kattaki otoparkta Laura sürücü koltuğuna oturur- 
ken Scott da arkaya geçti ve kâğıtları karıştırmaya başladı. 
Otopark kapıları açılıp mavi Volvo 850leri gün ışığına ve 
yağan kara doğru ilerlerken diktafonunu buldu. Scott yavaş 
ve belirgin dikte sesiyle, “Sevgili Dr. Harper,” diye başladı. 
“Bu çocuğu inatçı artmış karaciğer enzimlerinin değerlendi- 
rilmesi üzere sevk ettiğiniz için teşekkür ederim.” 

“Hey, bu harika görünüyor.” Laura ilk kar taneleri ön cama 
çarptığında heyecanlanmıştı ve silecekleri çalıştırdı. 
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“Scott kafasını kaldırmadı, sevk mektubunun ekindeki pa- 
toloji sonuçlarını inceliyordu. “Sakin ol,” diye mırıldandı. “Ve 
düzlüğe çıkana kadar birinci viteste kal. Benim büyüdüğüm 
Chicago'da kar, evlerin tepesine kadar birikirdi.” 

“Şimdi de meteoroloji uzmanı mı oldun?” 

Ardından Volvo, Scott'ı sarsıp sayfaları arka koltuğa saça- 
rak ileri atıldı. “Tanrı aşkına, Laur...” Birden yan cam kırıldı 
ve araba bir dur-kalk hareketiyle sarsıldı. “Hayır, hayır, lütfen, 
haaaaayır!” Laura bağırıyordu. Derken Scott dört seri tabanca 
atışı duydu ve yüzüne ılık, yapışkan bir sıvının sıçradığını his- 
setti. Parlak kırmızı bir leke gözlüğünün sağ camını doldurdu. 
Volvo bodrum otoparkının rampası boyunca hafifçe geriye 
kaydı; Scott bağırarak ve emniyet kemeri mandalını bulmaya 
uğraşarak umutsuzca öne gitmeye çalışıyordu. Laura'nın in- 
lediğini, ardından soluk borusundan hava kabarcıkları çıkarak 
zorlukla soluduğunu duydu. Silecekler kuru cama sürterek 
gürültüyle çalıştı ve birden karanlık bir gölge üç metreden az 
bir mesafede belirdi. Aşağıya doğru çevrilmiş bir tabanca vardı; 
Scott gözlerini kıstı, ön camın kırılmasıyla eğildi ve bir mermi 
sağ kulağının yanından vınlayarak geçti. Başka bir merminin 
yan panelden sekmesiyle top gibi kıvrıldı. Karısının yığılıp 
kalmış bedenini kendine doğru çekerken çılgınca, “Laura, 
Laura, aşağı eğil, aşağı eğil!” diye bağırıyordu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


“BU TAM ANNAMIYLAN büyük bi” başarı sayılmaz, di'mi, Sean? 
Aslına bakarsan ben buna dev bi sıçış derim.” 

Sean Kennedy orijinal şişe yeşili rengi ancak seçilebilecek 
kadar gübre ve çamurla kaplı olan on yaşındaki bir Land Ro- 
ver'm yolcu koltuğunda oturuyordu. Önünde ve yanlarında 
ezikler, boyasında çizikler vardı. Tekerleklere ve plakalara pis- 
lik yapışmıştı. Yanında ufak tefek, kırmızı yüzlü, elli yaşındaki 
Joe McKeever vardı. Çamurlu botlar üzerine mavi bir işçi tu- 
lumu ve kulaklarına çekilmiş kumaş bir kasket giyiyordu. 
Kennedy ucuz bir puro içerek ve ısınmak için paltosuna sarı- 
narak çamurlu ön camdan dışarıya bakıyordu. Yüzü tiksinti 
ve rahatsızlık karışımı bir ifadeyle durağanlaşmıştı. 

“Beni suçlayamassın, Sean, oolum. Makinaları ben saala- 
dım ve o iki Rus'u buraya ben kendim getirdim.” MeKeever'ın 
aksanı sert ve mızırdanan, katıksız Belfast aksanıydı. “Dil ko- 
nusunda çok kral olmadıklarını ve biraz da hıyar göründük- 
lerini kabul ediyom ama yaman piçlerdi ve çok tavsiye edil- 
mişlerdi. Artık tedarikçimden alırken anam ağlıycak.” Koltu- 
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ğunda yer değiştirip arkasını sürücü kapısına dönünce kuş- 
kulu kahverengi gözleriyle Kennedy'yi daha iyi görebildi. “Bu 
pahalıya patlıycak.” Motor ısıtıcıyı açık tutmak için çalışıyordu 
ve arkadan egzoz dumanları tütüyordu. Dublin'in güneyin- 
deki Wicklow Hills'de ıssız, dar bir şehir dışı yol boyunca, 
içinde yürüyüş yolları olan bir çam ormanının önündeki çakıl 
cebe park etmişlerdi. Bölge başıboş dolaşanlar ve kır koşusu 
yapanlar arasında popülerdi ama olumsuz hava koşulları en 
gözü pek yürüyüşçülerin bile cesaretini kırdığı için şimdilerde 
terk edilmişti. 

İrlanda'nın doğu illerini kasıp kavuran kar fırtınasından 
iki gün sonrası, 12 Şubat günü öğlen sularıydı ve bir sıcak hava 
dalgası bastırıyordu. Güneyden esen rüzgârlar sıcaklıkları on 
iki derece civarına yükseltip dağ sularını kabartıyor, oluklarda 
ve akaçlarda hızlı akıntılar oluşturuyordu. Çoğu yol geçilebilir 
hâle gelmişti ve Kennedy'yle McKeever'ın buluştukları yerde 
sadece çimenlerin üstünde yarı erimiş kar kümeleri kalmıştı. 

Kennedy sonunda, “Ben öderim,” diye konuştu. 

“Tabii ki ödiycen, Sean. O ikisinin parasını cebimden ver- 
cek diilim.” McKeever ona doğru o kadar eğildi ki Kennedy 
nefesindeki viski kokusunu duyabiliyordu. “Üstelik birini sen 
kendin haacadın.” Mızırtı inanmazlıkla yükseldi. “Bi çift sıkı 
tetikçi kiralıyom ve sen birini suratından vurup ölmesi için 
oracıkta bırakıyosun.” 

Kennedy korkutucu bakıştan geriye çekildi. “Çok fazla şey 
biliyordu. Risk oluşturuyordu.” Sesi heyecandan yoksun, tek- 
düzeydi. 

McKeever, “Kıçımın riski,” diye haykırdı. “Tek kelime İn- 
gilizce konuşamıyodu, senin adını bile bilmiyodu, kimi vur- 
duunu bilmiyodu, hangi ülkede olduunu bile ancak biliyodu.” 

Kennedy puroyu ağzına kadar dolu küllüğe bastırdı ve her 
iki elini de ceplerine soktu. Öndeki ağaçları inceledi, ardından 
yerde atlayıp zıplayan, arada durup havayı koklayan gri bir 
sincabı izledi. “Bir karar vermem gerekiyordu ve ölüsünün di- 
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risinden daha iyi olacağına karar verdim.” 

“Bunu bildiim iyi oldu, Sean.” McKeever'ın sesi iğrenme 
doluydu. “Adamlarımdan birinin ölüsünün dirisinden daa iyi 
olduuna nası karar verdiini öğrendiime hakkatten sevindim. 
Harry Power'ı kaçırıp yerine iki tane korumasını uçurduunu 
göz önüne alınca annaması daa kolay oldu. Artık Güney Dub- 
lin'in lüküs sokaklarını kirleten dört tane gereksiz cesedimiz 
var. İki adı sanı bilinmeyen Rus ve iki çok iyi tanınan polis. 
Havada vınlayan mermiler, kuş gibi uçan sis bombaları ve el 
bombaları.” Yerinde öfkeyle kımıldanıp ellerini ısıtmak için 
çabuk çabuk ovuşturdu. “Şehrin yarısı felç oldu ve senin bana 
tek söyleyebildim çok fazla şey bildii.” 

“Ne yapmamı istiyorsun, Joe? İstersen ağlayayım, çiçek ve 
taziye kartları göndereyim. Eğer seni mutlu edecekse mektup 
yazayım.” Kennedy'nin öfkeli aksanı öteki adamın Kuzeyli 
tınlamasıyla keskin bir karşıtlık oluşturuyordu. 

McKeever hiç eğlenmiyordu. “Doktor senin planlarının ne- 
resindeydi? Ve onun da içine etmeyi nası becerdin?” Sözlü sal- 
dırı kuşkulu ve sorguya çeken bir hırıltıya dönüşmüştü. 
“Gasteler her iki saldırıda da aynı silahın kullanıldı haberle- 
riyle dolu.” 

Kennedy paltosunun yakasını boynunun etrafına daha sıkı 
sardı. “Doktor, Power'm kampanyasının önemli bir parça- 
sıydı. Hepsinin iyi bir derse ihtiyacı vardı.” 

“Peki ya kızcaaz? Onun da mı derse ihtiyacı vaadı?” 

Kennedy gözleri hiddetle yanarak işkencecisiyle yüzleşti. 
“Adamın paltosunu giyiyordu, tamam mı? Her ikisini de bir 
ay boyunca izledim, haklarında her şeyi biliyordum. Öldür- 
meye gittiğimde kar yağacağını nerden bilebilirdim? Onun 
giysilerini giyip onu arabayla işe götüreceğini nerden bilebi- 
lirdim? Kaltak her zaman bisikletle giderdi ama o gün alışkan- 
lıklarını değiştirdiler.” Öfkesi tükenen Kennedy koltuğuna 
yığıldı. “Beni rahat bırak, McKeever. Bu iş sen bana kök sök- 
türmeden de yeterince kötü zaten. Başkalarına da açıklama 
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yapmam gerekiyor ve daha fazla baş ağrısına ihtiyacım yok.” 

McKeever onu duymazdan geldi. “Ne demeye Harry Po- 
wer'i öldürmeye kaaktın? İç savaş günnerinden beri, Tanrı bilir 
ne zamandır, kimse politik cinaayete kaakışmadı.” İfadesi sert- 
leşti. “Polis öldürmek ciddi bi iş ve herkes silahlarını kuşanmış 
seni arıyo. Ama bi bakana saldırmak, bu tam delilik.” Sürücü 
kapısındaki bir cepten bir tomar kırışmış gazete çıkardı. “Gas- 
teleri gördün mü?“ McKeever en çarpıcı manşeti seçti. “ÇA- 
KALI YAKALAMAK İÇİN AV BAŞLADI” diye ciyakladı. 

Kennedy MeKeever'ı duymazdan gelerek atkuyruğunu el- 
ledi. Dışarıda sincap bir tutam ota gömülmüş, başı aşağı yu- 
karı sallanarak havadaki tehlikeyi tartıyordu. Ormanın dışından 
bir tilki burnu yerde, koklayarak iz süre süre geldi. Yer yer tüy- 
leri dökülüp kelleşmiş postu pas rengi, kuyruğu uzun ve beyaz 
uçluydu. Her an avına atılmaya hazır görünüyordu ve Ken- 
nedy salt hayranlıkla izlerken neredeyse McKeever'ın sonraki 
sızlanmasını kaçırıyordu. 

“Bu ülkeden defolup gitmen gerekiyo, Sean. Nası becerir- 
sin bilmem ama ortadan kaybol. Bissürü zorlu adama bi dolu 
açıklama yapmam gerekçek ve bunun arkasında kimin oldu- 
Şunu öğrenmek istiyceklerdir.” 

Kennedy yüzündeki bir anlık gülümsemeyi gizledi. Joe 
McKeever bir zamanlar Geçici IRA'nın silah sağlayıcısıydı. 
Gönüllüler hangi silahı isterlerse Joe onu nereden alacağını 
bulana kadar gereken araştırmayı yapardı. Libya, Rusya, İs- 
panya'da ETA ve ABD'deki en acımasız silah tüccarları içinde 
bağlantıları vardı. Yerden havaya füzeye mi ihtiyacınız var? 
McKeever'a sorun, o size bulur. Ya zırh delen mermilere ne der- 
siniz? Hiç sorun değil, Joe'da onlardan Belfast dışındaki tepe- 
lerde gömülmüş, hepsi iyi durumda, kutular dolusu var. Sem- 
tex, el bombaları, gece görüşlü keskin nişancı tüfekleri, siz 
adını koyun, ya Joe'da vardır ya da nasıl bulunacağını bilir. 
McKeever yıllar içinde sağlam bir ün kazanmıştı ve paramili- 
terlerin ateşkesine kadar yüklü miktarda kazanç elde edi- 
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yordu. Sonra işler çarpıcı bir biçimde azaldı ve o da yeni pa- 
zarlar aramak zorunda kaldı. Teröristler bereleriyle üniforma- 
larını şık takım elbiseler, pahalı gömlekler ve kravatlarla değiş- 
tirdiler. İleri gelenlere ve nüfuz tacirlerine karıştılar, bazıları 
şimdi hükümete bile girdiler. Böyle olunca McKeever bağlılı- 
ğını başka yerlere yöneltti ve uyuşturucu tacirlerine çalışmaya 
başladı. Sean Kennedy ile de böyle tanışmıştı. 

Belfast'lı adam yeniden yakınmaya başlamıştı. “Gördüün 
gibi, Sean, Geçicillerin gözleri üstümde. Benim kaşı tarafa ya 
da tanışık olmadıkları gruplara silah satmamı istemiyolar. Bu 
da aşaa yukarı herkes anlamına geliyo. Yani eer senin operas- 
yonun için tabancalarla bombaları benim saaladıım kulakla- 
rma giderse, kendime güneşli bi yer bulmam gerekçek.” Mc- 
Keever'ın kırmızı yüzü acı bir şey ısırmış gibi buruştu. “Ve ben 
güneşi sevmem, Sean. Kurdeşen dökerim ve kaşınırım.” 

Kennedy sincaba sinsice yaklaşan tilkiyi izliyordu. Hayvan 
kurnaz ve dikkatli, kulakları dikilmiş ve içe çektiği karnı yere 
değerek her şeyden habersiz avının çevresinde dönüyordu. 
“Kimsenin bilmesi gerekmiyor.” 

McKeever bir homurtu çıkardı. “Sana söölemesi kolay. Sen 
Amsterdam'a dönmüş olcan ve Güney Armagh'da ıssız bi yol 
kenarında soruları yanıtlayan ben olucam.” 

Kennedy sözünü kararlılıkla kesti. “Dikkat çekmemeye ça- 
lışırsan kimse suçu sana atamaz. Normal davran, her zamanki 
gibi işine bak. Olağan dışı bir şey yapma. Bunun bir Tony Duffy 
operasyonu olduğu söylentisini çıkarırız.” Tony Duffy, Batı 
Dublin'de bir gangster çetesini yöneten yaşı ilerlemiş bir uyuş- 
turucu baronuydu. Grupta dört kişi vardı ve şimdiye kadar 
Harry Power'ın mücadelesinden kaçabilmişlerdi. Aynı za- 
manda dişlerine kadar silahlarla donanmış ve âmansızdılar ve 
soğukkanlı katiller olmaya uygun adaydılar. 

McKeever bir süre konuşmadı; bu süre boyunca dikkatle 
Kennedy'ye bakıyordu. “Bu ‘biz’ kim, Sean? Hep senin yalnız 
çalıştıını sanırdım. Bana senin hiç kimseye güvenmediini söy- 
lemişlerdi.” 
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Dışarıda, tilki, sincabın iki metre ötesinde bir ıslak ot yığı- 
nına oturmuştu. Sincap bir tarafa fırlamıştı ve şimdi ön ayak- 
larıyla tuttuğu bir şeyi kemiriyordu. Küçücük kafası doksan 
derece döndü, sonra yeniden yemeğine eğildi. Tilki süzülerek 
birkaç santimetre daha yaklaştı. 

McKeever'ın sol eli sürücü koltuğunun arkasına uzandı ve 
parmakları Land Rover'ın önünü arkasından ayıran bir kafe- 
sin telleri üzerinde kıvrıldı. Gırtlaktan gelen bir hırıltı Ken- 
nedy'yi ürküttü ve dönüp baktığında kısılmış iki kızgın gözle 
karşılaştı. 

McKeever, “Sakin ol, Major,” diye cıvıldadı. “Sakin ol, oolum, 
tamam. Birazdan yürüyüşe çıkçaz.” 

Kafesin arkasında siyah tüyleri gri benekli iri bir Alman 
kurt köpeği ayağa kalkıp silkindi, ardından açık ağzından 
salya akıtarak burnunu yan panele sürttü. Kennedy gözlerini 
köpekten ayırmadı. Hayvanı kışkırtmak istemediğinden ya- 
vaşça ve sessizce, “Bu koca p...i görmemiştim,” dedi. “Ben de 
kokunun nereden geldiğini merak ediyordum.” 

Birden, Alman kurdu çatışmayı sezerek yüksek sesle hav- 
lamaya başladı. Dışarıda sincap ânında kemirmeyi bırakıp bir 
çam ağacının güvenliğine doğru zikzak çizerek fırladı. Tilki 
şimdi topuklarının üzerinde huzursuzca sıvışıyordu. 

“Bu işin içinde başka kim vaa, Sean?” McKeever'ın par- 
makları uzanmıştı ve köpek uçlarını yalamaya başladı. Gözleri 
Kennedy'yi delip geçti. “Biri seni maaşa mı baaladı?” 

Kennedy zor bir çocukla uğraşıyormuş gibi derin bir iç çekti. 
Atkuyruğunu elledi ve bir keresinde bir bıçağın kemiği sıyı- 
racak kadar derine girdiği yerdeki eski yarayı ovdu. Soğuk ve 
nemli havalarda ağrıdığını hissediyordu. “Joe,” dedi ve doğru 
kelimeleri bulmak için duraksadı. “Ben senin işinle ilgili soru 
sormuyorum, değil mi? Eğer silaha ihtiyacım olursa telefon 
açıp sipariş veriyorum. Seni malları nereden aldığın veya ne 
kadara mâl olduğu veya ne kadar kâr ettiğin konusunda hiçbir 
zaman sorgulamadım. Bu sadece seni ilgilendirir. Ve eğer bur- 
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numu senin işlerine sokacak olsaydım bana siktirip gitmemi 
söyleyen ilk kişi sen olurdun.” Yan camı açtı ve temiz kır ha- 
vasından derin bir soluk aldı. Şimdi bir çam ağacının dalında 
saklanan sincabı hâlâ görebiliyordu. Tilki ortadan kaybol- 
müuştu. “O yüzden beni rahat bırak. Kendi iyiliğin için çok fazla 
soru sormayı ne zaman bırakman gerektiğini öğren.” 

Gergin bir sessizlik oldu, Kennedy hâlâ dışarı bakıp tilkinin 
nereye gittiğini merak ediyordu. Acımasız ve aç görünüyordu, 
yine de köpek havlayınca havadaki tehlikeyi sezmişti. Ne zaman 
vazgeçmesi gerektiğini biliyordu. Sincabı, dolayısıyla güzel 
bir yemeği, kaçırmış olabilirdi ama kendini koruma içgüdüsü 
vardı. Açlık bekleyebilirdi, mideye indirilecek başka küçük 
hayvanlar da olacaktı. Ama açlığın ve açgözlülüğün körelttiği 
içgüdü başka bir meseleydi. Hatalar yapılabilirdi. 

“Para neede?” McKeever doğrudan Kennedy'ye odaklan- 
mıştı. 

“Oradaki arka koltukta üç tane kırmızı valizde.” Kennedy 
çimenlik bir bayırda tuhaf bir biçimde eğik duran, çalıntı, 
mavi bir BMW'ye doğru işaret etti. 

McKeever'ın bakışının yönü değişmedi. “Arabayı neden o 
kadar uzaa bıraktın?” 

Kennedy hayretle uzaklara baktı. “Kimse bizim aramızda 
bağlantı kurmasın diye. Ya meraklının biri arabasıyla geçerken 
bizi dip dibe park etmiş görürse? Bir buluşma gibi görünmez 
mi? Bu şekilde günübirlik geziye çıkmış insanlar gibi görüne- 
biliriz.” 

McKeever bunu uzun uzun düşündü ve kuşku süzgecin- 
den geçmiş gibi göründü. “Ne kadaa?” 

“Anlaştığımız gibi bir milyon ABD doları dengi. Yarısı ster- 
lin, bir çeyreği avro ve bir çeyreği de dolar olarak, hepsi kul- 
lanılmış, çoğu küçük banknotlar hâlinde.” 

“Daa fazlasına iitiyacım olcak, bi milyon daa.” 

Kennedy yolcu koltuğunda donuk bir yüzle oturdu. Isın- 
mak için her iki elini de kendi etrafına sardı ve sakat bacağını 
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sağlam ayağıyla tekmeleyerek dolaşımı sağlamaya çalıştı. 
“Biraz zaman alabilir,” dedi en sonunda. “Bir ay, belki iki. Bir 
süre buralara gelmeyeceğimden bu kadar parayı nasıl aktara- 
cağımı düşünmem gerek.” 

McKeever yarım yamalak gülümseyebildi. “İşte bu daa iyi, 
daa profesyonelce.” Kapının kolunu çekip sürücü tarafını tek- 
meleyerek açtı. Dışarıda ayaklarını yere vurup çizmelerindeki 
çamuru döktü, gerindi ve kumaş kasketini kaşlarını kapatacak 
biçimde düzeltti. Arka kapı çekilerek açıldı, köpek dışarı atladı 
ve bir ok gibi ormanın içine daldı. McKeever, birkaç dakika 
bekledi, sonra alçak bir ıslık çalınca köpek yeri koklayarak ve 
ilginç ot tutamlarına pati atarak acele etmeden geri döndü. 
Kennedy bedeni öfkeyle sarsılarak izledi. Daha önce hiç kimse 
ona böyle posta koymamıştı. 

“Buraya, oolum, buraya gel, Major, aferin oolum.” McKee- 
ver baştan aşağı diş ve salya olan hayvanına kendisine doğru 
zıplayana kadar mırıldandı. Tasmasına bir kayış geçirip otur- 
maya zorladı. “Şu valizler neede demiştin?” Ters bakışına al- 
dırmadan Kennedy'nin öfkeli gözlerine baktı. 

“Benimle taşak geçme, Joe. Ne söylediğimi bal gibi biliyor- 
sun.” 

“Araba anahtarları neede?” 

“Kilitli değil.” 

McKeever arabanın kabinine uzanıp kontağı çevirdi. Motor 
durdu ve ısıtıcının uğultusu sustu. “O kapıyı açık bıraksana, 
Sean. Gözüm üstünde olsun istiyom.” 

Yaklaşan bir aracın sesi McKeever'ın adımlarını durdurdu 
ve köpeği birkaç dakikalığına daha serbest bırakarak onunla 
oynadı. Köpek havlayıp uluyarak, koklayıp salya akıtarak, 
siyah ve gri postu bir görünüp bir kaybolarak çam ağaçlarının 
arasında koşuşturdu. Bir Toyota minibüs yavaşça yanlarından 
geçerken, ayaklarını sürüyerek geri geldi. McKeever kasketini 
çıkarıp görünmeyen sürücüye sallarken bir yandan da bir bu- 
dala gibi gülümsüyordu. Kennedy için için öfkelenmeye ve 
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ileri bakmaya devam ediyordu. Şimdi McKeever otuz metre 
ötede çimenlik bir bayırda eğik durduğu yerde mavi BMW'nin 
çevresinde dolaşıyordu. Kısık gözlerle, karanlık girintileri uzun 
uzun inceleyerek önce içeriye, sonra arabanın kasasının altına 
baktı. Görünüşte tatmin olmuştu, bagaj kilidini açtı ama ka- 
pağı yukarıya kaldırmadı. “Burda endişelenmem gereken bişi 
vaa mı?” diye bağırdı. 

Kennedy dönüp başını salladı. “Kendin bak.” 

McKeever kasketini yeniden sıkıca kulaklarına çekerek 
“Kuşkulu olmaya deer, Sean,” diye bağırdı. Şimdi sesinde çok 
eğleniyormuş gibi bir yükselme vardı. “Kuşkuluysan daa 
uzun yaşarsın. Bunu sen kendin de bilirsin.” Köpek BMW'nin 
kaplamasını ve egzozunu koklaya koklaya McKeever'ı tasma- 
sının ucunda sürüklüyordu. “Sakin ol, oolum, sakin ol baka- 
lım.” McKeever birden bagaj kapağını ucundan yakalayıp kal- 
dırdı ve menteşeler gerilirken saklanmak için kendini yere attı. 
Kennedy Land Rover'ın kabinini dolduran soğuk rüzgârdan 
titreyerek bakıyordu. McKeever açık bagajdan iki metre kadar 
uzakta durup gözlerini kısarak içeriye baktı, sonra yaklaştı. 
“Burda bişi yokmuş.” Güldü, köpek de heyecanla havladı. 

Kennedy, “Siktir ordan,” diye mırıldandı. Dışarıdan kuvvetli 
bir esinti daha geçerken çam ağaçları sallandı. 

Şimdi McKeever bir elini yolcu tarafındaki arka kapıya 
koyup kilidi açtı. Mavi tulumunun arka cebinden ince bir ip 
yumağı çıkarıp kapının çerçevesine doladı, sonra da ilmek ola- 
cak biçimde sardı. İpi sererek arabadan yaklaşık yedi metre 
uzakta olana kadar adım adım geri gitti. İpi germek için çek- 
meye başladı, sonra kapı tamamen açılana kadar gerginliği ar- 
tırdı. Artık arka koltuğun ortasına doğru sıkıştırılarak itilmiş 
üç kırmızı kumaş valizi açıkça görebiliyordu. “Git al, Major, 
git, oolum. Onnarı buraya getir.” 

Köpek yeri kokladı, sonra başını kaldırıp McKeever'a baktı. 
“Arabaya, oolum. Çantaları getir, Major.” BMW'ye doğru el 
kol hareketleri yapıyordu. “Git bakalım, oolum. Hadi, çanta- 


S1 


ları al.” Köpek sonunda açık kapıya doğru sıçradı ve saniyeler 
içinde içeri girmişti. Pek çok havlama ve koklamadan sonra 
sonunda köpeğin arka bacakları koltuğun kenarına ulaştı ve 
çimenlik bayıra indi. “Aferin, Major,” diye cıvıldadı, bir kö- 
peğe, bir Land Rover'ın içine bakmakta olan McKeever. Köpek 
birden hevesi kursağında kalmış olarak yüksek sesle havla- 
maya başladı ve arka koltuktan atladı. Açık kapıda hırlayıp 
salya akıtarak durup dikkatini kırmızı valizden McKeever'a 
yöneltti. İlk çanta bir ucu koltuğun kenarına, diğeri menteşeye 
sıkışarak kapının çerçevesine takılmıştı. McKeever Land Ro- 
ver'ın kabinini de sürekli görüş alanının kıyısında tutarak so- 
runu değişik açılardan inceledi. “Sean, şu çantayı benim için 
çıkaatsana.” 

Kennedy sessizce küfretti, sonra, “Burda beklerken don- 
dum. İşine bakıp siktiğimin çantalarını al da artık ayrılalım,” 
diye bağırdı. 

McKeever daha iyi görebilmek için kasketini hafifçe yukarı 
itti. “Biraz tedirginim, Sean. Eer şu valizi alıp burda benim 
önümde açarsan daa çabuk gidebiliriz. Sonra da öbür ikisini.” 

Kennedy yolcu kapısını tekmeleyerek açıp Land Rover'dan 
atladı, sakat bacağı yere değince hafifçe yüzü buruştu. Ilık 
kanın akışının karıncalandırmasını hissedene kadar her iki 
ayağını da yere vurdu, sonra aksayarak McKeever'ın yanından 
geçip BMW'ye gitti. Deri sapları her iki eliyle yakalayıp ilk kır- 
mızı valizi çekerek çakılın üstüne çıkardı. Yere boğuk bir güm- 
lemeyle çarptı. Parmakları o kadar üşümüştü ki fermuarın ucunu 
tutmakta zorlandı ama sonunda çantayı tamamen açmayı ba- 
şardı. Birkaç adım geride durdu. “Kendin bak.” Diğer iki valizi 
tutup çekerken şiddetlenen rüzgâr yoluna çıkan yaprakları sa- 
vuruyordu. 

Joe McKeever köpeğinin kayışını çıkardı ama sol eliyle tas- 
masından tutmaya devam ediyordu. Köpek hemen kurtulmak 
için uğraştı ama McKeever sıkı tutuyordu. “Sakin ol, oolum, 
sakin ol bakalım. Bi dakka soora istediin kadar koşabilirsin.” 
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Boştaki eliyle banknot demetlerini çevirerek açık valizi üstün- 
den karıştırdı. Kahverengi gözleri tedirginlikle paralardan 
Kennedy'ye doğru döndü. “Hepsi burda mı?” 

Kennedy paltosunun içinde büzüşmüş, 1ssız kır yolunda 
gelen araç var mı, diye sağa sola bakıyordu. “Kuruşu kuru- 
şuna paunt, avro ve dolar. İstersen bütün gün sayabilirsin ama 
anlaşmanın bu kısmı tamamlandı ve ben gidiyorum.” BMW'nin 
arka kapısını ve bagaj kapağını çarparak kapattı, sürücü tara- 
fını açtı ve içine girdi. Motor çalıştı ve güçlü arabayı suyun 
göllendiği yere batmamaya dikkat ederek çimenlik bayırdaki 
tuhaf duruşundan yavaşça geriye çevirdi. Parmaklarındaki 
uyuşma geçene kadar birkaç dakika bekledi, ardından düz bir 
konuma gelene kadar dar bir açıyla kırdı. Yeniden geri vitese 
alıp bir yandan düz çizgisini korumak için ön pencereden iz- 
lerken bir yandan da arka görüş aynasına kısa bakışlar atarak 
BMW'yi yavaşça geri götürdü. Şimdi önünde, yaklaşık on beş 
metre ileride Joe McKeever hâlâ ilk kırmızı valize eğilmiş, para 
demetlerini çakıl yola seriyordu. Köpek serbest kalmış ve ye- 
niden ağaçların arasında macera aramaya gitmişti. Kennedy 
motoru sürüş konumuna getirip vites kolunda bir düğmeye 
basarak spor hızlanmayı etkinleştirdi. El frenini indirdi ve sağ- 
lam ayağını gaza iyice bastırmasıyla BMW ileri atılırken ani 
hareket onu şiddetle sarstı. Joe McKeever'ın bedeni kaportada 
derin ve kanlı bir göçük bıraktı. 


53 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“BU SABAH BURADA Laura Nolan'ın acıklı ölümünün yasını tut- 
mak için değil, yaşamını kutlamak için toplandık.” 

Scott Nolan, Dublin'in yaklaşık elli kilometre güneybatısın- 
daki Kildare Şehri bucağı Killinure'da küçük bir İrlanda kili- 
sesi binasının sağ ön sırasında yalnız oturuyordu. Lacivert 
ince çizgili olan en şık takım elbisesini, beyaz bir gömlekle ve 
ödünç bir siyah kravatla giymişti ve soğuğa karşı kalın, gri bir 
palto taşıyordu. Saçları her zamanki gibi karışıktı. Arkada ve 
yanda topluluğun seslerini, boğuk hıçkırıkları ve burun çek- 
işleri, öksürükleri ve Anma Töreni dua kitabının sayfalarının 
hışırtısını duyabiliyordu. Salonun ortalarında bir yerlerde küçük 
bir çocuk yüksek sesle garip sorular sorduğu için susturulu- 
yordu. Scott'ın yanındaki dar koridorda, ters V şeklinde iki 
destek üzerinde pirinç kollu, cilalı, meşe bir tabut duruyordu. 
Nerede olduğunu biliyordu ama yine de bir şekilde nerede ol- 
duğunu bilmiyordu; hâlâ şoktaydı ve üç gün önce başına 
gelen ölümcül faciayı tekrar tekrar yaşıyordu. “Laura, konuş 
benimle, konuşmaya devam et. Vazgeçme, lütfen, nefes al.” 
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İmgeler gerçekleştiği anlardaki kadar canlıydı: Ölmekte olan 
karısını kucakladığını hatırlıyordu; ılık kanını ellerinde ve yü- 
zünde hissediyor, karısı hayatta kalma mücadelesi verirken 
hava kabarcıklarının ve güçlükle solumasının sesini duyu- 
yordu. “Ölme, Laura. Lütfen ölme.” Olay yerine ilk gelen kişi 
onu öylece; şaşkına dönmüş, ağlar, inanamaz ve kana bulan- 
mış hâlde bulmuştu. O sırada Laura çoktan ölmüştü. 

Laura'nın cesedinin soğuk, beyaz bir mermer tablaya yatı- 
rıldığı Dublin şehir morgunda yaşlıca ve yorgun görünüşlü 
bir patolog yeşil giysiler ve uzun, yeşil, plastik önlüğüyle gel- 
diğinde Scott'ın polisler tarafından zorla tutulup dışarıya sü- 
rüklenmesi gerekmişti. “Sakın ona dokunma, ona elini sürme, 
seni orospu çocuğu.” Kendisi de bir doktordu ve daha önce 
pek çok otopside bulunmuştu. Ne tür bir kesi planlandığını, 
nasıl gaddarca bir inceleme yapılması gerektiğini biliyordu. 
Ama kendi karısına değil. Ulu Tanrım, Laura'ya değil. Delice 
bağırışları ve kendini kaybetmiş çığlıkları birimin fayans du- 
varlarında adli tıp uzmanı artık dayanamayana kadar yankı- 
landı. “Onu buradan çıkarın.” Dört iri kıyım polis, başka üç 
tanesi sürükleyip götürene kadar Scott'ı zapt etti. Çok güçlü 
bir adam değildi ve ağırlığı da azdı ama öfke, çaresizlik ve 
umutsuzluktan doğan çırpınmaları şiddetliydi. Çok sonra, 
üzerinde hâlâ aynı kana bulanmış giysiler olduğu hâlde, yerel 
polis karakolunun derinliklerinde sorgulanmıştı. O gün tüm 
olanların anlamını ancak o zaman kavramaya başlamıştı. Birisi 
Irlanda'nın Adalet Bakanı'nı öldürmeye gelmişti ve onun ye- 
rine korumalarını öldürmüştü. Birisi Scott Nolan'ı öldürmeye 
gelmişti ve onun yerine karısını öldürmüştü. 


“Laura'yla Scott on sekiz aydan az bir süre önce bu bulun- 
duğumuz kilisede evlendiklerinde nikâhlarını kıyma şerefine 
erişmiştim.” Papaz uzun boylu, zayıf, gür kır saçlı ve kırışık 
yüzü o güne uygun biçimde karanlık ve kasvetli bir adamdı. 
Mor kenarlı siyah bir cüppe giymişti ve cemaate sunağa çıkan 


56 


ilk basamaktan, elleri önünde kavuşmuş olarak sesleniyordu. 
Kilise iki yüz yıldan daha eskiydi, Wicklow granitinden inşa 
edilmiş ve içi kireçle boyanmıştı. Binanın orijinal vitray pen- 
ceresinin altında gri benekli sunak küçük ve oymasız oldu- 
ğundan sadeydi. Modernliğe rahatlık amacıyla verilmiş tek 
ödün, yan sıraların arkalarında ustalıkla gizlenmiş duvar 1sı- 
tıcılarıydı. Yapı 1800'lerde kutsanmış ve İrlanda'nın fırtınalı 
dini bağnazlık ve bölünme tarihi boyunca ayakta kalmıştı. Yıl- 
lar içinde bölgedeki Katolik olmayan pek çok bina kırılıp dö- 
külmüş veya yakılmıştı, Killinure hariç. Gittikçe küçülen cemaati 
gibi kilise de meşe ağaçları, karaağaçlar ve yosun kaplı mezar 
taşları arasındaki bir çimenlikte sarsılmaz ve meydan okurca- 
sına duruyordu. O sabah nef aileye göre bölünmüştü. Sağda- 
kiler Scotta başsağlığı dilemek için gelmişlerdi; çoğu hasta- 
neden iş arkadaşları ve korumaların gölgesinde, sargılara sa- 
rılı Harry Power ve karısı Jane olmak üzere bir avuçtular. İr- 
landa'da Scott'ın ailesinden kimse yoktu ve annesiyle babasını 
bu uzun yolu gelmemeleri konusunda uyarmıştı. Chicago bir 
kar fırtınasının etkisi altında olduğundan trafik kördüğüm 
olmuş ve yollar kapanmıştı; onların tehlikeli olabilecek bir yol- 
culuğa çıkmalarını istemiyordu. Scott, Laura'nın ölümünün 
ertesi günü düşüncelerini sonunda topladığında, “Olduğunuz 
yerde kalın, bunun üstesinden kendi başıma gelmem gerek,” 
diye rica etmişti. “Mary'yi düşünmeniz gerekiyor.” Scott'tan 
sonra gelen, üçüncü Nolan çocuğunun zihinsel geriliği vardı, 
zihinsel yetilerinin gelişemediği ender bir beyin rahatsızlığıyla 
doğmuştu. Şu anda yirmi beş yaşındaydı ama on iki yaşında 
gibi düşünüyor ve davranıyordu. “Bob'la konuştum zaten. 
Benim yanımda olmak istedi ama bu ağır yükü paylaşmak is- 
temiyorum. Bu benim sorumluluğum.” 

Sol ön sıra ve en geriye kadar arkasındaki sıralar Laura'nın 
ailesi ve arkadaşlarıyla doluydu. Koridorun yanındaki kol- 
tukta tek erkek kardeşi Mark siyah bir deri ceket altında koyu 
renk takım elbisesi ve kravatıyla oturuyordu. Bir doksan üç 
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boyunda ve kaslıydı, geriye yatırılmış simsiyah saçları vardı. 
Scott onunla ilk tanıştığında ikisini birbirine benzetebilmek 
için bir süre gözlerini kısarak bakmıştı. Laura'nın gözlerini ve 
saçlarını, belki biraz da ağzını ve muzip gülümsemesini ayırt 
edebilmişti ama bunların dışında pek benzerlik bulamamıştı. 
Scott'ı sanki olağan dışı ve sevimsiz bir insanlık müsveddesiy- 
miş gibi inceleyen Mark pek fazla da gülümsemiyordu zaten. 
Scott müstakbel kayınbiraderi hakkında otuz yedi yaşında, 
evli, iki çocuklu ve İrlanda'nın silahsız polis örgütü Garda Si- 
ochana'nın kıdemli bir mensubu olduğu dışında çok az şey bi- 
liyordu. Laura, Mark'ın sivil polis olarak genelde gizli görevlerde 
çalıştığını çıtlatmıştı. O zaman, “Eğer sana her şeyi anlatırsam 
sonra seni öldürmem gerekir,” demiş ve gülmüştü. Scott'm 
Mark Higgins'e ilişkisi, dedektif gözlüklü ve hafif kambur, 
tuhaf doktordan apaçık hoşnutsuzluğunu saklamak için hiçbir 
çaba göstermediği için her zaman mesafeli ve soğuk olmuştu. 
Beden dili her şeyi anlatıyordu: Daha iyisini bulabilirdin, Laura. 
Ve şimdi Mark'ın en sevdiği kardeşi ölmüştü, aslında kocasını 
öldürmeye gelen biri tarafından vahşice katledilmişti. Mark'ın 
yanında Laura'nın o sabah Londra'dan uçakla gelmiş ve hâlâ 
ne zaman, nasıl, neden benim kardeşim, diye sormakta olan 
ablası vardı. Çevrelerinde olup bitenlerden perişan ve allak bul- 
lak olmuş görünen, yetmişlerinde, bitkin ve çelimsiz bir çift 
olan anne babası tarafından teselli ediliyordu. 

“Işıltılı gülüşünü, hayat arkadaşı olarak seçtiği adamla ev- 
lenmekten duyduğu sevinci hatırlıyorum.” Papazın sözleri ce- 
maatin sol yarını yeniden hıçkırıklara boğdu ve Scott, gözlerini 
kaslarının acıdığını hissedene kadar sımsıkı kapatarak gözü- 
nün önüne gelen görüntüyü umutsuzca bastırmaya çalıştı. Ev- 
lilik defterini imzalarlarken Laura, “Sonunda yakaladım seni, 
kovboy,” diye takılıyordu. Işıl ışıl görünüyordu, aşk ve mut- 
lulukla parlayan bir kadın. Geleneksel tarzda ama fırfırsız, 
sade bir gelinlik seçmişti ve beyaz bir duvak, saçının önüne ta- 
kılmış çiçekten bir taçla tutturulmuştu. Scott'ın üstünde da- 
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matlık, beyaz gömlek ve gri kravat vardı. Sonradan düğün fo- 
toğraflarını gözden geçirirlerken güzel bir çift oldukları konu- 
sunda anlaşmışlardı. Ve şimdi, içinde karısının cesedinin olduğu 
cilalı meşe tabutun yanında otururken soğukkanlılığını koru- 
maya çalışıyordu. Daha önce de aynı koltukta oturmuştum, 
diye düşündü. Düğün günümde Laura'nın aynı koridordan 
bana doğru yürümesini beklerken. Tüm görüntüleri zihnin- 
den kovdu. Bunu atlatmalıyım, bunun üstesinden gelmeliyim. 
Gözlük camları buğulandı, onları bir mendille sildi. Dik otur, 
kambur durmak yok, neredeyse Laura'nın azarlamasını duyu- 
yordu. Şu saçına bir şeyler yapamaz mısın? Her yeri kaplamış. Ken- 
dini baston gibi dimdik oturmaya zorladı ve gönülsüzce 
perçemini düzeltti. 


Cenaze düzenlemelerini Laura'nın erkek kardeşi Mark üst- 
lenmişti. Scott cinayetin gecesinde evine geri götürüldüğünde 
taş kesilmişti. Ertesi günün çoğunda yatağın kenarında oturup 
ağlamaya çalıştı. Ama beceremedi. Gözyaşları kimin için? Senin 
için mi? Laura için mi? Bu cehennem çukuru ülke için mi? El- 
leri sıkılıp yumruk olmuş, çenesi kasılmış ve kenetlenmişti. 
Yalnızca gözleri hareket ediyordu. 

Odadan yalnızca telefonla arama yapmak için çıkıyordu, 
geri kalan zamanda telefonu açık bırakıyordu. Evin medya ve 
polis tarafından kuşatıldığını, ön kapısını koruyan iki silahlı 
polis olduğunu biliyordu. Bunu biliyordu çünkü dış dünyayla 
iletişim onlardan biri aracılığıylaydı. Radyoyu dinlemiyordu 
ve suikastları irdeleyen TV sirkini izlemiyordu; bilmek istemi- 
yordu. Hatta Adalet Bakanı Harry Power'dan gelen kişisel bir 
aramayı bile reddetmişti. “Şimdi değil, lütfen. Yalnızca rahat 
bırakılmak istiyorum.” Dünya üstündeki en zavallı ve çaresiz 
adam gibi hissediyordu. Laura değil, ben olmalıydım. 


“O sabah kötü adamlar geldiler, alçaklık ve günah kisve- 
sine bürünmüş adamlar.” Papazın bariton sesi güçlü ve içe iş- 
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leyiciydi, öfkesi insanı delip geçiyordu. Basamakta yer değiş- 
tirdi, elleri sanki şeytanla pençeleşiyormuş gibi sallanıyordu. 
“İnsafsız ve düşüncesiz bir canavarlıkla daha yaşamının bü- 
tünlüğüne ermemiş genç bir kadını yok ettiler.” Kilisenin ar- 
kalarında bir yerlerden yeni hıçkırıklar duyuluyordu ama 
Scott bakışını dimdik ileride tutuyordu. Sol elini meşe tabutun 
üstüne koymuştu ve parmaklarının uçlarını yanlamasına yu- 
muşak yüzeyi boyunca gezdiriyordu. Neredesin, Laura? O içer- 
deki sen değilsin, o sadece senin bedenin. Sen nereye gittin? “Ve 
şimdi hepinize diyorum ki” -papaz artık daha az tedirgindi 
ve Scott'ın kaybolmuş ve acınası bir görüntü çizdiği ön sağ sı- 
raya doğru bakıyordu- “Scott'ı bu zor zamanında destekleye- 
lim. Bu katilleri affetme gücünü yüreğinde bulabilmesi için 
dua edelim.” Durakladı, sonra anlaşılır biçimde, “Çünkü kendi 
tarihimizden çok acı bir şekilde bildiğimiz gibi nefret yalnızca 
nefreti doğurur,” diye ekledi. 

Scott neredeyse, hayır, olmaz, diye bağıracaktı. Kimse benim 
merhamet etmem için bana vicdan muhasebesi yaptırmasın, kimse 
bana affetmem için yaluarmasın. Cinayet cinayettir ve psikopat bir 
cani benim hayatımı mahvetti. Zihninde apartmanlarının bod- 
rum katındaki otoparkta, rampada duran gölgeyi tekrar 
gördü. Laura korkuyla, “Hayır, hayır, lütfen, haaaaayır!” diye 
bağırmıştı. Dört el ateş birbiri ardına çınlamış ve Scott'ın yü- 
züne kan sıçramış, gözlüğü kırmızıya boyanmıştı. Aklından ne 
geçiyordu, seni manyak? Yaptığın şeyi bile bile geceleri nasıl uyu- 
yorsun? 

Scott, Laura'nın iki arkadaşının anma konuşmalarını ve son 
ilahiyi duymayacak kadar perişandı. 

“Scott, Scott. Tanrı aşkına dikkatini ver.” Scott dalgınlığın- 
dan Mark Higgins'in öfkeli tıslamasıyla uyandı. Uzun boylu, 
koyu renk saçlı adam ona kaşlarını çatmıştı ve Scott etrafına 
bakındığında topluluğu hayal meyal görebiliyordu. Çabucak 
gözlüğünün camlarını sildi ve gözlüğünün yerine tam otur- 
duğundan emin olana kadar saplarıyla oynadı. Artık her şey 


60 


net görünmeye başlamıştı. Papaz kilisenin sol tarafında 
Laura'nın anne ve babası ile el sıkışıp onlara şefkatli sözler fı- 
sıldıyordu. Cemaatin çoğunluğu ön sıradaki karmaşayı izli- 
yor, Scott baktığındaysa gözlerini kaçırıyordu. Derken daha 
önce hiç görmediği iki genç adam geldi, her ikisi de dengesiz 
biriymiş gibi onu tartıyordu. Higgins, “Sen ön sağ tarafı al,” 
diye haykırdı. “Ben ön solu alacağım. Bu gençler Laura'nın 
kuzenleri, onlar da arkayı alacak. Hadi yürüyün.” 

Eskiden Laura'yı kucakladığında tüy kadar hafif gelirdi. 
Scott kaslı bir adam değildi ama ortalama güce sahipti ve iyi 
günlerindeki neşeli anlarda genç karısını kaldırıp gerçek er- 
keklerin yaptığı gibi taşıyabilirdi. Ama o soğuk şubat saba- 
hında tabutunu omuzladığında koridor boyunca yürüyecek 
cesareti bile bulabileceğinden emin değildi. Higgins'in, “Adım 
adım gidelim,” diye emir verdiğini duydu ve dördü sıraların 
arasından adım adım ilerlediler. Scott ne sağa ne sola baktı 
ama her iki yanda bulanık yüzler ve yoğun bir keder sezdi. Bi- 
risinin fırlattığı kırmızı bir gül tabutun üstüne düştü. Sonra ki- 
lisenin kapıları açıldı ve içeriye gün ışığı doldu. Dışarısı ay- 
dınlıktı ve Scott dalların rüzgârda sallandığını görebiliyordu. Bir 
an sendeledi ve destek almak için bir sıranın ucuna tutunması 
gerekti. Higgins'in “İyi misin?” diye fısıldadığını işitti ve kar- 
şılığında boğuk bir “evet” çıkartabildi. 

Toprak kahverengi ve ıslaktı ve Scott’m ayakkabılarına ya- 
pıştı. Papaz son duaları makamla okurken ısınmak için palto- 
suna daha sıkı sarınarak ve dişlerinin takırdamasını önlemeye 
çalışarak dimdik durdu. Sonra geniş bir kumaş şeridin bir 
ucunu tutarak meşe tabutu yeni kazılmış mezara indirmeye 
yardım etti. Laura'nın anne babasıyla erkek ve kız kardeşinin 
farkındaydı, onların perişan ağlamalarını ve hıçkırıklarını du- 
yabiliyordu ama duyguları tükenmişti ve taş kesilmiş bir yüzle 
uzaklara bakıyordu. Toprak kürekle çukura geri atılırken ah- 
şaba yumuşak bir güm sesiyle çarpıyordu. Tabut sonsuza kadar 
kaybolmadan önce Scott kırmızı gülü öptü ve derinliklere bı- 
raktı. 
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Higgins çukurlaştırdığı elinde yanan bir sigarayla, siyah 
deri ceketinin yakası boynunun etrafına kaldırılmış olarak ya- 
nında duruyordu. “Scott, aileden ve arkadaşlardan bir dolu 
insan Sana başsağlığı dilemek için bekliyor. Lütfen onları so- 
ğukta bekletme.” Bir helikopterin yukarıdan gelen uğultusu 
Scott'ın dikkatini çekti ve başını yukarıya kaldırıp zayıf güneşe 
karşı gözlerini kısarak baktı. Higgins, Scott'ın bakışını takip 
ederken sigarasmdan derin bir nefes çekti. “Bu bizimkilerden 
biri, güvenlik.” 

Scott etrafına baktığında ölü yakınlarının kilisenin ön ka- 
pısında toplandıklarını, bazısının soğuktan korunmak için 
kapı girişinde birbirine sokulduğunu gördü. Yalnızca hafif bir 
esinti olsa da kış günü olduğundan soğuk içe işliyordu. Sonra 
yavaş yavaş ağaçların arasında gölge gibi hareket eden veya 
eski ve yatık mezar taşlarının yanında çömelen maskeli ve si- 
lahlı adamların farkına vardı. “Aman Tanrım, neler oluyor?” 
Sesi çatlıyordu, elleri o kadar titriyordu ki ceplerine soktu. 

“Onlar da bizden.” Higgins daha yakınında durdu. “Onları 
ben çağırdım. Benim bölümümdeler ve kimse yüzlerini göre- 
mesin diye gizlendiler.” Küçük mezarlıkta göz gezdirip eki- 
binden birine başını salladı. “Bu senin hayatın, Dr. Nolan.” 
Sesi sert, acı ve öfke doluydu. “Bu ülkede kaldığın sürece sü- 
rekli polis korumasındasm.” 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


LAURA NOLAN'IN MEZARININ üzerine son kürek toprak atılırken 
elli kilometre ötede Dublin'in Fitzroy Alanı'nda bir park ban- 
kında titreyen katili, gözlerini elli metre sağındaki bir teras eve 
dikmişti. Sean Kennedy ucuz bir puro yaktı, başını geriye ya- 
tırıp dumanı havaya üfledi. Bir kadın koşucunun hoşnutsuz 
bakışlarını görmezden gelerek banka daha da çok yığılıp ba- 
kışını otuz dört numaranın ön pencerelerine ve kapısına yo- 
gunlaştırdı. Sol bacağı soğuktan ağrıyordu ve etini biraz olsun 
ısıtabilmek için hızlı hızlı ovdu. Hissedilen sıcaklığı düşüren 
hafif bir esinti yaprakları ve çöpleri dağıtırken, yukarda yağ- 
mur habercisi gri bulutlar dolaşıyordu. 

Fitzroy, Dublin'in merkezine yakın, üç katlı, siyah parmak- 
lıklarla korunan, kırmızı tuğladan dört sıra teras evden oluşan 
revaçta bir alandı. Her konutun dar birer girişle yandan geçen 
yolu bağlayan görkemli granit merdivenleri vardı. Teraslar, 
koşu parkurları ve yürüyüş yolları olan bahçelerden oluşan 
iki dönümlük bir vahayı çevreliyordu. Fitzroy klastı, Fitzroy 
zevkti. Fitzroy köklü servetti: avukatlar, doktorlar, bankacılar 
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ve kurumsal muhasebeciler. Küstah ve genç bir bilişim tekno- 
lojisi milyoneri henüz bölgenin saygınlık basamaklarına ayak 
basabilmiş değildi. Ama Fitzroy aynı zamanda şimdilerde ta- 
mamen duman kafalılar, eroin bağımlıları ve önemsiz uyuş- 
turucu satıcılarının işgali altında olan şehrin meşhur varoşundan 
bir milden daha uzak değildi. Buranın sakinleri alışkanlıkları 
için paraya ihtiyaç duyduklarında genellikle Fitzroy ve yöre- 
sinin zenginliğini hedef alırlardı. Bu nedenle bölge düzenli 
olarak polis tarafından devriye geziliyordu ve uyanık bir ma- 
halle koruculuk sistemi vardı. Masum oldukları kanıtlanana 
kadar yabancılara doğrudan kuşkuyla bakıldığından Kennedy 
burada çok fazla kalmayı düşünmüyordu. 

Puroyu yarısına kadar içti ve izmaritini arkasındaki çalıya 
bir fiskeyle attı. Bebek arabası iten genç bir anne ve yanında 
paytak adımlarla yürüyen çocuğu bir dönemeci dönerek ya- 
kınına geldiler. Kennedy ayağa kalktı, gerindi ve ters yönde 
uzaklaştı. Uzun sarı saçları şimdi asker tıraşı yapılmıştı ve so- 
guğa karşı başını saran lacivert bir yün bere giyiyordu. Siyah 
eşofmanla beyaz spor ayakkabısı giymişti ve parkın dolam- 
baçlı yollarını tabanlarıyla döven diğer koşuculardan hiç de 
farklı görünmüyordu. Ama kışın korunak sağlayacak çok az 
yeşillik olduğundan Kennedy sürekli hareket hâlindeydi. 

Otuz dört numarada hareket gördüğünde alanın çevresini 
iki kere dolaşmıştı. Uzun, saygıdeğer görünüşlü, kır saçlı, alt- 
muşlarında bir adam yaklaşık on beş santimetre daha kısa, 
gençten bir kadınla konuşmaya dalmış, ön kapıda duruyordu. 
Adam gri pantolonun üstüne kalın örgülü bir kazak giymişti; 
kadının üstünde bir palto ve atkı vardı. Sağ koluyla küçük bir 
köpeği kucaklamıştı. Kennedy hafifçe gülümsedi. Bir siktiği- 
min köpeği daha olamaz. Mesajı alana kadar kaç tanesini boğazla- 
mam gerekecek? Bulunduğu uzaklıktan köpeğin cinsine karar 
veremiyordu ama Pekinez veya daksund ya da kaniş veya 

benzeri bir şey olduğunu tahmin etti. Ablasının küçük köpek- 
lere bir tutkusu vardı; bakımları kolaydı ve başına çok dert ol- 
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muyorlardı. Küçük erkek kardeşinden farklı olarak. Yıllar 
önce bir akşam şiddetli bir aile kavgası sırasında sol bacağına 
bir et bıçağı saplamak zorunda kalmıştı. Bıçak deriyi, kası doğ- 
rayıp sonunda bir siniri kopardığında Sean'ın her iki eli de ba- 
basının boğazına sarılıydı ve yaşlı adam morarmış ve neredeyse 
bilinçsizdi. O gece Sean Kennedy ailesinin evini henüz daha 
on altı yaşında olduğu hâlde bir daha dönmemek üzere terk 
etmişti. 

Artık alandan ayrılıp Leeson Caddesi'ne doğru, caddenin 
George üslubu iş yerlerinin ve yeraltı kucak dansı kulüplerinin 
önünden geçerek gittikten sonra bir taksi durdurdu. Kısa süre 
sonra bir araç kuyruğunda silahlı görevliler tarafından ince- 
lenmeyi bekliyordu. Bu kadar çok trafik sıkışıklığı ile şehir ta- 
mamen durmuşa benziyordu ve havada artmış bir gerginlik 
hissi vardı. Herkesin dilinde Adalet Bakanı'na yapılan suikast 
girişimi ve çetenin liderini bulmak için başlatılan av vardı. Ken- 
nedy arka koltukta sıkılarak ve sürücünün onunla sohbet etme 
çabalarına yanıt vermeden oturdu. Gözleri sokaktaki hareketi 
görse de aklı başka yerdeydi. Sonunda taksiye geç işareti ve- 
rildi. 

Zodiac barı, İrlanda Denizi'ne dökülmeden önce Dublin'in 
kalbinden geçen ana su yolu olan Liffey Irmağı'nın kuzeyin- 
deydi. Bir başka güvenlik kontrol noktasında bekleyen araç 
kuyruğunun yanındaki taş döşeli bir kaldırımdan topallayarak 
geçerken ince bir yağmur Kennedy'nin yüzüne çarpıyordu. 
Kuru kozalarından dışarıya bakan, ara sıra da sıkıntıyla kor- 
nalarını öttüren, öfkeli bakışlı, hiddetli sürücüleri görmezden 
gelerek başını öne eğik tutuyordu. Bu bölge gasp ve kapkaç 
ile ünlü olduğundan Kennedy'den başka çok az yaya vardı. 
Mavnalar iskelelere bağlanmıştı ama soğuk, nemli havada tek- 
nelere inen binen çok azdı. Hava tuz ve dizel dumanı koku- 
yordu ve arka plan hızlanan motorların ve çığlık atan martıların 
bir kakofonisiydi. 

Kennedy, Zodiac'ın çarpma kapısını başını kaldırmadan 
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iterek açtı ve içeriye adım attı. Hemen öğle sonrası saati olma- 
sına karşın bar çok hareketliydi. Köpüklü Guinness bardakları 
boşlarıyla değiştiriliyor, çalışanlar talebe yetişmeye çabalı- 
yordu. Müşteriler genellikle bir kısmı gece vardiyasından çık- 
muş, diğerleri ise erkenden içki içmeye başlamış rıhtım işçileriydi 
ve canlı sohbetlerin uğultusu vardı. Bir tabureye bu tür işlet- 
melerde genellikle bulunan, muhtemelen sosyal yardım çeki- 
nin, çocuk yardımı aylığının veya paraya çevirebileceği herhangi 
başka bir şeyin dibine darı ekmekte olan ayyaş çökmüştü. 
Kızıl saçlı ve pejmürde giyimliydi, gözlerini boşluğa dikmiş, 
parmaklarını yakan sigarasıyla tek başına oturuyordu. 

Odanın uzak ucunda içerlek bir karanlık köşede kendilerini 
birbirleriyle sohbete kaptırmış görünen üç adam küçük bir 
masanın çevresinde toplanmıştı. Ama gözleri kuşkuyla her ha- 
reketi görüyor, her yeni yüzü inceliyordu. Onların kendisini 
fark ettiği anda Kennedy de onları gördü. 

“Bir bardak Heineken.” Kennedy nemli yün beresini yan ce- 
bine koydu ve bir elini alışık olmadığı dikensi saçlarının üzerin- 
den geçirerek içkisini bekledi. Ne sağa ne sola bakıyor, tüm 
hareketliliği barmenin başının üzerindeki uzun bir duvar ay- 
nasından gözlüyordu. Birden yüzünün ve giysilerinin çiyle 
kaplandığını fark ederek eşofman üstünü çıkartıp silkeledi. 
Altına giydiği beyaz tişörtün nemli olup olmadığına baktı. 
Sonra Jameson viskisi logoları arasından görüşeceği kişiyi 
tarttı. Asıl adam Derek McCann tıknaz, siyah saçlıydı ama alnı 
açılmaktaydı. Beyaz bir balıkçı yakalı kazak üstüne gri bir 
ceket giymişti ve odadakilerin geri kalanıyla karşılaştırıldığında 
epey saygın görünüyordu. Gözleri Kennedy'nin aynadaki ba- 
kışını yakalayınca kalın dudaklarını büzdü. Yandaşları daha 
gençtiler, biri yirmi yaşından daha büyük görünmeyen zayıf 
ve sırım gibi bir genç, öteki sol omzunu silkme tiki olan, kot 
pantolon giymiş, ufak tefek, bodur bir adamdı. Kennedy otuz- 
larında olduğunu tahmin etti. Birasından bir yudum aldı, tez- 
gâha beş avroluk bir kâğıt para bıraktı ve paranın üstünü 
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bekledi. Aynada McCann'ın yanındakilere fısıldadığını ve iki- 
sinin ayağa kalkıp Kennedy'ye dik dik baktıktan sonra on 
metre ötedeki boş bir masaya oturduklarını fark etti. Yeni ge- 
leni iyi görebilmek için sandalyelerinin yerini değiştirdiler ve 
içkilerini yudumladılar. 

“Dışarıda hava berbat, Derek.” Kennedy, Heineken barda- 
ğını masaya koyup ceplerinde puro arandı. Yaktı ve zaten 
kesif, dumanlı olan havaya bir üfürük daha eklendi. 

Derek McCann dudaklarını yine büzdü, ellerini şiş göbe- 
ginin üstünde bağladı ve gözlerini Kennedy'ye dikti. “Kötü 
bir hafta, Sean. Her tür siktiğimin çılgın şeyi oluyor.” Bir kaşı 
soru sorarcasına kalktı. “Ser herhangi bir şey biliyor olamaz- 
sın, değil mi?” Aksanı katıksız Dublin, şehrin göbeğinden ve 
kulak tırmalayıcıydı. McCann resmi kayıtlara göre bir küçük 
süpermarket ve içki bayileri zincirinin sahibi olan başarılı bir 
işadamıydı. Kayıt dışında ise uyuşturucu ticaretindeki büyük 
oyunculardan biriydi ve yasal işletmelerini uyuşturucu satı- 
şından kaymağını aldığı devasa kazançları aklamakta kulla- 
ruyordu. 

Kennedy bir parmağını bardağının kenarında gezdirdi. 
“Hiçbir şey, Derek. Bu benim operasyonum değildi ve benim 
tarzım da değil.” 

McCann masanın üzerinden eğildi, öyle ki yüzü on beş san- 
timden daha yakındı. “Bu bizim işler için çok kötü oldu. Her 
yer polis kaynıyor, her yerden torbacılar alınıyor. Müşteriler 
korkudan altına sıçıyor. Fişeklerini istiyorlar ama bir dirhem 
eroin için veya bir fırt kokain için okkanın altına gitmek iste- 
miyorlar.” McCann'ın sesi sert ve öfkeliydi. “Bu dolabı her 
kim çevirdiyse bizi yıllar öncesine götürdü. Tam da Harry Po- 
wer'ın kuşatmasının etrafından dolaşacak bir yol bulmaya 
başlamışken.” Başka bir müşterinin bara girmesiyle birden ba- 
şını kaldırıp baktı ve fedailerinden birine başıyla işaret verdi. 
Gözünüzü açık tutun. Sonra yine Kennedy'nin yüzüne baktı. 
“Çok kötü bir ünün var, Sean. Kimse seninle ters düşüp uzun 
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süre hayatta kalamadı. Hem de bu herkesin aradığı herif bana 
yaman piçin teki gibi geliyor. Gözünü budaktan sakınmayan 
türden biri.” 

Kennedy birasından bir yudum aldı, sonra sandalyesini 
döndürerek barın tamamını görecek biçimde sırtını duvara 
verdi. Sis hâlini almış duman yüzünden önemli birinin girip 
girmediğini anlamak zordu. McCann'ın koruyucuları gözle- 
rini ona dikmişlerdi ama onların asık suratlarını görmezden 
geldi. Alçak tavandan ani bir kahkaha patlaması yansıdığına 
göre ön tarafta birisi gerçekten komik bir espri yapmış olma- 
lıydı. Kennedy barmenlerden birinin tezgâhın üzerinden eği- 
lip esprinin devamını yakalamak için kulak kabarttığını fark 
etti. “Derek, beni dinlemiyorsun.” Kennedy'nin buz mavisi 
gözleri McCann'a kilitlendi. “O operasyonla ilgim yok, amına 
koyayım nokta.” Sözlerini vurgulamak için yumruğunu ma- 
saya vurdu ama McCann etkilenmemiş görünüyordu. “Bana 
nasıl haksızlığa uğramış olduğun veya kimin devrim yapmaya 
çalıştığı hakkında ders vermeyi bırak. Bu benim gündemimde 
değil.” 

McCann yerinde kıpırdandı. “Kimin ilgisi olabileceği hak- 
kında herhangi bir fikrin olabilir mi? Yani, burada büyük iş- 
lerden bahsediyoruz, Sean. Üst düzey birine, bir bakana karşı, 
ağır silahların ve bombaların kullanıldığı, iyi planlanmış bir 
operasyon. Yabancı tetikçiler. Bu sıradan bir cinayet değildi, 
bu bir siktiğimin istilası.” 

Kennedy hafifçe gülümsemesine engel olamadı. Bir sikti- 
ğimin istilası. Bu iyi bir tanımdı. “Emin değilim ve bunu ben- 
den duymuş olma ama benim kaynaklarım Tony Duffy oldu- 
ğunu söylüyorlar.” 

McCann bunu uzun uzun düşündü. “Eğer öyleyse Tony 
bir süre cehennemde yanacak. Polisler onu bulmak için şehrin 
altını üstüne getiriyorlar.” 

Kennedy şaşırmış ve şok olmuş gibi yaptı, sonra omuzla- 
rını silkip birasından bir yudum daha aldı. “O zaman bir kişi 
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daha tablonun dışında kalacak demektir, Derek. Tony çok 
uzun zamandır asıp kesiyor, daha çok bölge ele geçirmeye ça- 
lışıyor. Eğer o çemberin dışına çıkarsa bu kalıcı olmaya hazır- 
lıklı olanların daha büyük bir av yakalayabilecekleri anlamına 
gelir.” Purosunu bir kül tablasına bastırarak havada yılan gibi 
kıvrılan incecik duman izleri bıraktı. 

McCann'ın gözcülerinden birine işaret etmesiyle zayıf, 
sırım gibi genç yanında bitti. “Bana bir bardak bira getir.” Çocuk 
duyamayacağı kadar uzaklaşınca McCann yeniden masanın 
üstünden eğildi. “Sean, bir şeyi açıklığa kavuşturalım. Senin 
Harry Power'ı vurma çılgın planında parmağın, payın ve rolün 
olmadığına dair sözüne inanıyorum. Ve her kim yaptıysa 
Tony Duffy'nin ortalıktan kalkmasına neden olacaksa bu da 
fena bir şey değil. O piçe dayanamıyorum ve bunu çoktan hak 
etmişti. Belki de kodes, kafasının arkasında bir kurşun deli- 
ginden daha iyidir.” 

Kennedy Heineken'den ufak bir yudum daha alırken başını 
salladı. 

“Ama Sean, her kim yaptıysa benim işimi fena hâlde bozdu. 
Ufak çapta bir servet batırdım...” 

Kennedy sözünü kesti. “Power'a yapılan saldırıyı unut, o 
haber bayatladı. Tabii ki yukardan gelen dev dalgalar olacak, 
tabii ki torbacılar alınacak. Bu kötü bir şey değil, zaten sokak- 
larda bir dolu küçük balık var. Biraz temizlik geride iş yapacak 
sadece çelikten taşakları olanları bırakır.” McCann'ın bir bar- 
dak Guinness'i masaya konulup gözcü kendi masasına dö- 
nene kadar bekledi. Bir an her iki adam biranın bardakta 
çöküp üstte kaymaksı beyaz bir köpük oluşmasını izledi. 
McCann uzun, derin bir yudum alıp dudaklarını sildi. Kennedy 
birasının dibini yuvarladı ve barda göz gezdirdi. “Gözcülerine 
siktirip gitmelerini söyle, canımı sıkmaya başladılar. Seninle 
ben ciddi bir iş konuşacağız.” 
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ALTINCI BÖLÜM 


“BUNU BANA YAPMA, TONY. Ailen ve uyuşturucu sattırdığın 
bütün boklu ayakçılar elimizde ve bir korodan daha yüksek 
sesle şarkı söylüyorlar.” Mark Higgins kız kardeşini soğuk- 
karlılıkla vuran katilin izini sürmekle doğrudan ilgileniyordu. 
Laura'nın ölümünden beş gün sonra, 15 Şubat akşamı saat se- 
kizdi. “O mahcup masumiyet bakışınla benim zekâma hakaret 
etme. Bu işin içinde olduğunu biliyoruz, tek bilmek istediği- 
miz Dublin'in yarısını vurarak ne bok yapacağını sandığın.” 
Sesindeki zehir tüyler ürperticiydi. 

Dublin'in karakollarından birinin derinliklerindeki küçük 
bir odada, dar bir masada, bir sandalyenin üstünde kayıtsızca 
oturan kişi altmış sekiz yaşındaki Antonio Duffini'ydi. Anto- 
nio daha çok batı yakasının uyuşturucu baronu Tony Duffy 
olarak biliniyordu. Aynı sırada yakın ailesi ve yardakçıları ayrı 
ayrı yerlerde sıkı birer sorguya çekiliyorlardı. Higgins bir saat 
içindeki beşinci sigarasını derin derin içine çekerek ve duma- 
nını özellikle Duffy'nin yüzüne üfleyerek önünde gidip gelir- 
ken Duffy takma dişlerini sinirli sinirli oynatarak ağzını kıpır- 
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datıyor ve boşluğa bakıyordu. Gangsterin üzerinde çalışan 
polislerin üçüncüsüydü; ilk ikisi ara sıra çıkan “siktir git”ten 
başka bir sonuç vermeyen dört saatlik yoğun sıkıştırma sonunda 
pes etmişti. 

“Ve sana söyleyeyim, Tony, senin hakkında çok ilginç bil- 
giler elde ediyoruz. Daha önce bilmediğimiz şeyler.” 

Duffy'nin ifadesi değişmedi. 

Higgins hedefinin arkasındaki çift yönlü bir aynaya doğru 
başıyla işaret verdi ve saniyeler sonra üniformalı bir memur 
küçük odaya girerek bir dosya uzattı. Duffy göz ucuyla izledi, 
“Jersey'de iki banka hesabı; biri Fludar Girişimcilik adına, mal 
varlığı iki buçuk milyon sterlin değerinde” -başka bir sayfayı 
çevirdi- “ve Gondo Anonim Şirketi, tutarı bir milyon ABD do- 
larının üzerinde.” Higgins, Duffy'nin gözlerinin bir anlığına 
panjur gibi açılıp kapandığını fark etti. “Bunları bize Stella an- 
lattı.” Oturup yaşlı adamla masanın karşı tarafından yüz yüze 
geldi. Çözülecek mi diye merak ederek onu bir an için yakın- 
dan inceledi. Duffy onun yaşındaki çoğu suçludan daha fazla 
sorgu odasında bulunmuş ve ona daha fazla polis tarafından 
bağırılıp çağırılmıştı. Kolay kolay pes etmezdi. Çiçek bozuğu 
yüzü kirli sakallı, terli, kirli ve yağlanmıştı. Şimdi karışmış ve 
her yöne fırlamış da olsa altmış sekiz yaşma karşın hâlâ dö- 
külmemiş kır saçları vardı. Her iki burun deliğinden siyah kıl- 
lar çıkıyordu. Teni esmer, sarkık ve boynundaki hindi kırışık- 
lıklarıyla çekicilikten yoksundu. Şiş göbeğini zar zor kapatan 
bir kot pantolon ve koltuk altlarında ter lekeleri olan beyaz bir 
tişört giyiyordu. Her zaman gittiği yerlerde yoğun bir arama- 
dan sonra güney yakasında bir genelevin çatı katında “tesisatı 
incelerken” yakalanmıştı. 

Tony Duffy İtalyan-İrlandalı asıllıydı; büyükanne ve bü- 
yükbabası Tanrı'nın onlara verdiği tüm saatlerde Dublin'in 
göbeğinin işçi sınıfı için köle gibi balık ve patates unlayıp kı- 
zartan çalışkan göçmenlerdi. İrlanda'ya Duffini olarak gelmiş- 
lerdi ama bir nesil sonra çocuklarına yönelik ırkçı sataşmaları 
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bastırmak için “ini” düşürülüp “y” eklenmişti, Antonio okula 
Tony olarak gönderilmiş ve eski adını kullanmaya kalkan ço- 
cukların canına okuması söylenmişti. Böylece Tony Duffy her 
köşede kavga bekleyerek ve sık sık da birine karışarak bü- 
yüdü. Dükkânlardan mal aşırma, soygunculuk, kapkaççılık 
gibi adi suçlara sürüklenmesi de çok sürmedi. 

Yirmi bir yaşına geldiğinde yedi kere ıslahevine ve hapis- 
haneye girip çıkmıştı ve iflah olmaz bir suçlu sayılıyordu. 
Yetmişlerin başında şehir eroin illetiyle daha yeni tanışmaya 
başlarken Dublin'in ilk uyuşturucu krallarından birinin haraç- 
çısı olmuştu. Tony kısa sürede kâr paylarının farkına varıp 
uyuşturucunun geleceğin işi olduğu sonucuna varmıştı. Yer- 
altı dünyasında hâlâ konuşulmakta olan bir ihanet eylemiyle, 
haraççı Tony, annesinin balık ve patates dükkânının arka ta- 
rafında patronunun beynini uçurarak imparatorluğun üstüne 
oturmuştu. Hikâyeye göre Tony ölü adamın üzerinde taze piş- 
miş pisibalığı yiyip o günkü hasılatı sayarak bir saat boyunca 
oturmuştu. 

Şimdi Mark Higgins'in öfkeli bakışından özenle kaçınarak 
sandalyesinde dimdik oturuyordu. “Stella çok yardımcı oldu.” 
Stella, Duffy'nin ikinci kızı olan, sözüm ona şehrin kültürel 
kalbi ama aslında sefih bir barlar, lüks lokantalar ve pahalı ge- 
nelevler topluluğu olan Dublin'in Temple Bar'ında bir gece 
kulübü işleten, otuz altı yaşında, koyu renk saçlı bir afetti. “Biz- 
den bilgi karşılığında çocuklarını soruşturmanın dışında tut- 
mamızı istedi. Biz de on altı yaşındaki oğlunun sokaklarda Ex 
sattığını bildiğimiz hâlde onunla anlaşma yaptık.” 

Duffy, “Stella iyi bir kadın değil,” diye beklenmedik bi- 
çimde konuştu, kendisine çok eskilerden miras kalan r harfle- 
rinin üstüne basarak konuşması Dublin'in aşağı tabakalarıyla 
yıllarca iç içe olmaktan bozulmuştu. “Antidepresan ve yatıştı- 
rc kullanıyor. Doktoruna sorun. Size beyninin ne kadar sikil- 
miş olduğunu söyler. O yüzden “Stella eteğindeki taşları dökü- 
yor martavalını okumaya kalkmayın, mahkemede para etmez.” 
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Higgins poker suratını korudu ama içinden bir oh çekti, 
Dutfy sonunda konuşmuştu. 

“Avukatımı istiyorum. Avukatımı aramaya ve soruları o 
geldikten sonra yanıtlamaya hakkım var.” 

Duffy'nin ani meydan okuması sökmedi, Higgins masanın 
üstünden eğilip yüzüne dimdik baktı. “Dinle, seni yağ tulumu 
makarnacı, tüm anayasal haklar bu cinayetlerden sonra ıskar- 
taya çıktı. İlk kez kurnaz avukatın teki omzumuzun üstünden 
bakıp sürekli işimizi bölmeden istediğimizi yapıyoruz. Artık 
bizim kurallarımızla oynuyoruz ki, senin durumunda, Anto- 
nio, bu hiç kural olmaması demek.” 

Duffy bunu uzun uzun düşündü. “Benim adım Anthony 
ama senin Tony demene izin veriyorum. Bana bir daha Anto- 
nio deme.” Sesindeki gözdağı Higgins'in başına doğrultulmuş 
bir tabanca kadar tehditkârdı. 

“Pekâlâ, Anthony, bu katiller takımını bir araya getirmek 
için kimi kullandın? Yandaşlarından hangisi gangsterleri ki- 
ralayıp ellerine tabancalarla bombaları verdi?” 

“Susma hakkımı kullanmak istiyorum.” 

“Çok fazla Baba filmi izliyorsun, Tony. Bizde susma hakkı 
yok.” 

“Öyleyse her ne siktiğimin hakkı varsa onu istiyorum çünkü 
ağzımı açmıyorum. Beni şu andan Noel'e kadar sorgulayabi- 
lirsin ama o operasyonla ilgim olmadığı dışında hiçbir şey söy- 
lemiyorum. Bu dışarıdan bir işti ve siz de bunu biliyorsunuz. 
Benim adımı ortaya atıyorsunuz çünkü elinizde dayanacak 
başka hiçbir şey yok.” Duffy gözleri alevler saçarak takma diş- 
lerini öfkeyle oynattı. “Siktir git ve başka zaman polisçilik oyna. 
Senden çok daha iyi tezgâhtarlar tarafından da sorgulanmış- 
tm.” 

Higgins bir sigara daha yaktı ve masanın öteki yanındaki 
dar alanı adımladı. Gömleği tenine yapışıyordu ve hava almak 
için üstteki üç düğmeyi açtı. Rakipler birbirlerine tamamen 
zıttılar: Higgins uzun boylu, kaslı ve geriye yatırılmış koyu 
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renk saçlı, gözleri öfkeyle dans eden; Duffy yaşlı, kambur ve 
bitkin ama inatla meydan okuyan. “Sokaklarda dolaşan söy- 
lenti,” dedi Higgins, yavaşça ve sessizce. “Bunun senin işin ol- 
duğu. Söylentiye göre bakan, sıkı önlemler alınması emrini 
verdiğinden beri çok para kaybetmişsin. Ve artık sahte çalışma 
izniyle getirttiğin Doğu Avrupalı kızlarla dolu kucak dansı ku- 
lüplerini de biliyoruz. Bana kalırsa bir dolu yeni arkadaşın ola- 
bilirdi.” Tony Dufty yine takma dişlerini gıcırdatarak boşluğa 
bakmaya dönmüştü. “Ve doklardaki depolarını da bastık.” 

Dufty'nin gözleri odaklandı. 

“Ve nasıl da küçük bir Alaaddin'in mağarası bulduk. Tor- 
balar dolusu Ex, daha kaç tane olduğunu bile sayamadık. Ve 
büyük bir torba da beyaz mal, Tony. Tek başına bu bile seni 
ömür boyu içeri tıkmaya yeter. Kodes için fazla yaşlısın, Tony, 
değil mi? Tanrım, içerde dışarıda geçirdiğinden daha fazla 
zaman geçirdin; artık Mountjoy'da bir cehennem çukurunu 
düşünüyor değil, emekliliğini planlıyor olman lazım.” 

Duffy bir homurtu çıkardı. “Kıçından uyduruyorsun. Dok- 
larda depom falan yok.” 

“Stella öyle söylemiyor, Tony. O kızı bu kadar kızdırmak için 
ona ne yaptığını bilmiyorum ama bize senin ticari girişimle- 
rinle ilgili her şeyi anlatıyor. Sanırım senin öyle ya da böyle 
battığını hissediyor ve kendi ailesini korumanın akıllıca oldu- 
ğuna karar verdi. Sen yaşlı bir adamsın, bu işleri çoktan bıra- 
kıp güneşli bir yerlere gitmiş olmalıydın. Milan'ın yukarılarındaki 
tepelerde üzüm yetiştirip şarap içiyor olmalıydın, bu şehre 
kürek kürek uyuşturucu döküyor değil.” 

Duffy tişörtünü kaldırıp ucuyla alnındaki bir damla teri 
sildi. Higgins bir sigara daha yaktı ve havaya duman halkaları 
üfleyerek gözlerini tavana dikti. Hava dolaşımı olmadığından 
küçük oda bunaltıcı derecede ısınmış ve havasızlaşmıştı. Hig- 
gins arkasındaki bir radyatöre dokunup kapatma düğmesini 
sonuna kadar çevirdi. 

“Çok fazla sigara içiyorsun, biliyor musun?” 
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“Sağlığım hakkında mı endişeleniyorsun, Tony?” 

“Evet, buraya geldiğinden beri sigaraları uç uca ekliyorsun. 
Bu kalbin için iyi değil. Ve iddiaya girerim yıllardır kan basın- 
cını veya kolesterolünü ölçtürmemişsindir. Genç polislerin so- 
runu bu, yenilmez olduğunuzu sanıyorsunuz. Sonra bir gün 
benim gibi zavallı masum bir emekliye aptalca sorular sorar- 
ken kendinizi yorduğunuz için çat, sigortalarınız atıyor. Bu 
sadece seni düşünen birinden dostça bir uyarı. Sigarayı bırak, 
yağı azalt ve daha fazla balık ve sebze ye. Çok geç olmadan 
kalk da yürüyüş yap, gülleri falan kokla.” 

“Beni düşündüğün için çok duygulandım.” Higgins şimdi 
ayakta, ayaklarının üzerinde sallanıyordu. Yorulmuş ve sıkıl- 
mıştı ve Duffy'nin daha fazla açılmayacağını hissediyordu. 
Belki hücrede bir gece daha ve sabah erkenden bir baskın yaşlı 
piçin iradesini kırmaya başlayabilirdi. 

“Sağlık meseleleriyle her zaman ilgiliyimdir.” Duffy kısık 
ve tehditkâr gözlerini Higgins'e dikmişti. “Aileme bakar ve on- 
ların sağlıklarıyla ilgilenirim. Bu yüzden benim Stella'mı ra- 
hatsız ettiğini duymak beni incitti. O iyi bir kadın değil ve 
senin gibi herifler hastaların üstüne gitmemeli. Uzun vadede 
sana iyi gelmez.” 

Higgins sayfaları sıraya koydu. “Bunu aklımda tutarım.” 

“O doktorun yerine vurulan senin kız kardeşindi, değil 
mi?” 

Higgins, Duffy'ye baktı, dikkati birden artmıştı. “Evet, oydu.” 

“Doğrusu bunu duyduğuma üzüldüm çünkü masum sivil- 
ler bu boka karışmamalı. O zaman, komiser, sana sağlık ko- 
nusunda bir öğütte daha bulunayım.” 

Higgins oturdu ve ellerini saçlarının arasından geçirdi, 
sonra boş bir Silk Cut kartonunu çöp kutusuna fırlattı. “Ney- 
miş, Tony?” 

“Benimle ve ailemle uğraşma. Ben senden çok daha uzun 
zamandır buralardayım ve kendi başımın çaresine bakmayı 
beceririm. On dört yaşımdan beri leş kokulu nezarethanelerde 
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ve sorgu odalarında bulundum ve şimdi senin bu cinayetleri 
bana, aileme ve çalışanlarıma yamamaya çalışmana çok kızı- 
yorum. Biz sadece dürüst balık ve patates dükkânı sahipleri- 
yiz.” 

Higgins'in dudağı alaycı bir küçümsemeyle büküldü. 
“Tony, sen şehrin batısındaki en büyük uyuşturucu satıcısısın. 
Sen ve yandaşların en azından yedi mafya cinayetiyle bağlan- 
tılısınız ve şimdi de fuhuş ve pornografi piyasalarına girdiğini 
görüyorum. Yıllardır dükkânlarından ve başka yollardan para 
aklıyorsun. Bunların hepsini biliyorum, Tony. Ama asıl bilmek 
istediğim beş gün önceki operasyonu kimin tezgâhladığı. Her 
pisliği, pezevengi ve torbacıyı sokaklardan aldık ve hepsi aynı 
şarkıyı söylüyorlar. Bu bir Tony Duffy operasyonuydu. Ol- 
ması gerekli, sadece Duffy'de öyle güç var, sadece Duffy masum 
sivilleri vuracak kadar acımasızdır.” 

Duffy yeniden dalıp gitti. “Dediğim gibi,” diye mırıldandı. 
“Ben hayatını balık ve patates satarak kazanan masum bir 
emekliyim.” 

Higgins, Duffy'nin arkasına işaret etti ve çift yönlü aynanın 
önündeki jaluzi açıldı. Higgins şimdi bir mendil tomarına çıl- 
gınca hıçkıran koyu renk saçlı bir kadını görebiliyordu. Ya- 
nında iki kadın polis vardı. “Arkana bak, Tony. Stella'nın 
söyleyecekleri var.” 

Duffy başını kaldırıp Higgins'e baktı, şaşkınlık ve öfke yü- 
zünü kırıştırmıştı. Yavaşça arkasına döndü ve sessiz görün- 
tüye bakınca donakaldı. Jaluzi yeniden kapandı. 

“Belki kızın şu anda altüst olmuştur, Tony. Belki her ikiniz 
de hücrede bir gece daha geçirirseniz yarın canın konuşmak 
isteyebilir.” 

Tony Duffy yerlerine oturtana kadar takma dişlerini takır- 
dattı. “Komiser, Stella'ma yaptıkların konusunda dikkatli ol.” 
Yüz çizgileri sertleşmiş, gözleri tehdit eder olmuştu. Her iki 
yumruğunu sıkıp açtı. “Zaten kız kardeşini kaybettin. Karınla 
çocuklarını da kaybetmek istemezsin.” 
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Higgins'i Duffy'den ayırmak için üç iri kıyım memur ge- 
rekti ama emeklinin burnunu kırmadan değil. 


“Bunlar bulabildiğim en güncel bilgiler.” İrlanda'nın en üst 
düzey polisi, Emniyet Müdürü Peter Cunningham, Dublin'in 
Phoenix Park'ındaki karargâhtaki bir konferans odasında, geniş 
bir yuvarlak masada oturuyordu. Solunda dikkatini yoğun- 
laştırdığı yüzü buruşmuş, şans eseri hayatta olan Adalet Ba- 
kanı Harry Power vardı. Power'ın saçlarının arkası yanmıştı, 
ensesi hâlâ suikast girişimi sırasında oluşan yanıklar nedeniyle 
soyuluyordu. Her iki eli, arabasının içinde bomba patlamadan 
önce ittirilerek uzaklaştırıldıktan ve kaldırıma sürüklendikten 
sonra oluşan başka yanıklar nedeniyle sargılıydı. Kendisini 
öylesine tortop etmişti ki kışlık giysileri ve koruma polisinin 
ağırlığı onu daha başka yaralanmalardan korumuştu. Yalnızca 
benzin tankı patladığında, açıkta kalan deri yanmıştı. Emniyet 
Müdürü'nün sağında bilgilendirme toplantısında her ikisi de 
Laura Nolan'la olan yakın aile bağları nedeniyle bulunan Scott 
Nolan ve Mark Higgins vardı. 

“Rus pasaportuyla yolculuk eden iki adam Roma'dan Dub- 
lin Havaalanı'na suikast girişimlerinden üç gün önce, 7 Şu- 
bat'ta geç saatlerde vardılar. Interpol hareketlerini Frankfurt 
üzerinder, olası çıkış noktaları olan Moskova'ya kadar izledi. 
Her ikisi de sahte kimlik kullanıyordu ve görünüşe göre 12 
Şubat'ta tekrar uçmak üzere dönüş biletleri vardı. Bu olanlar- 
dan sonra ülkeden herhangi bir ticari uçuşla fark edilmeden 
kaçmalarının yolu olmadığı için bu bir şaşırtmacaydı. Bütün 
çıkış kapıları ve sınır geçişleri saatler içinde mühürlenmişti. 
Serbestliğin yakınından bile geçebileceklerinden kuşkuluyum. 
Öyle veya böyle zaten ölmüş olacaklarına inanıyorum.” Cun- 
ningham masadaki bir gömme düğmeye bastı ve loş odanın 
arka tarafındaki bir projeksiyon perdesine Alex ve Matthe'nin 
ayrı baş ve göğüs fotoğrafları yansıdı. Adamların otopsi ma- 
sasında yatarken, gövdeleri kurşun yaralarından kararıp bi- 
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çimsizleşmiş görüntüleri olsa da odadaki hiç kimse gözlerini 
çevirmedi. “Bu adamların kim olduğunu kimse bilmiyor. Av- 
rupa çapında ve dışından da polis örgütleriyle tam iş birliği 
yaptık ama yine de henüz kimlikleri belirlenemedi.” Cunning- 
hamv'ın gözleri bir yüzden ötekine çabuk çabuk geçti. “Ancak 
uzman bilirkişi raporları terörist değil profesyonel tetikçiler 
olduklarını öne sürüyor. Bugünlerde Doğu Avrupa'da çok sa- 
yıda ucuz kiralık katil var.” 

“Peki ya kaçan kişi?” Power'ın ifadesi değişmişti. Yoğun 
dikkat şimdi tiksintiye dönüşmüştü. 

Emniyet Müdürü gömme düğmeye tekrar bastı ve Alexle 
Matthe'nin görüntüleri kayboldu ve onu bir kapalı devre ka- 
meradan kumlu bir durağan görüntü izledi. Bulanık bir sureti 
durmakta olan uzun bir araba kuyruğunun başında dikilirken 
gösteriyordu. Kuyruğun ortasında güçlükle tanınan bir araç- 
tan parlak bir alev yoğun bir biçimde ışıyordu. Kontrolü 
elinde tutan kişinin her iki eli de öne doğru uzanmış ve birbi- 
rine kenetlenmiş, ateşe doğru yönelmişti. “Bütün operasyonu 
düzenleyip kontrol eden kişi çok büyük olasılıkla buydu. Ya- 
bancıları kullanacak kadar kurnaz, operasyonu tehlikeye dü- 
şürmek yerine onlardan birini öldürecek kadar da amansızdı. 
Ve risklerini bile bile Dr. Nolan'a saldırıyı devam ettirmeye ka- 
rarlıydı. İlk el ateş açıldıktan dakikalar sonra o bölge polis ara- 
bası kaynıyordu.” 

Higgins sandalyesinde döndü, cebinde sigara arandı, sonra 
nerede olduğunu hatırlayıp durdu. “Buralı olmalı. Bölgeyi av- 
cunun içi gibi biliyordu; kestirmeleri ve tek yönlü sokakları, 
Bakan'a saldırdığı yerden Dr. Nolan'ın apartmanına giden en 
kısa yolu biliyordu. Bir yabancı bunu becerip de kaçamazdı.” 
Higgins tişört ve kot pantolonluydu, siyah saçları iyice geriye 
taranmıştı, geniş göğsü inip kalkıyordu. 

Power, Emniyet Müdürü'ne döndü. “Sizin görüşünüz nedir?” 

Cunningham avuçlarını önündeki masaya koyup bir an 
için bekledi. Üstünde gömlek ve jilet gibi ütülenmiş lacivert 


79 


bir pantolon vardı. Loş ışıkta gür kır saçları ve kaşları zayıf 
yüzüne hastalıklı bir solgunluk veriyordu. “Katılıyorum. Sorun 
hiç istihbarat elde edemememiz. Hapishaneler satıcılarla ve 
duman kafalılarla dolup taşıyor, hepsi de eteğindeki taşları 
döküyor ve daha önce hayal bile etmediğimiz bilgiler veriyor. 
Ama dişe dokunur bir bilgi çıkmıyor. Onları o kadar sıkıştır- 
dık ki kendi paçalarını kurtarmak için herkesi ispiyonluyorlar 
ama bu operasyon konusunda tek bir iz bile yok.” 

Scott Nolan söze karıştı. “Üzerinde çalışılabilecek bir robot 
resim bile yok mu? Onun hakkında bir şeyler kimsenin dik- 
katini çekmedi mi?” Power ve Higgins birlikte doktora doğru 
döndüler. Scott baston yutmuş gibi dimdik oturuyordu, göz- 
lüğü sabit ve boyun kasları halat gibi gergindi. 

Emniyet Müdürü kalın bir dosyayı açtı ve kâğıtları karış- 
tırmaya başladı. “En baştan başlayalım.” İstediği sayfaları buldu 
ve hızlıca gözden geçirdi. “O sabah saat beşi on dakika geçe 
üç adam, Bakan'ın oturduğu sokağın ucundaki evi ele geçirdi. 
Mülk, Bay Hans Gunter adındaki, kırk üç yaşında, Commerz- 
bank Europe'a bağlı bir Avusturyalı bankacı tarafından kira- 
lanmıştı. Bay Gunter karısıyla birlikte orta katta, yatakta uyu- 
yordu; on iki ve sekiz yaşlarındaki iki kızı en üst katta ayrı 
odalardaydı. Kızlar daha bunun kötü bir rüya değil de gerçek 
olduğunu anlayamadan yataklarından kaldırılıp elleri, ayak- 
ları bağlanmış, ağızları tıkanmış. Ardından Bay Gunter silah 
zoruyla üst kat sahanlığına getirilmiş, kendisine kızları göste- 
rildikten sonra onun da elleri, ayakları bağlanıp ağzı tıkanmış. 
Dakikalar içinde karısı da yanına getirilmiş.” Cunningham 
sonraki sözlerini vurgulamak için kısa bir ara verdi. “Üçü ta- 
rafından da tek bir sözcük söylenmemiş, her emir tabancayla 
tehdit edici bir işaretten ibaretmiş. Kar maskesi ve eldiven gi- 
yiyorlarmış ve görüş alanının dışında duruyorlarmış. Ondan 
sonraki bütün emirler keçeli kalemle boş kâğıtlara karalanan 
yazılarmış. ŞU ODAYA GİR, CEP TELEFONLARI NEREDE? 
ARABA ANAHTARLARI NEREDE? Bay Gunter iş birliği yap- 
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mayı reddedince adamlardan biri, bir puro yakıp üç derin 
nefes çektikten sonra yanan ucunu sekiz yaşındaki kızın alnına 
bastırmış.” 

“Hangisi?” Scott şimdi tamamen Emniyet Müdürü'ne 
odaklanmıştı. 

“Gizemli adamımız. Kaçan adam.” 

“Bay Gunter size herhangi bir tarif verebildi mi, küçücük 
bir ayrıntı da olsa?” 

“Üç adam evde geçirdikleri zaman boyunca görüş alanının 
dışında durmuşlar. Guntere ailesinin yanında hiç konuşma 
olmamış, yalnız giderlerken aşağı kattan boğuk sesler duy- 
muş. Aksan konusunda bir şey söyleyemiyor, yalnızca nasıl 
giyindiklerini söyleyebiliyor.” 

“İngilizce mi konuşuyorlarmış?” Scott yeniden sordu. 

“Emin olamadı. Bu adamın ve ailesinin gafil avlandıklarını 
ve Gunter'in tek düşüncesinin kurtulmak olduğunu aklınız- 
dan çıkarmayın. Sonunda serbest kaldığında bir saatten fazla 
anlaşılmaz sözler geveledi ve kendisiyle karısının kafalarını 
toplamaları neredeyse bir gün sürdü. Ardından ülkeden ayrı- 
lan ilk uçağa bindirilmeyi istedi.” 

Power, boynunda soyulan bir deri parçasını kurcalarken iç 
geçirdi. “Onu suçladığımı söyleyemem.” 

“Ancak,” diye Emniyet Müdürü devam etti, “Gizemli sui- 
kastçı hakkında yinelenen bir gözlem var. Bayan Gunter fark 
etti ve üç ayrı kişi daha silahlı çatışma sırasında bunu bildirdi. 
Bacağı aksıyor.” 

“Hangi bacağı?” Scott yıldırım gibi atılarak masanın üze- 
rinde öne eğildi. 

“Sol bacağını sürüdüğü konusunda uzlaşıyorlar. Bunun 
kasıtlı ve düzmece olup olmadığını bilmiyorum ama...” 

“Olamaz.” Doktor gözlük camlarının arkasında parlayan 
gözleri, masanın yüzeyine geçirdiği tırnaklarıyla aklını kaçır- 
mış biri gibiydi. “Yaralanma veya topallama veya boyun tu- 
tulması veya her ne numara yapmak istiyorsanız onu taklit 
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edebilirsiniz. Ama çatışma heyecanıyla gösterişi unutursunuz, 
Sokaktaki silahlı çatışma sırasında uydurma bir topallamayı 
sürdüremezdi.” 

“Aferin doktora.” Higgins onu gerçeğe geri getirdi. Yeniden 
sandalyesine yaslandı. “Bu soruşturmada tıp uzmanı bir bilir- 
kişi olması iyi oldu.” 

Scott atılan taşa aldırmadı. “Elimizde başka bir şey var mı? 
Parmak izi, başka kamera görüntüleri? Bu adam birileri kuş- 
kulu bir şey görmeden böyle bir operasyonu planlayıp uygu- 
layamazdı.” 

Higgins bir yorum daha yapmak üzereydi ama Cunning- 
hamv”ın sert bir bakışı onu durdurdu. “Sıkıntınızı anlıyorum, 
Dr. Nolan. Ama biz ev ev soruşturma yapıp parmak izi, atılmış 
puro izmariti arıyor, baş şüphelilerin fotoğraflarını elden ge- 
çiriyoruz. Mümkün olan her şeyi yapıyoruz. Ama bu olayda 
bizi endişelendiren şey elimize geçen sağlam istihbaratın yok- 
luğu. Böylesine üst düzey bir suikast için, uluslararası ilgi de 
varken, şimdiye kadar bir bilgi kırıntısının sızmış olmasını 
beklerdim.” 

“Yani elinizde koca bir hiç olduğunu mu söylüyorsunuz?” 
Scott gözlüğünü yeniden burun kemerine itti, boyun kasları 
kopacak kadar gerilmişti. “Hiçbir şey?” 

Higgins, “Sakin ol, doktor,” diye haykırdı. “Stetoskobunu 
al ve polisçilik oynamayı bırak.” 

Scott işkencecisine öfkeyle çıkıştı. “Beni rahat bırak, Mark. 
Olan biteni bilmeye bu odadaki herkes kadar hakkım var. O 
sabah karımı kaybettim.” 

Higgins, “Ben de kız kardeşimi kaybettim,” diye karşılık 
verdi. “Şu anda sokaklarda dolaşıyor olması gereken oydu, 
sen değil. O kurşunları senin yerine yedi.” 

Oda birden sessizleşti, gerilim havada elektrik gibi asılıydı. 
Emniyet Müdürü yorgun ve gergin sesiyle söze girdi. “Herkes 
dinlesin. Bu odada bulunan hepimiz bir şey kaybettik. En de- 
neyimli memurlarımın ikisi bu çetenin ellerinde can verdi. Dr. 
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Nolan karısını kaybetti ve Mark” -için için öfkelenerek masa- 
daki ahşap desenine bakmakta olan kişiye göz attı- “sen de 
kız kardeşini kaybettin. Bakan Power zaten oğlunu kaybet- 
mişti ve şimdi de o ve ailesi bu yine olur mu diye sürekli ar- 
kalarını kolluyorlar. Kimse bundan yarasız çıkmadı. Düşmanlığı 
bırakıp soruna odaklanın.” Sözleri ağır bir sis gibi havada asılı 
kaldı ve tamamen çökmüş bir adamın tavrını almış Power'ın 
başı önüne düştü. Scott Nolan ve Mark Higgins kafese kon- 
muş, serbest kalırlarsa birbirlerini boğazlamaya hazır aslanlar 
gibi görünüyorlardı. 

Emniyet Müdürü perdeye başka bir kare getirdi. Görüntü 
o kadar farklıydı ki hemen tüm dikkati toplayıp düşmanlıkları 
dağıttı. “Bu,” diye açıkladı Cunningham, “Wicklow Hills'teki 
popüler bir yürüyüş yolunun girişi. Bölge arada nadir açıklık- 
ları olan sık bir orman. Gördüğünüz gibi dar bir yol var ve 
onun solunda ama bu görüntünün dışında eski bir Land Rover 
park edilmiş. Sağ üst köşeye dikkatlice bakarsanız bir ceset gö- 
receksiniz.” Başka bir görüntü yansıdı, bu seferki bir hendekte 
tuhaf biçimde yatan bir adamın yakın çekim görüntüsüydü. 
Yüzü toprak ve çimene basılmış ve tanınmaz hâldeydi. “Bu 
Joe McKeever adında tanınan bir silah satıcısı; hızla sürülen 
bir arabanın çarpmasının etkisiyle yerde iki buçuk metre sü- 
rüklenmiş. Aslen Belfast'lı ama son altı yıldır sınırın güne- 
yinde bir çiftlikte yaşıyordu. McKeever'ın ünü kıyılarımızın 
epey ötesine uzanıyor. Bask ayrılıkçılarla, üst düzey Libya hü- 
kümet kaynaklarıyla, ABD'deki silah tüccarlarıyla ve Geçici 
IRA'yla bağlantıları vardı. McKeever asla ellerini kirletmezdi, 
sadece silahları sağlardı. Ancak, suikasttan iki gün sonra Joe 
McKeever, Wicklow'daki bu noktada birisiyle buluştu ve bu 
karşılaşmadan sağ çıkamadı. On iki otuz sularında aracıyla 
oradan geçen ve yolun kenarında durduğunu gördüğü kişinin 
McKeever olduğundan emin olan yerli bir çiftçinin tanık ra- 
poru var. Yol kıyısındaki çimenlikte duran başka bir araba var- 
mış ama çiftçi çevrede başka kimseyi görmemiş. Bir saat sonra 
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aynı yoldan geri gelirken cesedi bulmuş.” 

“Bunun bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsunuz?” Po- 
wer'ın düşmüş omuzları dikleşti. 

“Joe McKeever,” diye açıkladı Cunningham, “Her örgütte 
yalnızca en üstteki adamlarla iş yapardı. Geçiciler, Bask ayrı- 
lıkçıları, uyuşturucu satıcıları veya her kimse, aracılarla işi ol- 
mazdı. McKeever istenen silahlara sahipti veya nasıl buluna- 
cağını bilirdi ve herkesin arananlar listesindeydi. Ama hiçbir 
zaman yanlış adım atmazdı. Ayrıca, yeraltı suç dünyasında 
dorukta, dokunulmaz ve yanına yanaşılmazdı ve suikast giri- 
şimlerinden iki gün sonraki ölümünün rastlantı olduğuna 
inanmıyorum. Tabancaları ve bombaları McKeever'ın sağladı- 
ğını, büyük olasılıkla Rusları da onun getirdiğini tahmin edi- 
yorum. Gizemli adamımızla ödeme için buluştuğunu ama bir 
şeylerin yanlış gittiğini tahmin ediyorum. Belki McKeever bil- 
meden böylesine üst düzey bir suikasta karıştığı için kızgındı 
veya daha fazla para istiyordu. Belki de sadece yanlış zamanda 
yanlış şeyi söylemişti. Her şey olabilir, bilemiyorum.” Emniyet 
Müdürü başını kaldırıp kareye baktı ve görüntüyü kısaca in- 
celedi. “Bildiğim bir şey varsa, ki bu tamamen içgüdü, onun 
bir biçimde bu operasyonla bağlantılı olduğu. Ve eğer haklıy- 
sam bu, gizemli adamımızı sandığımızdan çok daha büyük 
bir oyuncu yapar.” Cunningham Higgins'e doğru baktı. “Bu- 
ralı, katılıyorum. Ama burada yaşayacak kadar değil. Uzun 
zaman önce ülkeyi terk eden büyük balıklardan biri olmalı di- 
yebilirim.” Emniyet Müdürü parmaklarını masaya bastırarak, 
başı hafifçe eğilmiş, duraksadı. Sonra dikleşip her yüze sırayla 
baktı. “Bu benim son önsezim ve kimse benim bunu söyle- 
memden hoşlanmayacak.” Herkesin dikkati onun üstündeydi. 
“Eğer haklıysam bu çok uzun ve zorlu bir av olabilir.” 

Küçük grup dağıldı ve Scott gözünün ucuyla Cunning- 
ham'ın Mark Higgins'i öfkeli bir biçimde yanına çağırdığını 
gördü. Harry Power onlara katıldı ve üçü, odadan aceleyle 
çıkıp Scott'ı düşünceleriyle baş başa bıraktılar. Beyninde kar- 
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maşık duygulardan bir kasırga koparak bir süre masaya baktı. 
Mark haklı, sokaklarda dolaşıyor olması gereken Laura, ben değilim. 
Ama zamanı geriye çevirebilir misin? Yapılanı geri alabilir misin? 
Kendi kendine işkence ettiğine kızdı ama suçluluk içini kemir- 
meye devam ediyordu. Herkes o kurşunların Laura için değil 
senin için olduğunu biliyor. Arabayı onun sürmesine neden izin ver- 
din, o sabahı ne düşünüyordun? Zihnindeki suçlamalar ve öz eleş- 
tiri, beyni daha fazla dayanamayana kadar sürdü. Neredeyse 
rüyada gibi çevresine bakındı ve yalnız olduğunu fark etti. Ya- 
kınlardan bir yerlerden öfkeli sesler duyuyordu, Emniyet Mü- 
dürü'yle Mark Higgins/in olasılıkla ayaküstü tartıştıkları ka- 
nısına vardı. Söyledikleri için onu suçlayamam, ben de öyle hisse- 
derdim. Masadaki gömme düğmeyi buldu, odanın arkasındaki 
perdeye kapalı devre kamera görüntüsü yansıdı. Trafiği ta- 
banca zoruyla tutan sakat bacaklı gizemli adama dikkat ke- 
sildi. Odaklayıp görüntüyü büyüttü. Şimdi ikinci arabadaki, 
bir kadın olduğunu tahmin ettiği, başını ellerinin arasında 
tutan bir kişiyi seçebiliyordu. Kadının ağzı sessiz bir çığlıkla 


açılmıştı. 
Sekiz kilometre ötede, Dublin'in merkezindeki lüks Fitzroy 
Alanı'nda otuz iki yaşındaki Anna Kennedy çığlık atıyordu. 


Başını iki elinin arasında tutuyor ve gözlerini kapatmaya çalı- 
şıyordu. Evcil kaniş köpeğinin kanlı başı ön kapının parmak- 


lıklarına geçirilmişti. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


SEAN KENNEDY, NIEUWMARKT boyunca topallarken Amster- 
dam'da sıcaklık eksi on dereceydi. Başları acı soğuğa karşı 
eğilmiş, ejderler gibi soluyan başıboş bisikletlilerden kaçarak 
yürüyordu. Nieuwmarkt eski şehrin merkezine yakın, şimdi- 
lerde üstü donduğundan rengârenk yüzen evleri ve oraya bağ- 
lanmış küçük tekneleri hapsetmiş Kloveniersburgwal ve 
Geldersekade kanalları arasında küçük bir pazar yeriydi. Yal- 
nızca öten kornalarla kesilen trafik uğultusu ve bisiklet zille- 
rinin çınlaması Kennedy'yi her yerde izliyordu. Yakınlarda 
uzun bir teslimat minibüsü ve kamyonu kuyruğu dar bir 
kanal boyu yolunda sıkışmış ve salyangoz hızıyla ilerliyordu. 
Soğuk o kadar şiddetliydi ki kaldırımlarda çok az kişi gezini- 
yordu ve sokaklarda ve buzlu kaldırımlarda aceleyle giderken 
korunmak için çoğunun yüzlerine kat kat atkı sarılmıştı. 
Sivri çatılı teras evleri, zarif freskleri ve geniş cumbalarıyla 
tanıdık bir bölge olan Zeedijk'tan geçti. Saatine bakıp adımla- 
rını sıklaştırdı. 18 Şubat sabahı saat on bir otuzdu ve öğlen Vo- 
orburgwal'da bir kafede randevusu vardı. Şatafatlı ön kapıları 
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ve parlayan ışıkları olan dar ve köhne arka sokaklardan, ar- 
dından kızların pencerelerden dudaklarını büzüp mallarını 
sergiledikleri porno evlerinin ve cinsel ürünler dükkânlarının 
önünden geçti. Her zaman olduğu gibi kış koşullarında bile 
hepsi sımsıkı giyinseler de fotoğraf çekmeyi ihmal etmeyen, 
kıkırdayan turistlerin yanında, genellikle içeriye dalmadan 
önce hedeflerini birkaç kere kolaçan eden daha ciddi müşteri- 
ler kararlı görünüyorlardı. Kennedy, Amsterdam'ın genelevler 
mahallesi hakkında her şeyi biliyordu, son üç yıldır oranın 
tam göbeğinde yaşıyordu. Dört kat çürük merdivenle çıkılan 
küçük bir çatı katı stüdyo dairede dünyadan saklanıp yaşa- 
muna dair planlar yapıyordu. Giriş katta Candy adında bir sa- 
rışın, müşterilerini kabul ediyordu ve saçma bir biçimde fahiş 
fiyatlara çeşitli cinsel hizmetler sunuyordu. İkinci kat bir 
porno dükkânıydı ve üçüncü kat da bir depoydu. 

Candy (Kennedy hiçbir zaman gerçek adının ne olduğunu 
sormamıştı ve sorsaydı da dürüst bir yarut bekleyemezdi) yirmi 
sekiz yaşında, en üst kattaki kiracı kadar uzun boyluydu ve 
üzerinden kösnüllük akıyordu. Çıkık elmacık kemikleri, kır- 
pıştırdığı uzun siyah kirpiklerinin altında derin, neredeyse hü- 
zünlü mavi gözleri vardı ve dolgun, müşterileri içeriye çekmek 
için sonuna kadar kullandığı enfes dudaklara sahipti. Candy, 
Münih'ten seksen kilometre uzaktaki bir çiftliğin kasvetli ya- 
şamından kaçıp kuzeye, Amsterdam'a ve adı sanı bilinmezliğe 
yönelen Alman bir köylü kızıydı. Bir yıl barmen kız, ardından 
da otel oda hizmetçisi olarak çalıştıktan sonra doğru düzgün 
para kazanmayı becermeye karar vermişti. Güzel olmasına gü- 
zeldi, endamı yerindeydi ve sermayesini nasıl kullanacağını 
da biliyordu. O ve Kennedy, arka sokaktaki aynı binaya bir ay 
arayla taşınmışlardı. Binanın sahibi Evan van Bronken adında, 
kira için haftada bir uğrayan, ufak tefek bir adamdı. Tazı gibi 
inceydi, kazınmış kafası ve her iki kulağında halka küpeleri 
vardı. Kennedy onu kırklı yaşların başına oturtmuştu ve büyük 
olasılıkla bir pezevenk olduğunu düşünüyordu. Van Bron- 
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ken'dan olabildiğince uzak durmaya çalışıyordu, ortalarda ol- 
madığında ödenmesi için kirasını Candy'ye bırakıyordu. 
Candy'ye güveniyordu, Candy de ona güveniyordu ve ikisi 
birbirlerine bel bağlamışlardı. Candy müşterilerinden biriyle 
sorun yaşıyorsa Kennedy'den yardım isteyebileceğini biliyordu. 
Benzer biçimde kız kirasını çıkıştıramadıysa, Kennedy parayı 
geri istemeksizin el veriyordu. Hayat kadınının gelirini aşan 
zevkler olan kumar ve kokain alışkanlıkları vardı. Karşılığında 
oda Kennedy'nin kuşkulu veya alışılmadık kimseler onu ara- 
maya geldiğinde uyarmaya hazır gözleri ve kulakları olmuştu. 
Şimdilik kimse gelmemişti. Candy, Kennedy'nin ne iş yaptı- 
ğını sormayı çoktan bırakmıştı, artık onu yalnızca evin çatı- 
sındaki koruyucu gölgesi olarak kabul ediyordu. 

Bir keresinde, geçen ağustosta özellikle sıcak ve nemli bir 
gecede bira göbekli, kazınmış kafalı ve baştan aşağı dövmeli 
bir İngiliz serserisi kıza sarkıntılık etmişti. Kennedy kızın evin 
tepesine kadar ulaşan tiz sesli itirazlarını duymuş, bakmak için 
aşağıya gelmişti. “Hadi, hadi. Ödiycem, merak etme.” Kennedy, 
Midlands aksanını tanıdı ve dışarıya baktığında sokağı dola- 
şan, kafayı çekmiş ve azmış, macera arayan, yirmili veya otuzlu 
yaşlarının ortalarında altı-yedi kişilik bir grup gördü. Birinin 
bekârlığa vedasını, saygınlıktan önceki son çapkınlığını kut- 
layan bir grup gibi görünüyorlardı. Bir iki tanesi hizmet veren 
tüm pencerelere yuha çekip ıslık çalıyordu. Ama hiçbiri Can- 
dy'nin tipi değildi. Baş döndürücü oyunlar yapsa da terci- 
hinde seçiciydi. Ve şimdi onu kızdıran budala kesinlikle dilek 
listesinde değildi. Kapıyı kapatmak için ittiriyor ve bir dizi Al- 
manca küfür sayıyordu ama adam daha güçlüydü ve alkolle 
ateşlenmişti. Kapı çok az açıktı ve adam Candy'nin terleyip 
kapının çerçevesine kayan ellerini yakalamıştı. “Hadi aşkım, 
hoşuna bile gidebilir.” Dili dolaşık konuşması ve bira kokuları 
iğrenç görüntüsünün cabasıydı. 

Kennedy sessizce ön kapıyı kapattı, kilidi çevirdi ve hö- 
düğü boynunun yan tarafına sert bir yumrukla yere serdi. 
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Adam acı ve şaşkınlıkla bağırarak büküldü, ardından ona 
neyin çarptığını görmek için yan döndü. Kennedy'nin dizi, 
kemik, diş ve kıkırdağı kırarak suratını dağıttı. Beş dakika sonra 
arkadaşları hâlâ sokaklarda yalpalayarak onu ararken kıro 
herif bir blok ötede bir olukta kanlı bir yığın hâlinde yatı- 
yordu. 

Candy dükkânını o gecelik kapattı ve Kennedy onu sakin- 
leştirmek için stüdyosuna götürdü. Kız titriyor, çırpınıyor, hıç- 
kırıyordu ve Kennedy'nin onu güvende olduğuna, kimsenin 
onun peşinden gelmeyeceğine inandırması biraz zaman aldı. 
Bayıltıcı sıcakta ikisi de terlediğinden bir altılı kutu Heineken 
açıp epey ağır bir esrarlı sigara sardı. Tüttürerek gece boyunca 
konuştular, kız ona kırsal Bavyera'daki kasvetli yaşamı ve 
Amsterdam'ın parlak ışıklarına ve şehir hayatına neden kaç- 
tığı hakkında her şeyi anlattı. Kennedy ona hiçbir şey anlat- 
madı. Bir ara, “Hadi ama,” diye takıldı. “Bir genelevin üstünde 
minicik bir stüdyoda oturmanın bir nedeni olmalı. Ve seni ya- 
bancılar hakkında neden uyarmam gerekiyor? Peşinde kim 
var?” 

Ama Kennedy yalnızca derin bir soluk alıp aptalca sırıttı 
ve bir bira daha açtı. “Bir gün, hazır olduğumda sana anlatı- 
rım. Ama şimdi değil.” Candy kollarında kıvrıldı ve çok geç- 
meden uykuya daldı. Sabah Kennedy'nin üzerine bindi ve 
birlikte ikisini de şaşırtan ortak bir bedensel tutku keşfettiler. 
Bu olaydan sonra Kennedy, Candy'nin o sokakta çalışan küçük 
bir grup arkadaşının gayriresmi koruyucusu oldu. Karşılı- 
ğında onlarla ne zaman istese bedavaya yatıyordu, fazlasıyla 
adil saydığı bir anlaşma. Kadınlarla yatmayı da seviyordu, in- 
sanların suratını dağıtmayı da. 


Hem kahve hem esrar dükkânı olan Oudezijds, Voorburg- 
wal'da, Amsterdam Çin kilisesine yakın ve bir porno sinema- 
sının hemen üstündeydi. Kennedy, kalın paltosu ve termal 
giysileriyle uzun yürüyüşünden terlemiş hâlde kalabalık oda- 
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nın uzak köşesindeki bir masaya doğru kendine yol açtı. Sı- 
kılmış görünen bir garson kız üzerinde siyah kot pantolon ve 
RED LIGHT DISTRICT yazılı tişörtüyle saniyeler içinde ya- 
nında bitti. “Duble espresso, lütfen.” Çevresine bakındı, esrarlı 
bir sigarayı paylaşırken delice kıkırdayan bir grup ergeni fark 
etti. Odayı marihuanayla karışık kahve kokusu doldurmuştu 
ve Kennedy uzun bacaklarını uzatıp gevşemeye başladı. Bu- 
rası onun tarzı bir şehirdi. Kafayı dumanlayıp uyuşukluk 
içinde istediği kadar uzun ve sık yatabilirdi. Kendi kendisinin 
efendisiydi ve kimseye eyvallahı yoktu. Amsterdam tam ona 
göreydi. Kahvesi tam Davis yanına oturup garson kıza eliyle 
git işareti yaparken geldi. 

“Naber, Sean?” 

“İyiyim, Jay. Gerçekten iyi hissediyorum.” 

“Ne zaman geldin?” 

“Dün gece. Belfast'a giden trene bindim, sonra Antrim kı- 
yısında Larne'a geçtim. Stranraer'e feribotu, Manchester'a 
başka bir treni ve Schiphol'e ilk uçuşu yakaladım. Gerçekten 
çocuk oyuncağı oldu.” 

“Güvenlik nasıldı?” 

“Sınırda çok sıkıydı, sonra feribota binmeden başka bir 
rastgele kontrol.” 

“Senin gibi kel kafalı bir piçi aramıyorlardı ama.” Davis 
güldü. Uzanıp avcunu Kennedy'nin dikensi saçlarında gez- 
dirdi. “Tanrım, tarzını David Beckham'dan daha hızlı değişti- 
riyorsun.” 

Kennedy espressosunu yudumlayıp sırıttı. “Hep harekette 
olmalı, görüntünü hep değiştirmelisin. Özellikle de bütün ülke 
seni ararken.” 

Davis, garson kıza el edip kahve ve bir peynir tabağı ısmar- 
ladı. Kırklı yaşlarının ortasında, uzun, ince ve yakışıklı bir 
adamdı. Saçı önlerden açılmaya başlamıştı ama kulaklarını 
örten sık bukleleri vardı. Teninin yanıklığı barlardan ve gece 
kulüplerinden topladığı farklı farklı kızlarla debdebe içinde 
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yaşadığı Marbella'dandı. 

“Harbiden seni arıyorlar. Küçük operasyonumuz aşağı yu- 
karı beklendiği gibi gitti. Hiç böylesi lanet bir şamata görme- 
miştim.” Jay Davis, İrlanda polis teşkilatında son beş yılı narkotik 
ekibinde olmak üzere on beş yıl çalışmış bir Dublinliydi. İtiş 
kakışa daha fazla dayanamadığını ve İspanya'nın güneyinde 
bir bar işleterek şansını deneyeceğini söyleyerek beklenmedik 
bir biçimde istita etmişti. Marbella'dan kıyı boyunca elli kilo- 
metre ileride, Puerto Banus sahili yakınında bir tane satın al- 
mıştı bile. Ama Davis'in asıl niyeti İrlanda'da ilk elden gördüğü 
kazançlı uyuşturucu ticaretine girmekti. Bütün bağlantıları ta- 
nıyordu, çoğunu tutuklamış, başkalarını da sorgulamıştı. Ül- 
kenin göreceği en büyük eylemi biçimlendirmek için muazzam 
bir planla ayrılmıştı. Ve bu stratejinin ilk kısmı tamamlanmıştı. 

“Bunu bekliyorduk.” Kennedy kimsenin kulak misafiri ol- 
madığından emin olmak için çevresine bakarak küçük masa- 
nın üzerinden eğildi. Köşede yalnız onlar vardı, geri kalanlar 
gazetelere gömülmüş veya kendi aralarında sohbete dalmış- 
lardı. Garson kız kafası dumanlı öğrenci grubunu atıştırma- 
lıklarla tıkabasa doyurmakla meşguldü. Başka bir esrarlı sigara 
daha dolaştırılırken hava dumanla doldu. “Birileri vızıldan- 
madan bakanları havaya uçurup polisleri vuramazsın.” 

Kennedy'nin konuşması bitince Davis bir dilim peyniri diş- 
leyerek sandalyesine yaslandı. Sağ bacağı Kennedy'nin öteki 
adamın bir şey hakkında heyecanlandığında veya sinirlendi- 
ğinde yaptığını bildiği bir alışkanlıkla masanın altında salla- 
nıyordu. 

“Yani o milyonun büyük kısmı hâlâ duruyor?” 

Kennedy başını salladı. 

“McCanna konuştun mu?” Davis peynir tabağını bitirmiş 
kahve fincanındaki telveyi çalkalıyordu. 

“Derek korkudan altına etmiş. Kırk sekiz saatten kısa sü- 
rede beş ayrı çetenin enselendiğini görmüş ve sıranın onda 
olacağından endişe ediyor. Herkes kendi paçasını kurtarmak 
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için öttüğünden kimse başına ne geleceğini bilmiyor. Birisinin 
ipten kurtulmak için kendisini joker olarak kullanacağından 
korkuyor.” 

“Biraz terlemesi iyi olur,” dedi Davis. “Zamanı geldiğinde 
bizim hamlemizi çok daha önemli hâle getirir. Tüm gelişme- 
leri yakından izliyordum. Tony Duffy ve çetesi saf dışı kaldı, 
tıpkı kuzey yakasındaki münasebetsizler güruhu Flanaganlar 
gibi. Powerin kampanyasının ilk dalgasıyla götüremedikleri 
şimdi tuzağa düşüyor. Ortalık fena hâlde temizleniyor ve çok 
yakında duman kafalılar tek bir satıcı bulamayacaklar. Keşler 
şimdiden kafayı yemeye başladı. Duyduğuma göre haftalardır 
beygir sevkiyatı olmamış.” 

Her ikisi de durumu gözden geçirirken kendi düşüncele- 
rine, sessizliğe daldılar. “Olanlar piçleri gerçekten silkelemeye 
yeterliydi.” Davis sonunda konuştu. “Genç kadına yazık ama, 
hoşlanmadığım tek kayıp 0.” 

Kennedy omuz silkti. “İkincil hasar, Amerikalılar böyle de- 
miyorlar mı? Akıllı bombalarından birisi bir cephanelik yerine 
üç kilometre ötedeki bir hastaneyi havaya uçurduğu zaman 
BudweiserTarına bakıp ağlamıyorlar. Araya girdi ve harcan- 
ması gerekiyordu, bu kadar basit.” 

Davis'in sağ bacağı yeniden masanın altında sallanmaya 
başladı. Kahvehaneyi incelemek için sandalyesinde döndü, bir 
fincan daha almak için el ettikten sonra geri döndü. “Gazeteler 
herifin haberleriyle dolu. Yüce idealleri ve büyük hırsları olan, 
büyük aşkıyla evlenmek için Dublin'e gelen ama şehri kendi 
ülkesinde gördüklerinden daha berbat bulan genç bir adam 
hakkında kalp kırıcı zırvalar.” 

Kennedy gözünden yalandan bir gözyaşı siler gibi yaptı. 
“Bana bak, Jay. Kalbim kırıldı.” 

Davis sırıttı. “Buna hiç kuşku yok, Sean. Sen aşağılık piçin 
tekisin.” 

“Ya sen, Kalküta'da Rahibe Teresa'yla birlikte mi çalışıyor- 
dun?” 
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“Siktir git.” Azar şakayla karışıktı. Davis'in kahvesi geldi 
ve bir yudum alıp dudaklarındaki süt köpüğünü sildi. “Fitz- 
roy Alanı'na uğradın mı?” 

“Kısa süreliğine.” Kennedy sandalyesinde geriye yaslanıp 
gözlerini Davis'e dikti. Tavrı savunmaya dönüşmüştü. 

“Peki, bir şey yaptın mı?” 

“Pek sayılmaz.” 

Davis inledi. “Seni oradan uzak durman konusunda uyar- 
mıştım. Sen bu siktiğimin kinini güderek içine edeceksen kı- 
çımızı yırtıp gelmiş gelecek en büyük vurgunu yapmamızın 
ne anlamı var?” Sesi yükselmemişti ama öfkesi jilet gibi kes- 
kindi. 

“Annemi öldürdü.” 

“Bak, bu teraneyi daha önce de duymuştum. Eski defterleri 
açmanın ne anlamı var? Sana ne yararı olacak? Hiç ve sen de 
bunu biliyorsun.” 

Kennedy, Davis'in burnunun dibine girene kadar doğru- 
dan masanın üstüne eğildi. “Annemi öldürdü. Sonra onun ha- 
reketlerinden sorumlu olmayan bir içki ve sakinleştirici bağımlısı 
olduğunu yaydı. Onu merdivenin dibinde bulan bendim, onu 
diriltmeye çalışan bendim. Ve bedeni çoktan soğumuş ve ka- 
tılaşmıştı. Onun düşmediğini biliyorum, bunu yapmayacak 
kadar dikkatliydi. Neler döndüğünün farkındaydım, aylar ön- 
cesinden beri bütün bağırmaları ve tartışmaları duyuyordum. 
O yaşlı piçin onu ittiğini biliyorum.” 

Davis zehir zemberek sözlerin sağanağından kaçmak için 
başını çevirdi. Diğer müşterilerden birinin gözlerini onlara dik- 
tiğini fark etti ve Kennedy'ye bir kapa çeneni uyarı bakışı attı. 
Masaya yirmi avroluk bir kâğıt para bırakıp paltosunu alarak 
masanın üzerinden eliyle işaret etti. “Gidelim. Burası çok ha- 
vasız.” 

Dışarıda buz gibi soğuk nefeslerini kesti ve Davis paltosu- 
nun yakasını yüzünde daha yukarıya çekip başına yün bir be- 
reyi sımsıkı geçirdi. “Tanrım burası donuyor. Neden İspanya'ya 
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gelip biraz iliğini kemiğini ısıtmıyorsun? Burada bir kış bile 
geçiremezdim, beni mahvederdi.” 

Kennedy şehrin görüntülerinin ve seslerinin tadını çıkara- 
rak çevresine bakındı: çılgın bisikletliler, şatafatlı mağaza vit- 
rinleri, hatta durdukları yerde buz tutmuş yüzen evleri ve küçük 
tekneleriyle donmuş kanallar. Amsterdam capcanlı bir şehirdi, 
dar kafalı kurallardan kurtulmuş ve sürekli hareket hâlinde. 
“Burayı seviyorum. Beni kimse tanımıyor ve rahatsız etmiyor. 
Ne istersem onu yapıyorum.” 

“Hâlâ o küçücük stüdyoda mı oturuyorsun?” 

“Evet. Ve gerçek profesyonellerle yatıyorum. Daha iyisi ola- 
maz.” 

Davis iç çekti. “Aman onlardan soğuk algınlığından başka 
bir şey kapma da.” 

Davis, Kennedy'nin aksaması yüzünden arada yavaşlaya- 
rak ara sokaklar labirenti boyunca sessizce yürüdüler. Oude- 
zijds Achterburgwal'daki Dövme Müzesi'nden, ardından ön 
kapısında bir turist otobüsünden inmiş küçük bir kalabalığın 
toplandığı Hasj Marihuana Kenevir Müzesi'nden geçerlerken 
zayıf bir kış güneşi alçak bulut örtüsünün arasından görün- 
meye çalışıyordu. Yandaki kanal bir buz kırıcısı tarafından açı- 
lıyor, kırılan donmuş sular havaya sıçrıyordu. İkisi bir süre 
izlediler, sonra Davis, Kennedy'ye döndü. “Planımız ne ola- 
cak? Hâlâ hedef üstünde miyiz?” 

Kennedy demir bir parmaklığa dayanıp sırtını kamburlaş- 
tırdı. Bir puro yakıp dondurucu havaya duman halkaları üf- 
ledi. “Evet. McCanın'ın o biçim endişeli olduğunu biliyorum ama 
sanıyorum kafasını suyun üstünde tutabilir. Şehir içine ve taş- 
raya dağıtım yapan bir kargo şirketini yeni satın aldı. Mallarını 
taşımak için mükemmel. Pek çok kullanıcı için kuyunun suyu 
kuruduğu için önünde açık bir pazar olduğunu biliyor. Ortalık 
yatıştığı zaman birlikte iş yapmak isteyeceğini biliyorum.” 

Davis ayaklarını yere vurup her iki elini yan ceplerine iyice 
soktu. Kanalı döven hafif bir rüzgâr vardı ve güneş yanığı 
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yüzü morarmaya başlamıştı. “Neden bekleyelim? Savaş ala- 
nında polisler varken kimse piyasaya çok mal süremez. Şimdi 
operasyonumuzu başlatmanın tam zamanı.” 

Davis yürümeye başladı ve Kennedy peşinden gitti. Bir bi- 
sikletli sürüsünden ve uyarı zillerinden kaçarak yolun karşı- 
sına geçip, bir dükkânın penceresinde sergilenen resimleri 
incelemek için durakladılar. Davis, onlara istenmeyen bir ilgi 
gösteren var mı diye baktı. “Sean, bağlantılarımız sonsuza kadar 
beklemez. Kendi programları ve başka müşterileri var. Sen 
Bangkok'u alırsan ben de Miami'yi hallederim. Ama hemen 
bu hafta yapalım.” 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


BİN BEŞ yüz kilometreden daha az bir mesafede, Kildare Şeh- 
rindeki Killinure'da İrlanda kilisesinin küçük mezarlığında 
Scott Nolan, karısının mezarının başındaki sade beyaz haça 
bakıyordu. LAURA NOLAN. HUZUR İÇİNDE YAT. Dar dik- 
dörtgen biçimindeki toprak hâlâ çamurdan bir tümsekti, kazıp 
gömmeden ve son yağmurlardan sonra toprak daha çökme- 
mişti. Güçlü bir rüzgâr koruda uğulduyor, kiliseye giden çakıl 
yolu çevreleyen selvi ağaçlarını sallayıp yanındaki çimenlik- 
teki çıplak ağaç dallarını hışırdatıyordu. Neredeyse terk edil- 
miş mezarlıkta insan huzur bulabilirdi. Ama Scott Nolan değil. 
Gözyaşlarını tutamıyordu ve bedenini sarsan her hıçkırıkla 
omuzları kalkarken, onların utanmazca akmalarına izin veri- 
yordu. Eski kilisenin kapısına sığınmış silahlı koruması kendi 
hâlinde yas tutabilmesi için sırtını döndü. Bu üzüntünün tek 
şahitleri otuz metre ileride başka bir yeni mezarın üzerine bir 
mezar taşı dikmekte olan taş ustalarıydı. Issız tapınakta acılı 
akrabaların sevdiklerini kalkıp yeniden ete bürünmüş gör- 
meyi umarcasına kendinden geçmiş hâlde dolaşmasına fazla- 
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sıyla alışık olduklarından, gözlerini kaçırarak kesmeye ve 
yontmaya devam ettiler. Ustaların yüzleri çalışmaktan ve rüz- 
gârın ısırmasından kızarmıştı ve sonunda durup dinlenirler- 
ken arada yas tutan yalnız adama bakıyorlardı. 

Scott kendisini derdinden uzaklaştırmak için gözyaşlarının 
bulanıklığı arasından başka mezar taşlarını da inceledi. Ama 
baktığında ölmüşlerin her birinin uzun bir ömür sürdüğünü, 
altmış veya yetmiş, hatta birkaçının seksenli yaşlarına kadar 
yaşadıklarını gördü ve beş tane de doksanıncı yaş gününü geç- 
miş olanını saydı. Yirmi adım kadar sağında yaşamının üçüncü 
ayında ölen (“Meleklerle birlikte huzur içinde”) bir çocuğun 
dokunaklı mezar taşıyla karşılaşınca Laura'nın en azından Kil- 
linure'da yatanların en genci olmamasından dolayı rahatlama 
duyduğu için utandı, 

Kafa karıştıran bir an için Scott, Laura'nın azarlayan sesini 
duyduğunu sandı ve koyu renk saçları omuzlarına dökülüp 
gülümsemesini ve onunla alay ederek mezar taşlarının arasın- 
dan atlayıp çıkmasını beklercesine arkasına döndü. Ama tek 
hareket eden, açık havadan sertleşmiş yüzü ve kürek gibi elleri 
olan, uzun, kel kafalı ve tıknaz bir adam olan taş ustalarından 
biriydi. Scott'a doğru avuçlarını kot iş elbisesinin önüne sile- 
rek, korka korka ilerliyordu. Yan cebinden kumaş bir kasket 
sarkıyordu. Sonunda tutuk bir koyu taşra aksanıyla, “Başına 
gelenlere çoğ üzüldüm,” diyebildi. “Geçen hafta vurulanın senin 
karın olduğunu biliyom ve bu kahrolası ülkede hepimizin ya- 
baniler olduğumuzu düşünüyo olmalısın.” Laura'nın meza- 
rına baktı ve çamurlu çizmesini çıkan bir tutam ota bastırdı. 
“Ama değilik. Senin yaşadıklarından galbi gırılmayan bir te- 
kimiz bile yoğ. Seni rahatsız etmeğ istemezdim ama bunu söy- 
lemem gerekiyodu. Elimden anca bu geliyo.” 

Gitmek için arkasını döndü ama Scott giysisinin kolunu ya- 
kalamayı başardı. Usta şaşırmış bir şekilde dönüp baktı. Scott, 
“Teşekkür ederim,” dedi. “Bu sözler için çok teşekkür ederim. 
Benim için ne kadar önemli olduklarını bilemezsiniz.” Parmak 
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boğumları sıkıca kavranmaktan ezilerek adamın elini sıktı. 
“Onun için bir mezar taşı yapar mısınız? Çok büyük veya 
süslü olmasın, Laura öylesini istemezdi. Hiçbir zaman gösteriş 
yapan veya böbürlenen biri olmadı. Sade ama dayanıklı olsun, 
öbürlerinden daha çok göze çarpmasını istemem ama insanlar 
rast geldiklerinde yazıtını okuyabilsinler isterim.” 

Ustanın yüzü düşünceyle kırıştı. “Senin istediğin için iyi bi 
fikrim var. Bana bırak, güzel bi iş yapıcam. Bikaç hafta sürer, 
anadın mı, çünkü bu özel bi sipariş olcak. Granitini gendim 
seççem ve yüzeyini yazmak için parlatçam. Ne yazılsın isti- 
yon?” 

Scott hiç duraksamadı. “Laura Nolan. Huzur içinde yat. 10 
Şubat 2006'da katledildi. Hepsi bu kadar.” 

Usta, Scott'a yüzünü inceleyerek ve gözlerine derin derin 
dalarak baktı. Sonra başını yana salladı. “Ve bu da gerçeğin ta 
gendisi.” Sesindeki üzüntü büyük bir ağırlık yaparak arkasını 
döndü. “Bu Tanrı'nın tek gerçeği.” Başını hâlâ sallayarak ar- 
kadaşına doğru yürüdü. 

Scott arkasından seslendi. “Bana faturayı mutlaka gönder.” 

Usta kumaş kasketini kel kafasına sıkıca çekerek döndü. 
“Fatura falan yoğ. Bu Killinurelulardan olsun. En azından bu 
gasabada birbirimize değer veriyok.” 


Dublin'e dönüş yolculuğu yoğun trafikte ve bardaktan bo- 
şanırcasına yağan yağmurda iki saat sürdü. Kara bulutlar 
gücü artan rüzgârlarla doğuya doğru sürüklenmiş ve sonunda 
bir sağanak kopmuştu. Yağmur damlaları arabalarının önün- 
deki yola düşüyor ve ön cama çarpıyor, silecekler suyu silmeye 
yetişemiyordu. Scott korumasıyla sohbet edecek bir havada 
değildi ve başka bir ekip arabasırın gözetim görevini devral- 
mak için beklediği Sandymount'taki apartmana varıncaya 
kadar ikisi de sıkıntılı bir sessizlik içinde kaldılar. Scott sarı)- 
dıkiarı paket kâğıtlarına iliştirilmiş başsağlığı kartlarıyla ön 
kapıya dayanmış duyan büyük bir taze çiçek yığınını daha top- 
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ladı. Oturma odası çelenkler ve çiçek demetleriyle daha çok 
bir çiçekçi dükkânına benziyordu. Tamamen yabancı insanlar 
arabalarıyla şehrin farklı yerlerinden yalnızca bir armağan bı- 
rakmak için geliyorlardı ve yatak odasında İrlanda'dan ve yurt 
dışından gelmiş altı torba başsağlığı kartı, mektubu ve notu 
vardı. Merhamete boğulmuş, Laura'nın ölümünden duyulan 
ulusal bir öfke ve kedere gömülmüştü. Nedense tüm bunlar ona 
kendisini daha iyi hissettirmiyordu. 

Saat akşam altı olmuş, yağmur sürekli bir çiselemeye dö- 
nüşmüştü ama hava karanlık ve soğuktu ve ani rüzgârlar kal- 
dırımlarda duran çöpleri sürüklüyordu. İnsanlar güney ma- 
hallelerine giden trenlerine yetişmek veya arabalarını uzun sü- 
reli park yerlerinden almak için acele ediyorlardı. İnsanlar hayat 
doluydular ama Scott ölse bile fark etmezdi, ruhu o kadar boş, 
kalbi o kadar kırıktı ki. Dünyadaki en yalnız ve en üzgün adamdı. 
Özellikle aç olmasa da gücünü korumak için bir pizza 1smar- 
ladı, gel gör ki silahlı bir memurun merdivende pizzacı çocu- 
ğun üstünü araması onu utandırdı. Ne yazık ki kapı komşusu 
tam üstüne geldi ve evinin güvenliğine kaçmadan önce ağzı 
açık ve şaşkın seyretti. Scott kapı kapanır kapanmaz sürgülerin 
ve kilitlerin yerlerine oturduğunu duydu. Sakinler Scott'ın 
hâlâ çok tehlikeli olduğunu düşündüklerinden, Laura'nın yer 
altı otoparkındaki ölümünden sonra güvenlik şirketlerinin 
olağan dışı etkinlikte bulunduklarını fark etti. Kimse bir ikinci 
dalga saldırıya yakalanmak istemiyordu. Bu, ona dokunmaya 
başladı, burada çok fazla acı anı vardı. Dublin'e bir altı ay daha 
verip başka bir yerde iş arayacaktı. 

Ertesi sabah saat altı otuzdan hemen önce bir yan kapıdan 
sıvışarak Şehir Hastanesi'nde işe geri döndü. 

“Sizi yeniden görmek güzel, Dr. Nolan.” Yedi numaralı ko- 
Şuşun başhemşiresi hemşire istasyonuna gider gitmez onu se- 
lamladı. “Size hepimizin ne kadar üzgün olduğumuzu anla- 
tamam...” 

Scott bir elini kaldırıp onu susturdu. “Beni yalnızca hastalar 
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hakkında bilgilendirin, hemşire. Bu bana zaten yeterince zor 
geliyor ve herkes üzgün olduğunu söyleyip durursa günün 
sonunu getiremem.” Ellili yaşlarının ortalarında, gri röfleli saçlı, 
heybetli ve kırmızı yüzlü bir kadın olan başhemşire mesafesini 
koruyarak resmi olarak hâlâ Scott'ın gözetiminde olan çocuk- 
ların listesinin üzerinden geçti. Saldırılardan sonra üzerindeki 
vakalar iş arkadaşları ve yardımcıları tarafından paylaşılmıştı. 
Ama Scott kurumun çalışan sayısının ve kaynaklarının yeter- 
siz olduğunu ve yokluğunun diğerlerine ağır bir yük getirdiğini 
biliyordu. Yeniden işbaşı yapmanın zamanı diye karar verdi. 
Gerekli olduğu kadar terapi de olacaktı. 

Ekibi birer birer geldiğinde patronlarını bir yatağın ba- 
şında, üstünde beyaz önlük, boynunda asılı stetoskop, mavi 
gömlek, çizgili kravat ve yeni ütülenmiş pantolonla görünce 
şaşırdı. Her çocuğun durumunu, tedavisini ve ilerlemesini de- 
gerlendiriyordu ve saat dokuz olduğunda istediği durum- 
daydı. Dokuzu beş geçe tüm ekibi yeniden işinin başında ol- 
duğunu biliyordu. 

“Bu oğlanın KFT ve TKS'sini istiyorum.” Fazla uyumuş, 
bebek yüzlü, Malezyalı bir kız olan en genç doktora bir çizelge 
uzatıldı. “Sonuçlara bir saat içinde ihtiyacım var, o yüzden la- 
borantı hemen bulun. Ayrıca üst batın ultrasonu için de kay- 
dını hazırlayın.” Malezyalının gözlerine yapışan uyku kız tele- 
fona koşarken silinip gitti. “Pekâlâ.” Scott otuzlarında, uzun 
boylu, ragbiden ezilmiş burunlu ve kısa, kızıl saçlı bir adam 
olan yardımcısına döndü. “Saat tam on otuzda bir görüşme 
yapalım da beni varolan sorunlarımız ve yeni gelen hastalarla 
ilgili bilgilendir. Bugün öğleden sonra ayakta tedavi kliniğimiz 
tamamen dolu ve kimin taburcu edilip kimin yatırılması ge- 
rektiğine karar verebilmemiz için koğuşlarda neler olduğuna 
hâkim olmak istiyorum.” Kayıt memuru dosyaları ve patoloji 
raporlarını kapıp, ekipteki diğer iki kişi olan iki genç adama 
işe koyulmalarını söyledi. Son sekiz gündeki çalışma tempo- 
ları açıkçası şimdi de Detroit kasırgası tarafından yükseltili- 
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yordu. Kısa sürede koğuşlardaki koşuşturmaca, hatta antisep- 
tik kokusu bile Scottin duyularına işlemeye başlamış, gergin- 
liğinin azalıp moralinin düzeldiğini hissetmişti. Bir gözlem 
çizelgesine notlar çiziktirirken kendi kendine, bu senin hayatın 
artık, dedi. İşine odaklan ve hastaların için yaşa. Senin uzmanlığını 
hak ediyorlar. 

Çağrı cihazı çaldığında hepatitten karaciğeri zarar görmüş 
on yaşındaki bir kızı muayene ediyordu. Çağrıyı bir temizlik 
odasının yanındaki duvar telefonundan yanıtladı. “Buyrun, 
ben Dr. Nolan.” 

“Dr. Nolan, ben hastane yöneticisi Harold Winters.” 

Scott'ın kaşları çatıldı. Yine ne istiyor acaba? “Evet?” 

“Sizinle hemen kısa bir görüşme yapabilir miyim? Beni bu 
sabah hazırlıksız yakaladınız, bu kadar çabuk geri döneceği- 
nizi sanmıyordum.” 

“Bir sorun mu var, Bay Winters? Size önceden haber ver- 
mem mi gerekiyordu?” Scott hırçınlaşmaya başlıyordu. 

Winters, “Değil aslında,” diye onu yatıştırdı. “Sadece for- 
malite gereği halletmemiz gerekenler var, hepsi bu.” 

Öteki adamın ses tonu Scott'a inandırıcı gelmemişti. “Başka 
bir zaman yapsak olmaz mı? İşlere yetişmeye çalışıyorum.” 

“Dr. Nolan bu meseleyi ivedilikle aradan çıkartmak istiyo- 
rum.” 

Scottin kafasında alarm zilleri çaldı. Mesele mi? Ne meselesi? 
“Bana neden söz ettiğiniz konusunda bir fikir verebilir misi- 
niz, Bay Winters? Kimsenin programına hazırlıksız olarak gir- 
meyi sevmem.” 

“Dr. Nolan, odama hemen şimdi gelmenize ve bunu hal- 
letmemize ne dersiniz?” Yöneticinin tonu, “lütfen”den “yap”a 
dönüşmüştü. 

Scoit saaline baktı. Görüşmesine on beş dakika vardı. En 
üst kaltaki yönetim bölümüne gitmesi en azından beş dakika- 
sın: alırdı, bir beş de dönüş için. “Bu beş dakikadan daha fazla 
sürer mi? On otuzda bir klinik toplantım var.” 
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“Beş dakika fazlasıyla yeter. 

Asansöre binmek yerine merdivenden koşarak çıkarken ka- 
rışık saçları, demode gözlüğü ve hatif kamburuyla hemen ta- 
nınıyordu. Gözünün ucuyla kafaların kendisine döndüğünü, 
çalışanların bir şeyler söylemeye çalıştıklarını fark etti ama ba- 
kışını yerden hiç ayırmayıp yoluna devam etti. “Çok üzgü- 
nüm,” veya “Scott, ne diyeceğimi bilemiyorum,” veya “Yapa- 
bileceğim bir şey olursa lütfen haber ver,” den başka bir şey ol- 
mayacağını biliyordu. Ama o merhamet veya avutucu sözler 
istemiyordu, bir tane, “Başına gelenlere çok üzüldüm,”e veya 
iyiniyetli ve samimi harekete daha dayanamayacaktı. Olanları 
geride bırakmaya, kendini işe vurmaya ve zihnini tamamen 
gözetimi altındaki hasta çocuklara vermeye kararlıydı. Ben- 
cilce pişmanlık devri kapanmıştı. Bir önceki gece, Dublin'de 
belki bir altı ay daha, sonra da başka bir yerde iş, diye karar 
vermişti. Dublin bundan sonra çok fazla acı anı taşıyacaktı. 

Harold Winters'ın odası binanın bir köşesinde ve şehrin 
muhteşem manzarasının göründüğü iki geniş pencereye sa- 
hipti. Böbrek biçiminde bir masanın arkasında yüksek bir 
döner sandalyede, önünde ve yanında ve hatta yerlere saçılan 
bir kâğıt yığınıyla oturuyordu. Daha sabahın ortası olduğu 
hâlde açılmış gömlek yakası ve üçüncü düğmeye kadar gev- 
şetilmiş kravatıyla işi başından aşkın bir adam gibi görünü- 
yordu. “Hemen geldiğiniz için teşekkür ederim, Dr. Nolan.” 

Scott omuz silkti. “Çağırdınız, ben de geldim.” 

“Bildiğiniz gibi,” diyen Winters anlatmaya başladı. “Ko- 
guşlara ne zaman döneceğinizi bilmiyordum. Aslında tüm 
olanlardan sonra hiçbirimiz geri geleceğinizi sanmıyorduk. Ve 
şimdi size ne kadar...” 

“Lütfen,” diya adamın sözünü kesti Scott. “Başsağlığı dile- 
meyin. Şu anda başsağlığı denizinde yüzüyorum ve bollu- 
ğunda boğulabilirim. Bunu kişisel almayın ama toplantımızın 
konusuna gelmek isterim.” Saatine baktı. “Şimdiden geç kal- 
dım.” 
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Winters ayağa kalktı, bir sandalyeyi üstündeki dosyaları ve 
kâğıtları kaldırarak Scott'a doğru itti. “Oturun, Dr. Nolan. 
Acele etmeyelim.” 

“Bakın, bir klinik toplantım var.” Scott işaret parmağını si- 
nirli sinirli saatine vurarak itiraz etti. “Beş dakika ...” 

Winters masasının öbür tarafına oturup çenesini kenetlen- 
miş ellerine dayadı. “Klinik toplantısını unutun. Kayıt memu- 
runuzu aradım ve biraz geç kalacağınızdan dolayı sizsiz 
başlamalarını söyledim.” Kırışıklıkları birleşip adeta tek bir 
derin çizgi, alnı buruşup dalga tepeleri oluşturdu. 

“Kayıt memurumu mu aradınız?” Scott, Winters’i doğru 
duyduğundan emin değildi. Bir yöneticinin klinik işlerine ka- 
rışması Şehir Hastanesi'nde alışıldık değildi. “Ne demeye...” 

Winters'ın her iki eli de yatıştırmak için havaya kalktı. “Sakin 
olun, işinizin sizin için ve kurumumuz için ne kadar önemli 

olduğunu biliyorum.” 

“Gerçekten bildiğinizi sanmıyorum, Bay Winters, yoksa 
beni böyle oyalamazdınız.” Scott yarı yarıya ayağa kalkmış, 
gözlüğünü burnuna itiyor, ellerini kontrol etmek için sandal- 
yenin kenarlarını tutuyordu. Tam o anda onları Winters'ın 
boynuna sarmak istiyordu. 

Winters, “Öyleyse hemen konuya geleyim,” diye beklen- 
medik bir biçimde haykırdı. “Ki bu konuşmanın benim, sizin 
ve bu hastanede çalışan ve hatta hasta olarak bulunan herkes 
için ne kadar önemli olduğunu anlayın.” Yöneticinin sesi sert- 
leşip “saçmalamayı kesip işimize bakalım” tonunu almıştı. 
Döner sandalyesine yaslanıp gözlerini Scott'ın düşmanca ba- 
kışına dikti. “Son üç gündür buradaki bütün bölümlerde silahlı 
polisler ve sivil polisler kaynıyordu. Tam ve yarı zamanlı bütün 
çalışanlar hatta gündelikçiler hakkındaki bütün dosyaları ver- 
mem gerekti. Hepsi güvenlik kontrolü için. Yirmi yedi çalışan 
sabıka kayıtları olduğu için işten ayrılmaya zorlandı. Onları 
işe alırken durumlarını biliyordum, bu rehabilitasyon prog- 
ramlarının bir parçasıydı ve çoğu da çok iyi çalışanlardı, o ne- 
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denle gitmelerine hiç memnun olmadım. Onlar da işten çıka- 
rılmalarına çok kızgınlardı, güvenlik riski olarak fişlenmekten 
şikâyetçiydiler.” Winters sözlerinin anlaşılmasını beklercesine 
sandalyesinde hafifçe döndü. Gözleri Scott'tan hiç ayrılmı- 
yordu. “Şimdi de Emniyet Müdürü buranın eşiğinden girdiğiniz 
andan itibaren, araba parkından çıkana kadar gizli polisler ta- 
rafından gölge gibi izleneceğinizi belirtiyor. İşemeye gitseniz 
tabancalı bir herif önce tuvaleti kontrol edecek. Koğuşlarda 
veya koridorlarda dolaştığınızda ameliyat önlüğü giyen ve 
dolu bir Smith & Wesson taşıyan biri izleyecek.” 

Scott'ın yüreği ezildi. Winters'ın onu neden göreve döner 
dönmez aradığını şimdi anladı. Bacakları öne uzanmış olarak 
sandalyesine çöktü. Gözlüğünü çıkartıp, görüşü kadar kafa- 
sırı da berraklaştırmak için, beyaz önlüğünün ucuyla parlattı. 
Winters yine başlamıştı. “Emniyet Müdürü adamlarının, biri- 
nin kuşkulu davrandığını düşündüklerinde veya sizin güven- 
liğinize karşı gerçek ve yakın bir tehdit olduğunu sandıkları 
yerde istedikleri herkesi durdurup aramaya güçleri olacağını 
da söyledi.” Yüksek sesle iç çekti ve kendi kendine söylendi. 
“Kahrolası bir Tom Clancy romanından çıkma bir şey.” 

Scott afallamıştı ve nasıl tepki vereceğini bilemiyordu. 
“Bunu başka kim biliyor?” diye sonunda sordu. 

“Yönetim kurulu. Meseleyi tartışmak için dün akşam ola- 
ğan üstü bir genel kurul yapıldı.” 

“Peki, genel hava nasıldı?” 

Winters omuz silkti. “Şaşkın, kafası karışmış, endişeli. Daha 
ne söyleyebilirim? Bu hastanedeki olağan olaylardan değil. 
Demek istediğim, göreve sarhoş gelen doktorları, ilaç çalan 
doktorları, hatta hastalarla yatan veya savak odasında hemşi- 
relerden biriyle ayaküstü sevişen doktorları idare ettik. Ama 
bu bilmediğimiz bir konu. Daha önce görevdeyken silahlı ko- 
rumaya ihtiyacı olan bir çalışanımız olmamıştı.” 

Scott umutsuzca düşüncelerini düzenlemeye çalışarak göz- 
lüğünü kulaklarında düzeltti. Duyduklarının tam anlamını 
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kavramakta gerçekten güçlük yaşıyordu. “Sanırım sizi tam 
olarak anlayamıyorum” -sözcükler güçlükle çıkıyordu- “ama 
bana hastaneye yük olduğumu mu söylüyorsunuz? Mesele bu 
mu?” 

“Bunu siz böyle anlıyorsunuz, Dr. Nolan, ben değil. Ama 
şunu söylemem gerekir ki kurul bu güvenlik önlemlerini ka- 
bullenmekte zorlanıyor. Bu sabah ilk iş olarak biraz daha açık- 
lik getirmesi için Emniyet Müdürü'nü aradım ve yarım saat 
sonra Adalet Bakanımız Harry Power'dan hakaret dolu bir te- 
lefon aldım.” 

Scott inledi. “Hayır, olamaz. Ne söyledi?” 

“Söylediklerini yineleyecek değilim. Bakan'ın hem oğlunu 
kaybettiği için hem de şans eseri sağ kaldığı şu saldırı yüzün- 
den son zamanlarda çok kötü günler geçirdiğini biliyorum. 
Ama hepimizin yaşamımıza devam etmesi gerekli; bir İrlanda 
kalesi, sürekli tetikte bir polis devleti kuramayız.” Winters ayağa 
kalktı, pantolonunu çekiştirip gömleğini içine sokarak geniş 
pencereden dışarıya baktı. Dışarıda alçak bulutlar şehri kap- 
lamıştı ve yağmur damlaları camdan aşağı süzülüyordu. “Dub- 
lin bir kâbus olmaya başladı, biliyorum. Acil servisimiz her 
akşam uyuşturucu bağımlılarıyla, sarhoşlarla ve birbirini te- 
peleyen serserilerle doluyor. Son altı ayda sadece gece vardi- 
yası için sekiz yeni güvenlik görevlisi aldım. Hasta bakımına 
gitmesi gereken para, personeli korumak için tutulmuş adam- 
lara maaş olarak ödeniyor. Sonra da hükümet bütçeyi aşma- 
mamız konusunda atıp tutmaya cüret ediyor. Savaş bölgesin- 
deyken bütçeyi nasıl denkleştirebilirim?” 

Scott huzursuzca dinledi. “Harry Power ne dedi?” diye yi- 
neledi. 

Winters arkaya döndü, masaya eğildi ve gözlerini Scott'a 
dikti. “Bana eğer gerekirse koridorlarda devriye gezmesi için 
orduyu çağıracağını söyledi. Sizin güvenliğiniz olağanüstü 
önemliymiş.” 

Scott'ın beyni aşırı hızlı çalışmaya başladı. Mark Higgins'in 
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Laura'nın gömüldüğü gün mezarın yanında söylediklerini ha- 
tırladı. “Bu senin hayatın, Dr. Nolan. Bu ülkede kaldığın sü- 
rece sürekli polis korumasındasın.” Scott ağır duygusal sıkıntı 
düşünmesini bulutlandırdığı için yorumun tam anlamını o 
zaman kavramamıştı. Ama şimdiden apartmanın çevresindeki 
sürekli polis korumasını bunaltıcı buluyordu. Kendi kendine 
bunun birkaç hafta sürdürülüp fark ettirmeden azaltılacağını 
düşünüyordu. Şimdiyse durumu tamamen yanlış anlamış ol- 
duğunu öğreniyordu. Tanrı aşkına, o bir doktordu, ABD Baş- 
kanı değil. Hangi doktorun yirmi dört saat silahlı korumaya 
ihtiyacı vardı? Önerilen şey saçmalıktı, tamamen Harry Po- 
wer'ın aşırı tepkisiydi. 

“Siz bunlar hakkında ne düşünüyorsunuz, Bay Winters? 
Sizin durumla ilgili görüşünüz ne?” 

Winters oturdu ve bir iğne arıyormuşçasına avuçlarını ma- 
sanın yüzeyinde gezdirdi. Sonunda düşünceli görünen Rush- 
more Dağı yüzünü takınıp baktı. “Dürüst olmak gerekirse, Dr. 
Nolan, dün geceyi bunu düşünerek geçirdim. Gözümü bile 
kırpmadım.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” 

Winters yorumu duymazdan geldi. “Ve size söylemeliyim 
ki, Harry Power ne derse desin, benim asıl sorunum sizin gü- 
venliğiniz değil. Benim sorunum ve sorumluluğum buradaki 
bütün personelin güvenliği. Eğer polis sizin sürekli tehlikede 
olduğunuzu düşünüyorsa ben yalnızca benim bilmediğim is- 
tihbarat bilgisine dayandıklarını varsayabilirim. Ve eğer siz sü- 
rekli saldırı tehdidi altındaysanız, bir çatışmanın ortasında 
kalabileceklerini bile bile doktorların ve hemşirelerin sizinle 
çalışmalarını gönül rahatlığıyla isteyebilir miyim? Birisi oto- 
matik silahla çıkıp gelirse koridorlar kan gölüne dönebilir. 
Veya sersem hergelenin teki şaka yapmaya kalkar da plastik 
bir tabanca çekerse? Önce vur, sonra soru sor mu denecek?” 

Oda sessizliğe gömüldü, yalnızca dışarıdaki koridordan 
konuşma sesleri ve geniş pencerelere çarpan yağmurun sesi 
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geliyordu. Harold Winters döner sandalyesinde dönüyordu 
ama Scott'ın bakışından kaçınıyordu. 

“Buradan tek bir sonuç çıkıyor, Bay Winters, değil mi?” 
Scott, Winters'ı dönüşünün ortasında yakaladı. “Bu toplantı 
sadece içinizi dökmek ve beni sorunla yüzleştirmek için değil. 
Asıl sorun benim, öyle değil mi?” 

Winters hafifçe başını salladı. “Buna böyle de bakılabilir, 
katılıyorum.” 

“Öyleyse asıl istediğiniz bu” -Scott doğru sözcüğü aradı- 
“bu mesele, daha önce sizin de dediğiniz gibi, bu meselenin 
çabuk çözülmesini istiyorsunuz, değil mi?” 

Winters sessiz kaldı ama gözleri kısıldı. 

Scott saatine baktı. Saat on birdi ve vaka toplantısının bit- 
miş olacağını, ekibinin ne halt döndüğünü merak ettiğini, 
hemşirelerin hâlâ koğuşlarda olan çocuklar için emirlerini bek- 
lediğini biliyordu. İşinden o kadar geri kalmış, doktor ekibiyle 
iletişimi o kadar kopmuştu ki. 

Winters tekrar konuştuğunda sesi jilet gibi keskindi ve söz- 
leri Scott'ı bir neşterin eti doğradığı gibi doğruyordu. “Sanı- 
rım, Dr. Nolan, başka bir hastanede iş arasanız çok daha iyi 
olur. Ve tercihen de başka bir ülkede.” 


Şehir Hastanesi'nin yöneticisi Harold Winters'la konuşma- 
sından sonra Scott, koğuşlara rüyada gibi döndü. Ekibi vaka 
toplantısını bitirmiş ve bir kez daha yardımcısından gelen 
emirlere göre çalışıyorlardı. Scott çizelgeleri amaçsızca gözden 
geçirmeye, laboratuvar raporlarını ve röntgen filmlerini gö- 
nülsüzce okumaya başladı. Çeşitli derecelerde sağlık sorunları 
bulunan çocuklar olan hastalarına göz attı. Bazısı kıpır kıpır, 
şamatacı ve şakalar yapmaya çalışırken, diğerleri durgun, göz- 
leri çukura kaçmış ve cansız, bedenleri hareket edemeyecek 
kadar güçsüzdü. Serum boruları ve idrar torbaları hareketle- 
rini daha da kısıtlıyor ve yastıklarına gömülmüş, kimsesiz ve 
neşesiz yatıyorlardı. Scott genellikle her yatağın yanına oturur, 
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genç hastayla sohbet ederek gelişme miktarını belirlemeye 
veya bozulmuş moralleri düzeltmeye çalışırdı. “Bu genç adam 
bugün nasıl, daha iyi mi?” veya “Hey ufaklık, bu hafta daha 
canlı görünüyorsun. Yakında eve gitmek ister misin?” Ama o 
sırada Winters'ın yorumlarına o kadar kırılmıştı ki içinden 
kimseyle konuşmak gelmiyordu. Sanırım, Dr. Nolan, başka bir 
hastanede iş arasanız çok daha iyi olur. Ve tercihen de başka bir ül- 
kede. Burada istenmiyorsun. Artık ilk geldiğinde herkesin he- 
yecanla karşıladığı büyük değer, İrlanda'daki karaciğer hastalığı 
tedavisini en az beş yıl ileriye götürecek ABD'li uzman değil- 
sin. Hükümet tarafından Şehir Hastanesi saflarından devşiri- 
lerek Harry Power'ın uyuşturucuyla savaşının tıbbi bilgilendirme 
kampanyasında başı çeken Amerikalı. Ah, hastane kurulu o 
zamanlar nasıl da bu zaferin tadını çıkarmıştı ve personel ara- 
larından biri kurumu bu kadar iyi bir biçimde temsil ettiği için 
nasıl da sevinçliydi. Ama, Tanrı aşkına, tavırlar nasıl da çabuk 
değişiyor. Yetenekli Dr. Scott Nolan artık riskli ayak bağı No- 
lan'dı. Artık gitme zamanı Dr. Nolan. Duyduğuma göre An- 
tarktika'da sizin yeteneklerinize sahip birisine göre iyi bir iş 
varmış. Suikastçılar sizi orada zor bulurlar. 

Sonunda daha fazla dayanamadı ve şaşkın ve soru soran 
bakışları görmezden gelerek birimden aceleyle çıktı. Bu adama 
neler oluyor? Merdivenden sekerek, başı yukarda ve çevresin- 
deki kimseye aldırmaz görünerek, ama yine de kafası karışmış 
kaçamak bakışlarını görmezlik edemeden inerken hayrete 
düştüklerini seziyordu. Giriş katta onlarla içtenlikle konuşan 
genç bir doktoru can kulağıyla dinleyen, felakete uğramış bir 
ailenin kıyısından geçti. Aceleyle giderken başka birileri de 
kötü bir gün geçiriyor, diye düşündü. Ana binayı üstünde hâlâ 
beyaz önlüğü ve boynunda asılı stetoskobuyla, genel girişten 
çıkarak terk edip bir taksi durdurdu. 

“Nereye?” Taksici mavi bisiklet yakalı tişörtün üstüne deri 
ceket giymiş, ufak tefek, kel bir adamdı. Gösterge panelinde 
kimliği, yeşil bir araba kokusu ve plastik bir Kutsal Bakire 
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heykelciği vardı. Motoru çalıştırdı ve yolcusunu iç dikiz ay- 
nasından inceledi. 

Scott başını yan pencereye çevirerek, “Sandymount, lüt- 
fen,” diye mırıldandı. 

“Elbette.” Taksi duraktan yavaşça çıktı. “İşten yeni mi çık- 
tın, yoksa başka bir şey mi?” 

“Hayır, pek sayılmaz.” Scott'ın hâlâ canı sıkkındı ve soru- 
lara hazırlıklı değildi. “Şey, evet, belki öyle de denebilir. İşten 
çıkıyorum.” 

Taksici hastane trafiğinden ve hastalardan sıyrılıp yokuştan 
çıkarak bir ara sokağa girerken iç dikiz aynasına bakıp duru- 
yordu. “İşten çıkmak için tuhaf bir saat. Benim aldığım perso- 
nelin çoğu sabah yedide veya akşam sekizde çıkar. Öğle yemeği 
saatinde değil.” 

Scott hızla geçerlerken bulanık görünen sokaklara baktı. 
Kaldırımlarda insanlar şemsiyelerin ters dönmesini engelle- 
meye çalışıyor veya bir sağanak yağış daha şehirden geçerken 
kapı aralıklarına sığınıyorlardı. Buruklukla, “Yaramazlık yap- 
tığım için eve erken gönderildim,” dedi. 


Telefon saat tam onda zırladı. Scott günlerdir yaptığı gibi 
çalıp çalıp telesekretere bağlanmasını bekledi. “Scott, ben Bob. 
Bugünkü New York Times'ta seninle ilgili tam sayfa bir ma- 
kale var. Fırsatın olursa beni ara...” 

Scott telesekreteri devreden çıkarıp telefonu açtı. “Bob, 
selam. Ben Scott.” 

“Tanrım, Scott, seni bütün hafta arayıp durdum. Orada ne 
haltlar oluyor? Senden haber alamıyorum, bizimkiler de sen- 
den haber alamadıklarını söylüyor. Nasıl gidiyor? İyi misin? 
Bizi haberdar et, annemle babam gerçekten endişeliler.” 

Tam o anda Scott bir sorgulama daha olmasa iyi olur, diye 
düşünüyordu, özellikle de ağabeyinden. Ama Chicago'dan ve 
New York'tan gelen aramaları fark etmiş, memleketindeki ai- 
lesinin ona ulaşmaya çalıştığını anlamıştı. “Özür dilerim, Bob, 


110 


ölüp ölüp dirildim ve kimseyle konuşasım yok. Biz telefonu 
kapatır kapatmaz bizimkileri ararım.” 

“Mutlaka ara, sesini duyduklarına sevinirler. İhtiyar kırk 
sekiz saat içinde ulaşamazsa Dublin'e uçacağını söyledi.” 

“Arayacağım, merak etme. Bizim konuşmamız biter bit- 
mez.” 

“Sesin çok üzüntülü geliyor, Scott. Belki bir psikoloğa git- 
sen iyi olur. Veya bir süre Prozac kullansan? Geçen yıl piyasa- 
lar çöktüğünde çok para batırdığımda bende harikalar yarattı.” 

Scott gülümsemesine engel olamadı. Ağabeyi Prozac alı- 
yor, işte bu ilk kez oluyordu. “Bunu düşüneceğim, Bob. O da 
bir seçenek.” 

Bob yayvan konuşması telefon hattından net bir şekilde 
çınlayarak yeniden konuşmaya başlamadan önce gergin bir 
sessizlik oldu. “Ya, hadi, Scott. Gerçekten nasılsın? O cehen- 
nem çukuru şehirde daha kalacak mısın yoksa uygarlığa geri 
mi döneceksin? Senin gibi bir herifi doğu kıyısındaki büyük 
hastanelerin herhangi birinde havada kaparlar. Hem doğru 
düzgün para da kazanırsın.” 

Scott, “Şu anda bütün seçenekleri değerlendiriyorum,” 
diye yalan söyledi. Eğer Bob'a Şehir Hastanesi'nin yönetici- 
siyle arasında geçen konuşmadan söz etseydi bir küçümseme 
sağanağı olacaktı. 

“Ah, Tanrım, bu tam bir politikacı yanıtı. Sen benim küçük 
kardeşimsin, o yüzden bana palavra atma. Olduğu gibi söyle.” 

“Asıl sen söyle, Bob. New York Times ne diyor?” 

“O yüzden bu kadar çabuk tekrar aradım. Şu anda beşinci 
sayfaya bakıyorum. Büyük başlıkla: CHICAGO'LU DOK- 
TORA GÜVENLİK KÂBUSU. Dublin'den bildiren Avrupa 
muhabirlerinden bir özel haber. Chicago doğumlu çocuk has- 
talıkları doktoru Dr. Scott Nolan falan filan. Biraz arka plan 

bilgisi var, ardından asıl hikâyeye geçiyor. “İçerden kaynakla- 
mıza göre İrlanda Hükümeti Scott Nolan'ı bir güvenlik baş- 
ağrısı olarak görüyor. Bir başka saldırı girişiminde daha bu- 
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lunulması ihtimaline karşı gece gündüz gözetleme yapan si- 
lahlı polisler ve hazırda bekletilen acil müdahale birimiyle 
Nolan, İrlanda sağlık sistemindeki en pahalı doktor hâline 
geldi. 

Bir hükümet sözcüsü Dr. Nolanla 10 Şubat'ta kendisi de 
saldırıya uğrayan İrlanda Adalet Bakanı Harry Power arasında 
anlaşmazlık bulunmadığını belirtti. Ancak yakın kaynaklar 
Nolan'ın Power'ın telefon çağrılarını yarıtlamadığını ve ikili- 
nin suikast girişimlerinden sonra yalnızca bir kere bir araya 
geldiklerini doğruladı." Sonra bir de yan sütunda cinayetlerin 
arkasındaki beyni yakalamak için başlatılan avla ve o cephede 
bir gelişme olmamasıyla ilgili bir haber var. Interpol'ün ve 
FBIn her türlü yardımı yaptığıyla ilgili kısa bir bölüm. İşin 
özü şimdi burası. Senin fotoğrafın ve başka bir resimde yanan 
bir araba, sonra katilin belirsiz bir robot resmi, hemen herkes 
olabileceği için epey yararsız. Yine de Times'ın bu kadar geniş 
yer ayırması büyük bir olay.” 

Scott kabaran bir öfkeyle dinledi. New York Times'ın ha- 
berinin yarısı bile doğruysa Harold Winters, Scott'a tercihen 
başka bir ülkede, başka bir iş aramasını salık verirken kendi 
görüşünden daha fazlasını dile getiriyordu. Şehir Hastanesi 
personeli de belli ki aynı sonuca varmış ve belki de gizlice aynı 
düşünceleri besliyordu. Sağduyu onunla ilişkili herkesin aynı 
derecede endişeli olması gerektiğini söylediğinden apartman- 
daki komşuları da elbette fazladan önlemler almışlardı. 

“İnternette okurum,” dedi Scott, solumasını kontrol etmeye 
çalışarak. Bob'ın patlamak üzere olan duygularını sezinleme- 
sini istemiyordu. “En büyük sorunum Laura'nın ailesiyle. Ce- 
nazeden beri benimle hemen hemen hiç konuşmadılar. Onun 
ölümü için beni suçladıklarını adım gibi biliyorum.” 

“Scott,” -Bob'ın sesi en dikkafalı hâliyle geliyordu- “senin 
o boktan ülkeye gitme fikrini en başından beri sevmedim 
zaten. Dünyaya Guinness, Riverdance ve teröristlerden başka 

ne verdi ki? Orası bir bataklık. Kariyerini ilerletebileceğin tek 
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yer eski dostun ABD.” 

Scott, “Özellikle İrlanda'ya gelmemiştim,” diye haykırdı. 
“Sevdiğim ve hayatımın geri kalanını birlikte geçirmek istedi- 
ğim bir kadın bulmuştum.” 

“Evet, ben de.” Hattan gelen alaycılık neredeyse Scott'ın 
yanında yere damlayacaktı. “Üç oldu ve daha da yolu var. Ve 
hepsinin de nafaka ödemeleri bana bir servete mâl oldu.” 

“Bob, bu konuşma bir yere varmıyor. Aradığın ve öğütlerin 
için teşekkürler. Belki yakında görüşürüz.” 

“İhtiyarla konuşmayı unutma. Seni gerçekten merak ediyor 
ve bu Times haberini duyarsa daha da üzülür.” 

“Biz telefonu kapatır kapatmaz arayacağım.” 

Scott sonraki yarım saati ailesinin Chicago'daki geri kala- 
nını her şeyin yolunda olduğuna, kendine iyi baktığına ve 
yavaş yavaş karısının kaybını kabullenmeye başladığına inan- 

dırmaya çalışarak geçirdi. On beş dakika Mary'yle konuştu. 
Onunla konuşmak Scott'a her zaman keyif verirdi, ona bakı- 
mını üstlendiği çocukları hatırlatırdı ve onun çocuksu tavırla- 
rından hoşlanırdı. Öte yandan ağabeyi Bob için kız kardeşiyle 
her tür temas anestezisiz diş çektirmek gibiydi ve yapması ge- 
reken bir şeyi hatırlamadan beş dakika ancak dayanabilirdi. 

Sonra bilgisayarını açtı ve internette New York Times ma- 
kalesini arattı, sayfanın tümünü yazdırmadan önce tamamını 
dikkatle okudu. Hayatını sonsuza kadar değiştiren adamın 
robot resmine baktı. Bilgisayar ekranında bile kumlu bir gö- 
rüntüydü ve yazdırdığında da daha net olmadı ama ince yüzlü, 
uzun ve gençten görünüşlü bir erkekti. Yirmilerin sonu veya 
otuzların başı tahmin edilen yaş aralığındaydı. Gözler kaşların 
belirginliği yanında silik ve yarı kapalıydı. Dudaklar ince ve 
sıkıca kapalıydı, kulaklar geriye doğru ve arkada atkuyru- 

ğuyla toplanmış uzun saçlar tarafından örtülmüştü. Scott be- 
denini kaplayan yorgunluğa ve bezginliğe karşın surete on 
dakikaya yakın baktı. Kimsin sen? 

Mark Higgins'i saat on birden az önce aradı. 
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Ertesi gün öğleden sonra saat tam ikide Dublin şehir mer- 
kezinin beş kilometre güneyindeki St. Vincent's Hastanesi'nin 
karşısındaki büyük Katolik kilisesinin otoparkında buluştular, 
Scott yakındaki apartmanından oraya kadar olan yirmi daki- 
kalık yolu sivil bir polis arabası tarafından sürekli gölge gibi 
izlendiğini bilerek yürüdü. Gökyüzü açıktı, mevsimsiz, parlak 
bir güneş ve havada bahar kokusu vardı. Hava tahmincileri sı- 
caklıkların on beş dereceye ulaşacağını umarken kuzeyden 
gelen bir soğuk hava cephesi konusunda da uyarıyorlardı. İr- 
landa ikliminin cilvelerine alışmış olan Scott, kot pantolon ve 
balıkçı yakalı kazak giymişti ama paltosunu elinde taşıyordu. 
Kırmızı tuğlalı Sandymount konaklarının önünden ayağında 
her adıma rahat bir hafiflik veren spor ayakkabılarla, uzun 
adımlarla, kararlılıkla geçti. Ana Rock Yolu boyunca yüzü gü- 
neye dönük giderken uzun trafik kuyruklarına, hastanedeki 
inşaat çalışmalarına veya bölgedeki popüler bir bar restoran 
olan Merrion Inn'den öğle yemeği sonrası çıkıp dolaşanlara al- 
dırış etmiyordu. Cep telefonları kulaklara bastırılıyor, arka- 
daşlar hoşça kal diyerek ayrılıyor ve isteksizce işe geri dönü- 
yordu. 

Gözlüğünde terden oluşan buğuyu silerken Mark Hig- 
gins'in renkli camlı, koyu mavi bir Saab 95 olan arabasının ne- 
redeyse bomboş olan park yerine girdiğini gördü. Daha önce 
deri döşemeli kabininde yalnızca bir kere, kayınbiraderinin 
onu Laura'nın cenazesinden sonra Dublin'e geri getirdiği gün 
bulunmuştu. Yolcu kapısının koluna uzanırken Scott on gün 
içinde kendisinin ve Higgins'in hayatlarının ne kadar değişti- 
gini düşünmeden edemedi. 

Higgins onu somurtarak, gözleri ileriye dikili, “Yaklaşık bir 
saatim var,” diyerek karşıladı. “Ne istiyorsun?” 

Scott, “Ben de seni gördüğüme sevindim,” diye alaycı bir 
yanıt verdi. 

“Siktir git, Nolan. Senden hoşlanmıyorum, hiç hoşlanma- 
dım. Laura'nın sende ne bulduğunu hiçbir zaman anlamadım 
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ama o seçimini yapmıştı ve ben de buna katlanmak zorunday- 
dım.” Koltuğunda dönüp Scott'a dik dik baktı. “Ve bak bu ba- 
şma neler getirdi.” 

Scott öfkesini kontrol etmek için derin derin soludu. “Bir 
saati birbirimize hakaretler savurarak mı geçireceğiz?” 

“Bu sana kalmış, doktor. Benim boşaltmak istediğim güzel 
bir seçki var. Higgins ceketini çıkardı, bej pantolon üstüne la- 
civert bir spor ceket giymişti. Gömleğinin en üst düğmesini 
açıp kravatını gevşetti, ardından yan penceresini yarıya kadar 
açtı. Yolun karşısından araba kornaları ve matkap sesleri içe- 
riye süzüldü. 

Scott kapının kolunu tuttu. Bu bir hata, bu buluşmayı hiç ayar- 
lamamam gerekiyordu. Burada çok fazla öfke, kat kat acı ve keder var. 
Sonra elini bıraktı. Eğer şimdi çıkar gidersem buraya almak 
için geldiğim şeyi hiçbir zaman elde edemem, diye düşündü. 
“Beni gerçekte ne kadar tanıyorsun?” İşkencecisinin dikkatini 
çekmeye çalışıyordu ama Higgins dimdik ileriye bakıyordu. 

“Pek fazla tanımıyorum ama kim olduğunla da ilgilenmi- 
yorum. Laura bana temel şeyleri anlattı; aile, iş, kariyer bek- 
lentileri. Daha fazlasını da anlatacaktı ama tam bir öz geçmiş 
için zamanım yoktu.” 

Scott yeniden konuşmadan önce bir dakika bekledi. “Hep 
bu sert adam tavrını korur musun? Demek istediğim eğer bir 
paket sigara alacaksan tütüncüye dik dik bakma zahmetine 
girer misin? Yemeğini yer misin yoksa çiğneye çiğneye posa- 
sını mı çıkarırsın? Gözlerin açık mı uyursun yoksa kapanma- 
larına dayanabilir misin?” 

Higgins koltuğunda yavaşça dönüp Scott'a baktı, eniştesini 
tartarken gözleri öfkeyle dönüyordu. Bir elini gösterge pane- 
line koyup yüzünün yanını avcuna yasladı. “Ne saçmalıyor- 
sun sen? Kafanı koparmak için en ufak bir bahaneyi arıyor- 
dum ve şimdi sen bana mükemmel bir fırsat veriyorsun. İnti- 
har eylemi mi yapıyorsun yoksa?” Başparmağıyla pencerenin 
dışını işaret etti. “O kadar çabuk hallederim ki korumaların 
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senin postunu kurtaracak zaman bulamazlar.” 

Scott'in koruyucu gölgeleri Saab'ın altı metre yakınına kadar 
girmişti ve ikiliden birinin cep telefonuyla konuştuğunu, büyük 
olasılıkla plaka ve ruhsat kontrolü yaptığını gördü. Saatine 
göz attı. “Beş dakikadır burada oturuyorum ve birbirimize tek 
bir kibar sözcük söylemedik. Bana bir saat için söz verdin ve 
o altmış dakikanın tamamını bunu konuşarak geçireceğim. İs- 
tediğin kadar dikkafalı ve öfkeli olabilirsin, seni suçlamıyo- 
rum. Ama bunun ikimize de hiçbir yararı olmayacak ve ben 
bu fırsatı boşa harcamak istemiyorum.” 

Higgins bir paket Silk Cut'ın üst kapağını açıp bir sigara 
yaktı. Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi ve kendini 
daha rahat bir konuma getirdi. Scott'a göz attı, sigarasından 
derin bir nefes çekip sigaranın parlayan ucuna hayranlıkla 
baktı, sonra ilk külleri pencereden silkeledi. “Aklındaki nedir?” 

Scott gözlüğünü burnunun üstüne itti. “Laura'yı öldüren 
adamı bulmak istiyorum.” 

Higgins şaşkınlıktan az kalsın sigarasının ucuyla kendisini 
yakıyordu. “Onu bulmak mı istiyorsun? Bütün ülke bu piçi 
bulmak istiyor. Senin ne özelliğin var ki?” 

“Geri gelip işi bitirmeyeceğinden herkes nasıl bu kadar 
emin olabiliyor?” 

Higgins'in üst dudağı gizleyemediği bir küçümsemeyle bü- 
küldü. “Yine polisçilik mi oynuyorsun? Doktor olmak çok mu 
sıkıcı, hayatında yeterince heyecan yok mu?” 

Scott devam etmeye kararlı olduğundan sataşmayı duy- 
mazdan geldi. “Yalnızca soruya yanıt ver,” dedi. “Neden yeni- 
den denemeyeceğini düşünüyorsun?” 

“Çünkü bu çok tehlikeli olurdu.” Higgins yan pencereden 
kilisedeki ayinden çıkanlara bakıyordu. Kendi aralarında de- 
dikodu yapa yapa bir minibüse doğru giden küçük bir grup 
yaşlı insan vardı. “Harry Power silahlı korumalarla çevrili, ai- 
lesi de öyle. Soğuk çeliğe çarpmadan kıçlarını bile kaşıyamı- 
yorlar. Bu herif iyiydi ama kamikaze değil, devasa bir ödeme 
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olmadığı sürece yarım kalan işi bitirmek için kellesini koltu- 
ğuna almaz. Ve hiçbir para seni cenazcevine götürmeye yet- 
mez.” 

Dışarıda minibüs dolmuş, dua grubu şehir yönünde ya- 
vaşça götürülüyordu. Kilisenin ahşap kapıları kapatılmış ve 
park veri kısa sürede yeniden sessizleşmişti. 

“Demek korkuyorsun.” Higgins bir Silk Cut daha yaktı. 
“Neden daha fazla uzatmadan Amerika'ya geri dönmüyor- 
sun? Artık burayla herhangi bir bağın da kalmadı.” 

Scott öfkeyle dikleşti ve başka bir öfke patlaması daha ya- 
şamamak için soluğunu tutması gerekti. “Hiç anlamıyorsun, 
değil mi? Beynin inanmak istediklerinin dışındaki olasılıkları 
bir türlü almıyor. Çok dar kafalısın; kız kardeşini gerçekten 
sevdiğimi kafana sokamıyor musun?” Scott'ın sesi duyguyla 
dolup taşıyordu. “Laura hayatımdaki en değerli şeydi, onsuz 
olmaktansa dünyanın ucuna kadar onun peşinden gidebilir- 
dim.” Higgins sigarasını içerek kayıtsızca dinledi. Gözlerini 
ileriye, boşluğa dikmişti ve düşüncelerini ele verecek bir kirpik 
bile oynatmıyordu. “İkimiz bir gibiydik, Mark,” -Scott kendini 
kontrol etmeye çalışıyordu- “hayatımda bulunduğum en yakın 
ilişkiydi. Geleceğimizi planlıyorduk. Onun iş yerine yakın bir 
sıraevin peşinatını verecek kadar para biriktirmiştik ve o da 
mobilya ve renk seçimi için vitrinlere bakıyordu. Önümüzdeki 
yıl bir aile kurmayı bile konuşmuştuk. Ve şimdi her şeyi kay- 
bettim. Karımı, âşık olduğum tek kadınla geçireceğim gelece- 
ğimi kaybettim. O güzel özgür ruhla asla çocuklarım olmayacak. 
Benim için hayatın hiçbir anlamı kalmadı.” Acısının taşmasın- 
dan yorulup durdu. Higgins koltuğunda huzursuzca kımıl- 
dandı ve sonunda eniştesine bakmak için döndü. O daha ko- 
nuşamadan Scott son sözünü savurdu. “Laura'yı öldüren piçi 
bulmak istiyorum.” l 

“Güzel konuşma. Yerel Rotary Kulübü'nde iyi giderdi ama 
bana sökmez.” Higgins işaret parmağıyla Scott'ı dürttü. “De- 
gişiklik olsun diye bir de sen beni dinle.” Dışarıdan aniden 
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öten kornalar ve fren cayırtıları, ardından öfkeli sesler geldi. 
Higgins akıl çelici sesleri duymazdan geldi ve aralarında otuz 
santimetreden çok kalmavana kadar yolcusuna doğru eğildi. 
Scott ilk kez Higgins'in gözlerine vakından bakıyordu ve ken- 
dini son derece huzursuz hissetti. Koyu göz bebeklerinin ge- 
risinde sezdiklerinden çekinivordu. “Sen Laura'vı valnızca 
birkaç yıldır tanıvordun, bense bebekliğinden beri. O kıza ta- 
pıvordum, o benim küçük kız kardeşim, en iyi arkadaşım ve 
sırdaşımdı. Her şevi paylaşırdık, birbirimizden hiçbir şey sak- 
lamazdık. İlk erkek arkadaşını, ilk ciddi randevusunu ve ilk 
ayrılığını biliyordum. O da bana kızlardan yemeklere, givsi- 
lerden meslek seçimine kadar her konuda önerilerde bulunu- 
vordu. Birbirimize etle tırnak gibi vakındık ve çalışmak için 
Amerika'ya gittiğinde kalbim çok kırılmıştı. Sonra daha da 
kötü oldu, beni arayıp özel birini bulduğunu ve onunla evlen- 
mek istediğini söyledi. Gerçekten çok kıskandığımı itiraf et- 
melivim. Onunla arama birisinin -herhangi birinin ama özellikle 
de bir erkeğin- girmesine çok içerledim. Gerçekten dürüst 
olmam gerekirse tüm hayatı boyunca bekâr kalmasını ve iste- 
diğim her zaman dostluğuna ve ilgisine sahip olmavı tercih 
ederdim. Yani senden hoşlanmamam o kadar da kişisel değil, 
sadece tutup da gönlünü kaptırdığı kişi sen çıktın.” Durdu ve 
tiksintivle bir homurtu çıkardı. “Tanrı bilir neden ama o zaman 
evden uzaktaydı ve büyük olasılıkla yalnızlık çekivordu.” Ba- 
şını çevirdi ve Scott öteki adamın yakıcı bakışının voğunlu- 
ğundan kurtulmasıyla ânında bir rahatlama hissetti. Higgins 
başı eğik olarak parmaklarını direksiyona vurmaya başladı. 
“Yani senin kaybın benim yaşadıklarımın vanında hiç kalır.” 
Scott öteki adamın boğazında bir hıçkırığın düğümlendiğini 
duyduğuna vemin edebilirdi ama Higgins her zamanki kadar 
öfkeli, vine konuşmaya başladı. “Ve şimdi seni arabamda otur- 
tuvor, yürüyüp konuştuğunu, yemek viyip nefes aldığını bi- 
liyorum. İşte, bu benim kanıma dokunuyor.” Direksiyonu sertçe 
vumrukladı. “O gün nive kendi lanet arabanı kullanmadın?” 


118 


Sesindeki zehir yüze çarpan bir tokat gibiydi ve Scott çök- 
müş ve morali bozulmuş biçimde koltuğuna sindi. Böyle bir 
yere owramayız. Bu adamın üzüntüsü de benimki kadar acı verici, 
ikimiz de doğru düşünemiyoruz. Saatine baktı, üçü on dakika 
geçtiğini gördü. Dışarıda akşam karanlığı çökmeye ve sokak 
ışıkları yanmaya başlamıştı. Araba farları ana yolu aydınlatı- 
yor, trafik bir öğütme makinesi gibi sürekli gürlüyordu. Sarı 
iş makineleri kehribar rengi parlak uyarı ışıklarıyla yolun kar- 
şısındaki hastane bahçesindeki inşaatın çevresinde dolanırken, 
yayalar arabaların arasından geçerek her iki yöne doğru zor- 
lukla ilerleyen mavi-beyaz otobüslerine yetişmek için koştu- 
ruyorlardı. Merrion Inn'den çıkan insan sayısı içerisine giren- 
lerden daha çoktu, iş çıkışı kargaşasından önceki olağan dur- 
gunluk. Yalnızca muhteşem vitray pencereleri ve geniş park 
yeriyle büyük kilise fazla işlek değildi. Scott acı acı, modern 
İrlanda, diye düşündü. Ruhlarını BMW ve Mercedes Benz'e 
satmışlar. Gergin sessizliği bozdu. “Şehir Hastanesi bana başka 
bir iş bulmamı söyledi, tercihen başka bir ülkede.” 

Higgins tüm yüzünde şaşkınlıkla baktı. “Sen ne halttan 
bahsediyorsun? Senin yıllardır yakaladıkları en büyük balık 
olduğunu sanıyordum.” 

Scott ona Harold Winters'la o sabahki konuşmalarını, kendi 
tepkisini ve öfkesini anlattı. Higgins ilk kez ilgisiz görünme- 
den dinledi. Sonundaki tek yorumu, “Vay piç” oldu. Cep tele- 
fonunu açıp birisiyle, gecikeceğini söylediği, kısa bir görüşme 
yaptı. Ardından Scott'a döndü. “Demek öyle. Detroit'e veya 
hangi cehennemden geldiysen oraya döneceksin ve kaldığın 
yerden devam edeceksin.” 

“Hayır.” Scott bu düşünce zincirini yarıda kesti. “Hiçbir 
yere gitmiyorum. Laura'yı her kim öldürdüyse benim haya- 
tımı mahvetti ve ödeşmek istiyorum.” Higgins'in soru soran 
gözlerine bakmaya cesaret edebildi. “Başta söylediğim gibi, 
bu adamı bulmak istiyorum ve bulana kadar da vazgeçmeye- 
ceğim.” 
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Higgins, Scott'ı iki kafası varmış gibi inceledi. Alnı kırıştı, 
kaşları neredeyse gözlerinin üzerine katlanacaktı. En sonunda, 
“Nasıl?” diye sordu. 


Beş dakika sonra Higgins sürücü tarafındaki kapıyı kırar- 
casına açıp âdeta arabanın içinden fırladı. “Lanet hayatımda 
duyduğum en aptalca sikik fikir.” O kadar yüksek sesle bağı- 
nyordu ki gelip geçenler dönüp bakıyorlardı. Scott yolcu kol- 
tuğunda, yüreği ezilmiş oturuyordu. İstediği tepki bu değildi. 
Higgins başını kapı çerçevesinden içeri uzatmıştı, yüzü iğren- 
meyle çarpılmıştı. “Sen iyice keçileri kaçırmışsın. Altüst oldu- 
ğunu biliyordum ama tımarhanelik olduğunu bilmiyordum. 
Doktor, senin yerinde olsaydım Bay Winters'ın sözünü dinler, 
bu ülkeden defolup giderdim. Sen sağlık için fena hâlde teh- 
likelisin.” Sesindeki öfke Scott'ın korumalarına ulaşmıştı ve 
biri arabadan tabancası çekili, yıldırım gibi çıkmıştı. Scott, Sa- 
ab'dan bezginlikle inip adama iyi olduğunu işaret etti. O ka- 
pıyı kapatır kapatmaz Higgins yeniden içeriye girip motoru 
çalıştırmış ve cehennem ateşinden kaçar gibi hızla uzaklaş- 
mıştı. Scott paltosunu omzuna atıp sivil polis arabasına ya- 
naştı. Bir elini dağınık saçlarının arasından geçirdi ve düpedüz 
utanarak gözcülerine yüzünü ekşitti. “Beni eve götürür mü- 
sünüz?” 

Sessizlik içinde geri döndüler ve ilk defa taziye çiçekleri bı- 
rakılmamış apartman kapısının önünde durdular. Sonra po- 
lislerden biri, sık ve gür bıyıklı, uzun, zayıf bir adam, arka 
koltuğa doğru eğildi. Scott akşamüstü karanlığında yüz hat- 
larını iyi seçemiyordu. “Higgins'e dikkat edin, teşkilatta kötü 
bir ünü vardır.” Yumuşak aksanı gözdağı izi taşıyordu. “Onun 
gözetimindeki sanıklar pencerelerden atlayıp yaralanarak öl- 
düler. Bir kovalamacadan sonra bir uyuşturucu satıcısı ne- 
hirde bulunmuştu ve kimse atladı mı yoksa itildi mi anlayamadı. 
Sizin konuştuklarınız arasından hangisinin onu bu kadar öfke- 
lendirdiğini bilmiyorum. O alçak, acımasız itin tekidir.” Polis 
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badan inip Scott'a arka kapıyı açtı. “Ve bu söylediklerim 


ara 
" diye kararlılıkla ekledi. 


kayda geçsin," 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 


24 ŞUBAT GÜNÜ SEAN Kennedy uzun ve yorucu bir yolculuktan 
sonra Bangkok Uluslararası Havaalanı'na indi. Önceki iki gün 
boyunca kutup soğukları İngiltere'nin güneyini kasıp kavur- 
muş, Londra'ya ve bitişiğindeki bölgelere on beş santimetre 
kar yığmıştı. Soğuktan etkilenen bölgeler durma noktasına 
gelmiş, beyaz toz yığınları kasabaların ve köylerin bağlantıla- 
rını koparmıştı, Tırlar otoyollarda çarpışıp ikiye bükülerek 
sonuç olarak tüm şeritleri kapattıklarından dolayı trafik kar- 
gaşası vardı. Trenler iptal edilmişti, otobüsler garajlarından 
çıkmıyorlardı, tek güvenli ulaşım yöntemi tabanvaydı. Ken- 
nedy ve onun gibi onlarcası Heathrow'a yakın bir motelde 
hava yollarından haber bekleyerek ve gündüz televizyon ya- 
yınlarının kalitesine söverek, patlamaya hazır bir hâlde bekli- 
yorlardı. Sahte bir pasaport ve uydurma bir Dublin adresi 
kullanan Kennedy, Uzak Doğu'ya doğrudan erişim sağladığı 
ve İrlandalı yolcular için en mantıklı dış hat çıkış noktası ol- 
duğu için Londra'yı seçmişti. Ancak başkentin çevresindeki 
üç ana havaalanı, gelen uçuşları Manchester ve Birmingham'a, 
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hatta daha kuzeyde Glasgow'a kadar yönlendiriyordu. Dışa- 
riya doğru tüm hareket iptal edilmişti. Yirmi üçünde Heath- 
row gidiş ve gelişte yaklaşık yüzde elli kapasiteyle açılmıştı 
ve yirmi dördünde Kennedy, Tayland Hava Yolları'nın Bang- 
kok'a aktarmasız giden bir Boeing 747'sinde bir yeri olduğunu 
sonunda onaylatmıştı. 

Ancak uçak kalkmakta iki saat geç kaldığından tüm sinirler 
daha da gerilmişti. Uçuşun tamamen dolmuş, ekonomi sını- 
imda hiç boş yer kalmamış olması da suikastçının can sıkıntı- 
sını azaltmamıştı. Sakat bacağı soğuk Kuzey Avrupa kışında 
şimdiye kadar hatırladığından çok daha fazla ağrıyordu ve 
uzatmak için pek fırsatı olmadığından yolculuk boyunca ağ- 
rısı dinmedi. On saati, iki çocuğu da beş yaşın altında olan ve 
çocukların neredeyse zamanın tamamında bağırıp, didişip, 
muzıldandığı dört kişilik bir ailenin yanına sıkışmış olarak ge- 
çirdi. Kennedy dişini sıkıp sek konyak içerek ve uçuş sırasında 
gösterilen filmlerin her bir karesini izleyerek sefalete katlan- 
maya çalıştı. Jay Davis uzun zaman önce, ortaklıkları pekiş- 
meye başladığında, “Her zaman ucuz tarifeyle git,” diye öğüt- 
lemişti. “Birinci sınıf dikkat çeker. İnsanlar huylanır ve böyle 
yolculuk edecek parayı nereden bulduğunu merak ederler. 
Yüzleri ve isimleri hatırlarlar. Ekonomide kimsenin umu- 
runda bile olmaz, ölüyor olsan bile sana aldırış etmezler.” 

747 sonunda sarsılarak durdu ve dev motorlarından gelen 
uğultu azalıp bir vızıltıya dönüştüğünde Kennedy kemerini 
açıp Jay Davis'in Miami'ye hangi sınıfta gittiğini merak ederek 
baş üstü dolabında evrak çantasını aramak için ayağa kalktı. 
Bahse girerim o piç kurusu. bütün uçuş boyunca şampanya yudum- 
layıp ayaklarını öne uzatmıştır. Çevresine bakındığında çöp dolu 
koridorları ve ekonomi sıralarındaki bezgin yüzleri gördü. Dö- 
nüşte hayatta ucuz tarifeyle gelmem. Eğer bir servet kazanacaksak 
bir kısmını şimdi harcayacağım. 

Uçağın merdiveninden bekleyen bir otobüse doğru rahat- 
sızca inerken Bangkok akşantının ani sıcağı tıraş edilmiş saç 
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çizgisinde ter damlalarını boncuklaştırmıştı. Yandaki hrabzana 
tutunup destek alırken o kadar çok konyak içmemeliydim, diye 
kendi kendine kızdı. Ağzım da kurumuş. Yerel sıcaklık yirmi 
sekiz derece, nem oranı seksenlerdeydi ve bir an için bacağın- 
daki ağrının geçtiğini fark edip sıcaklığın tadını çıkardı. As- 
faltta ayaklarını sürüyerek giderken kulaklarını geçmekte olan 
bir Ouantas jetinin tiz turbo uğultusundan korumak için her 
iki eliyle kapattı. Uçak yakıtının kokusu havayı doldurmuştu 
ve halojen lambalar, o ve yorgun yol arkadaşları görece sakin 
ve serin geliş binasına doğru götürülürken parıldıyordu. BANG- 
KOK ULUSLARARASI HAVAALANI'NA HOŞ GELDİNİZ 
yazısı, ayrıca idama varabilen uyuşturucu kaçakçılığı cezaları 
hakkında tehditkâr uyarılar Tayca ve İngilizce ve birkaç başka 
dilde daha yazılmıştı. Arkasına göz attığında İngiliz Hava Yol- 
ları'na ait bir jetin, kehribar rengi ışığı yanıp sönen bir cipin 
peşi sıra bir şeritte gürüldediğini fark etti. Yolcu salonu koşuş- 
turmaca içindeydi, mavi şayak üniformalı polisler her geleni 
incelerken geleneksel Tay giysili ve saç biçimli güzel genç ka- 
dınlar taze orkide dağıtıyordu. Her yolcuya doğru iki avuçla- 
rını alınları yakınında birleştirip saygılı bir wai selamı sunu- 
yorlardı. Kennedy çantasını sıkıca kavrayıp bir pasaport kont- 
rolü sırasına girerken, hiçbir şey değişmemiş, diye düşündü. So- 
nunda ufak tefek, esmer tenli, asker tıraşlı bir görevli belge- 
lerini kibarca inceledi. Karşısındakinin Dublin doğumlu, İr- 
landa uyruklu Bay Ronald O'Leary, olduğuna dair bilgi veren 
vizeleri ve giriş-çıkış damgalarını gördü. Bay O'Leary Mia- 
mi'den ABD'ye göçmen girişi, Johannesburg'dan Güney Afri- 
ka'ya, Valletta'dan Malta'ya, bir kez Barbados'a ve son olarak 
da Saygon'dan Vietnam'a giriş yapmış olan devamlı bir yol- 
cuydu. “Bu ülkede daha önce bulunmuş muydunuz, Bay 
O'Leary?” 
Kennedy sahte adını az kalsın kaçırıyordu ve zoraki gü- 
lümseyip, “Hayır, bu ilk ziyaretim,” diyene kadar anlık bir du- 
raklama oldu. Bordo pasaportu geri verildi, Kennedy de onu 
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yan cebine soktu. Çantasını alıp geçmek için kontrol bariyerine 
yöneldi. 

“Ama daha önce Doğu'da bulunmuştunuz, ha?” Görevli 
ona dikkatle bakıyordu ve Kennedy yine hazırlıksız yakalan- 
mıştı. 

Sanki arkasındaki biri yanıtlayacakmış gibi çevresine ba- 
kındı, neden sonra konuşabildi. “Evet, ee, bir yıl kadar önce 
Vietnam'daydım.” Sanki o yolculuğu unutmuş gibi sözcükler 
kararsızca yuvarlanıyordu. 

“Sıradaki, lütfen.” Kennedy daha beklenmedik sorgula- 
mayı kavrayamadan işi bitmiş ve görevli dikkatini ağlayan bir 
çocuğu tutan genç bir çifte yöneltmişti. Her ikisi de canı çıkmış 
ve ne yapacağını şaşırmış görünüyordu ve Kennedy çantasını 
alıp uzaklaşmak için bu şaşırtmacadan yararlandı. Ne bok saç- 
malıyordu? Kalbinin hızla çarptığını hissetti ve yine ter birik- 
tiği için alnını silmesi gerekti. 

Bagaj bandında bavulunu beklerken korkularını yatıştır- 
maya çalışıyordu. Bu büyük olasılıkla öylesine söylenmiş bir 
sözdü ve bir anlam ifade etmiyordu. Sahte pasaportunu çıka- 
np her kaydı ezberlediğinden emin olana kadar sayfalarını 
dikkatle inceledi. Paris'te Montparnasse Bulvarı'ndan beş da- 
kikalık yürüme mesafesinde, yüksek, dar cepheli bir binanın 
en üst katında oturan, Litvanya Yahudisi usta bir kalpazan ta- 
rafından “sipariş üzerine” yapılmış bir belgeydi. Jakob Helst 
fıldır fıldır navi gözleri ve hâlâ bir konser piyanistinin zara- 
fetiyle hareket edebilen vamru yumru parmakları olan, ufak 
tefek, yaşı belirsiz, kuru bir adamdı. Kelebek gözlük takıp 
puro içiyor ve daima ağzının kenarından konuşuyordu. Niko- 
tin dudaklarını ve yüzünü sararttığından yüz hatlarını daha 
da yaşlı gösteriyordu. Aksanı Orta Avrupalı ve zor anlaşılırdı, 
özellikle de konuştuğu kadar da öksürdüğü ve çiğnediği için. 
Helst kimlik, ehiiyet, pasaport ve başka seyahat belgeleri yap- 
mak için çok para isterdi ve Kennedy'ye Jay Davis tarafından 
taroştıriraışlı. Asina uygunluk için çeşitli vizeleri ve giriş- 
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çıkış damgalarını öneren de usta kalpazanın kendisi olmuştu. 
Kennedy altı farklı saç biçimiyle attı farklı sahte ad kullanan 
ayrı pasaport, ehliyet ve kimlik kartları için sipariş vermişti. 
Davis daha sonra Place de VEtoile'daki bir kafenin terasında 
çene çalarlarken, “Bu herif işin zirvesindekilerden biri,” diye 
anlatmıştı. “Ona çalıntı pasaport, kredi kartı falan bulan yakın 
bir grup aracıları var. Bunlardan tamamen yeni bir kişilik oluş- 
turup uygun kartvizit ve antetli kâğıtlarla destekliyor. Bir bin 
dolara daha istediğin kredi kartını da ekleyebilir.” Bu bundan 
sekiz ay önce, Davis'le onun büyük planlarını didiklemeye ilk 
başladıkları zamanlardaydı. 

O haziran ayında Paris yirmilerin ortasında sıcaklıklar ve 
kahve yudumlayıp gelen geçene bakan müşterilerle dolu kal- 
dırım kafeleriyle yazın ilk işaretlerini veriyordu. Genç kızlar 
minnacık pamuklu ve ipek elbiselerle bedenlerini gözler önüne 
seriyor, araba camları indirilip ıslıklar çalınıyor, açık saçık ni- 
dalar duyuluyordu. Jay Davis, Paris'i seviyordu ve modanın 
kalbi şehre uygun olarak bol bir keten takım elbise, yakası açık 
koyu mavi gömlek ve iyice parlatılmış ayakkabılar giymişti. 
Marbella yanık teniyle soluk yüzlü yerlilerin arasında belli 
oluyordu. Sean Kennedy kışı Amsterdam'da geçirmişti ve gü- 
neşten çok hoşlanmıyordu. Kot pantolon, beyaz tişört ve spor 
ayakkabı giymişti ve neredeyse Davis'in en büyük oğlu olabi- 
lirmiş gibi görünüyordu. “Onu Tommy Boyle adında sonra- 
dan uyuşturucu satıcısı olan eski bir IRA teröristini aldığımda 
duydum. Üç kişi Boyle'un evini didik didik etmiştik ve tavan 
arasındaki döşeme tahtalarının altında birtakım pasaportlar, 
ehliyetler, kimlikler ve hatta bir de koduğumun lamine fotoğ- 
rafı ve İrlanda Bankası banka kartı buldum ki herif bunlarla 
ortalıkta sanki babasının çiftliğiymiş gibi dolaşabilirdi. Hepsi 
de üst sınıf işlerdi, götürüp de baktırmazsan gerçeğinden ayırt 
etmesi olanaksızdı. Sınır geçişleri ve rastgele polis çevirmeleri 
için tabii ki yeterli.” Kennedy ilgiyle dinliyordu çünkü Da- 
vis'in böyle rahatça konuştuğu nadir zamanlar, onun birlikte 
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iş yaptığı adamın ve onun yeraltı suç dünyasıyla içli dışlılığı- 
wn içyüzünü daha iyi kavramasını sağlıyordu. “Böylece dö- 
şeme tahtalarını dikkatlice geri koydum, arama ekibindeki 
diğer ikisine hiçbir şey bulamadığımı söyleyip Tommy/'yi ağzı 
açık, şansına inanamaz hâlde bıraktım. Ama bir saat sonra, o 
arada evi sürekli gözaltında tutarak, geri döndüm. Tabii ki 
oradaydı, çekiç ve keskiyle çalışıyor, tahta üstüne tahta kaldı- 
rıyordu. Sterlin olarak on bin pauntu ve ABD doları olarak bir 
on bini daha vardı. Artı altı torba kokain ve tüm o seyahat bel- 
geleri. “Tommy,” dedim, “Bana sahte belgelerini kimin yaptı- 
ğını söyle ben de diğer her şeyi görmezden geleyim. İşte 
Helst'i böyle duydum.” 

Kennedy bir süre bunu düşündü, sonra apaçık olan şeyi 
sordu. “Peki Helst senin ön kapısında bitip iş yapmak istemeni 
nasıl karşıladı?” 

Davis gülümsedi ve kimsenin duyamayacağından emin 
olmak için çevresine bakınarak sandalyesine yerleşti. “Resmen 
mosmor olmuştu. Adını ve bulunduğu yeri ötenin kim oldu- 
ğunu öğrenene kadar benimle iş yapmayı reddetti.” 

“Ona söyledin mi?” Kennedy kendini hikâyeye iyice kap- 
tırmıştı. 

Davis “Tabii ki,” diye ciyakladı. “Helst'e Boyle'a olduğundan 
daha çok ihtiyacım vardı. Ve artık Helst onu kimin gammaz- 
ladığını bildiğine göre Tommy'nin onunla yeniden iş yapması 
pek olası değildi.” 

“Peki, ne oldu?” 

Davis masanın üzerinden neredeyse Kennedy'nin yüzüne 
değecek biçimde eğildi. “Bir hafta sonra Tommy Boyle'un başı, 
buzun içinde paketlenmiş olarak Dublin'den ekspres kargoyla 
Helst'e gönderilmişti. Ertesi gün arayıp siparişimi verdim ve 
belgelerle pasaport bir ay içinde hazırdı. Ve Helst ona büyük 
bir iyilik yaptığımı söyleyerek benden para almadı. Tek bir pa- 
saportun ücretinin beş bin ABD doları olduğunu düşünürsek 
bu işten bayağı kârlı çıktığımı söyleyebilirim.” 
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Kennedy sandalvesinde geriye vaslanıp Davis'i inceledi. 
Eski polis pişmiş kelle gibi sırıtıyor, beyaz dişleri koyu renk 
teninin yanında parlıyordu. “Kesme işini kim yaptı?” 

Davis, “Ben değil,” derken kendini savunmak için etlerini 
kaldırarak onu inandırmaya çalıştı. “Ben pis işlere hiç karış- 
mam. Helst fiyatını söyleyince bazı çevrelerde Tommy Boy- 
le'un bir ispiyoncu, polisin çok para verdiği bir muhbir olduğu 
söylentisini yaydım. Ve bu bilginin kime gittiğini çok iyi bil- 
diğimden emin oldum. Tek sorunum Tommy'nin kafasını bul- 
maktı çünkü bu çetenin en sevdiği cezalandırma yöntemi polis 
karakollarının önüne başsız gövdeler bırakmaktı. Her neyse, 
baş bir şekilde benim yoluma çıktı, gövdenin sonu da kanalda 
yüzmek oldu.” 

Sean Kennedy, başsız bir gövdenin Dublin'de bir kanalın 
durgun sularında sürüklenmesinin görüntüsü zihninden ge- 
çerken pasaportunu yeniden inceledi. Mükemmel görünü- 
yordu ve Londra, Dublin ve Amsterdam'da birkaç kontrol 
noktasında incelemeden geçmişti bile. Ama usta bir kalpazan 
tarafından yapıldığını bilse de Kennedy yine de huzursuzdu, 
ilk memurun beklenmedik sorgulaması sinirlerini germişti. 
Bagajlarını bekleyen yorgun ve sıkılmış kalabalığa göz gez- 
dirdi. Bazısı çökmüş ve dağılmış hâlde yerde oturuyor, diğer- 
leri bagaj bandının en yakınında olup bavullarını çıkar çıkmaz 
alabilmek için itişiyorlardı. Yüzleri dikkatle incelerken çoğu- 
nun Avrupalı görünüşlü olduğu, aralarda Asyalı ve Afrikalı 
yüzler de bulunduğu dikkatini çekti. Çoğu da ikiden fazla ki- 
şiden oluşan gruplar hâlindeydi. Kaba bir hesapla yalnız yol- 
culuk eden yirmi kadar beyaz erkekten biriydi. Bu, onu doğru- 
dan şüphe altına sokuyor muydu? Seks turisti, mesela? Bir 
yerlerde Tay polisinin hükümetten uluslararası seks ticaretine, 
özellikle de olasılıkla pedofiliye eğilimli yalnız beyaz erkeklere 
karşı, sıkı önlemler alınmasını içeren bir emir aldığını oku- 
muştu, Bagaj bandı dönmeye başladı ve Kennedy geri çekilip 
münasebetsiz kargaşanın başlamasını bekledi. Otuz dakika 
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sonra tek bavulunu çekerek gümrüğe doğru götürüyordu. 

“Bayım, lütfen durun, bayım,” diye uzun bir masanın ge- 
risinden bir ses geldi. Kennedy küçük arama biriminin yarısını 
geçmişti ve birden durması söylenene kadar artık tehlikeyi at- 
lattığından emindi. 

“Böyle gelin, lütfen.” 

Kennedy hızla çarpan kalbini ve ani dehşet duygusunu ya- 
tıştırmaya çalışarak bir anlığına hareketsiz kaldı. Sonunda 
boğuk bir sesle, “Evet?” diyebildi. 

Kısa kollu kahverengi üniformalı bir Tay gümrük görevlisi 
gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Adam bir yetmiş üç boyunda, 
göbekli, ay yüzlüydü ve kalın camlı gözlüğü vardı. Göbeğinin 
üstünde kavuşturduğu tombul elleri vardı. “Lütfen çantaları- 
nızı masanın üzerine koyup bana seyahat ve göçmen belgele- 
rinizi gösterin.” İngilizcesi mükemmeldi ama yerel bir tona 
sahipti. Sean Kennedy bavulunu tezgâhın üstüne kaldırıp ya- 
vaşça kayışları açmaya başladı. “Dur.” Aniemir İrlandalıyı Siç- 
rattı ve şaşkınlıkla başını kaldırdı. Gümrük görevlisi arkada 
hazır olda bekleyen daha genç bir adama işaret edip Tayca ta- 
limatlar vermeye başladı. “Geri çekilin, lütfen.” Kennedy yana 
çekilirken diğer yolcuların kenara çağırılmadan geçerlerken 
kendisine dik dik baktıklarını fark etti. Genç görevli birtakım 
küçük anahtarlar çıkartıp bir tanesini seçerek bavulda denedi. 
Kilit açılmayınca adam destenin geri kalanını denemeye baş- 
ladı. 

Kennedy hafif polar ceketinin ceplerini karıştırdı. “İsterse- 
niz anahtarlar burada.” 

Tombul bir el karışmamasını işaret ederek öne uzandı ve 
Kennedy anahtarlar sonunda uyup da bavulun kilidi açılana 
kadar sabırsızca izledi. Genç görevliye yeniden Tayca talimat- 
lar verildi ve beklemeden tüm giysileri ve-ayakkabıları masa- 
nın üzerine sermeye başladı. Her biri dikkatle incelendi, kolları 
ve yakaları ellendi. Kennedy zorlama bir sıkılmış ve rahatsız 
olmuş yüz ifadesiyle çevresine bakındı. “Pasaport lütfen.” 


130 


Şimdi de evrak çantası açılmıştı ve kıdemli görevli her bir 
parça kâğıdı ve belgeyi çok yavaşça ve göstere göstere çıkartıp 
tezgâlun üzerine yan yana koyuyordu. Artık Kennedy'nin tüm 
giysileri, iç çamaşırları ve yumuşak ayakkabıları satılığa çık- 
mış gibi yayılmıştı. Bakınca bavulunun yanlarının kontrol 
edildiğini, sonra da çevirilip altına bakıldığını gördü. Sonunda 
boş çanta bir köşeye sıkıştırılmış bir teraziye konulup tartıldı. 
Görünüşte sonuçtan memnun olan genç görevli çantayı tekrar 
tezgâhın üstüne fırlattı. Kennedy'nin yüzünden ter damla- 
maya başladı ve ne kadar çok korktuğunu göstermemek için 
hızlıca sildi. Bacağındaki ağrıyı unutmuş, uzun ve zahmetli 
yolculuk uzak bir anı olmuştu. Tam o sırada Kennedy ay yüzlü 
görevlinin pasaportunun sayfalarını çevirmesini izlerken ha- 
yatındaki en kötü panik duygusunu yaşıyordu. Jakob Helst u- 
marım iyi bir iş çıkartınışsındır yoksa çok fena sikildim demektir. 
Kartvizitleri inceleniyordu. 

“İrlandalı mısınız, Bay O'Leary?” 

“Evet. Dublin, Dublin'de oturuyorum.” Kennedy içinin 
nasıl çalkalandığını düşününce sesinin ne kadar sakin çıktı- 
ğina şaşırdı. 

“Peki, ne iş yapıyorsunuz?” Soru yeterince masum geli- 
yordu ama Kennedy mesleğinin sorulmasında öylesine bir il- 
giden daha fazlası olduğunu sezdi. 

“Mobilya işindeyim. Tayland, Malezya ve Vietnam'dan tik 
ağacı ürünler ithal ediyorum. Kalitesi iyi ve maliyetler çok re- 
kabetçi.” 

Ay yüzlü bir kartvizitten okuyordu. “İş yeriniz bu adreste 
mi? Mountjoy Lane, numara on altı, Dublin dört bölgesi?” 

“Evet, bütün siparişler oradan geliyor.” Kennedy Dublin 
dört bölgesinde Mountjoy Lane on altıda şirketinin adına bir 
ofis olduğunu biliyordu. O ve Jay Davis orayı ve şehirde bir- 
kaç başka yanıtlama servisini daha kullanıyorlardı. Burası bir 
masası ve döner sandalyesi olan, içinde bir dizi telefon, faks 
makinesi ve bilgisayar arasında oturan bir sekreter bulunan, 
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geniş, yüksek tavanlı bir odadan ibaretti. Kadının işi iletişim 
kurulan telefon, faks veya e-posta hangi iş tarafından kiralan- 
mişsa onunla yanıt vermekti. Mesajları alıp iletmekten başka 
bir şev yapmıyordu. Bu kurum tırnaklarına oje sürmesi, ba- 
caklarına ağda vapması ve ara sıra da çalışması için iyi bir 
maaş verivordu. 

“Ama Dublin'in sekiz kilometre dışında gelen malları de- 
polayıp taşıma hasarı için kontrolden geçirdiğimiz bir ardiye- 
miz var.” Yalanların bu kadar kolay akması hoşuna gitti. 

Av yüzlü kayıtsızca dinledi, sonra kartvizitlerden birini 
yardımcısına verdi, o da inceledi ve omuzlarını silkip geri 
verdi. Kart yeniden evrak çantasına, tamı tamına bulunduğu 
yere konuldu. 

“Peki, burada, Tayland'daki muhatabınız kim?” 

Kennedy tuhaf bir biçimde gülümsedi ve elini pantolon ce- 
bine sokup başka bir kartvizit çıkardı. “Üzgünüm ama adı 
doğru söyleyemiyorum. Sanırım Preecha Thipthong.” Onay 
için başını kaldırdı ve iki baş sallandı. “Samithiwej Hastanesi 
yakınında Sukhumvit'te bir iş yeri var, verdiği en yakın nokta 
orası.” Tayca söyleyişler tam da bir farangdan beklenebileceği 
biçimde tutuktu ve Kennedy kartı öylesine bir göz atıp geri 
veren gümrük memuruna gösterdi. 

“Peki, bu Tayland'a ilk gelişiniz mi, Bay” -pasaport tekrar 
açıldı ve sayfalar kimlik kısmına kadar çevrildi- “O'Leary?” 

Kennedy, “Evet,” diye yalan söyledi. 

“Ne kadar kalmayı planlıyorsunuz?” 

“Bir hafta kadar. Bangkok'ta birkaç gün iş, belki ardından 
da Phuket'te bir mola planlıyordum.” 

“Peki, yalnız mı yolculuk ediyor olacaksınız?” 

Kennedy bunun art niyetli bir soru olduğunu hissetti ve 
nasıl yanıt vereceğine karar veremedi. “Evet.” Bunun hayali 
bir arkadaş uydurmaktan daha güvenli olduğuna karar verdi. 

Ay yüzlü bütün belgeleri evrak çantasına geri koymaya 
başladı. Başıyla işaret vermesiyle yardımcısı da giysileri ve 
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ayakkabıları açık bavula tıkmaya başladı. “Size keyifli bir yol- 
culuk dilerim, Bay O'Leary.” Kennedy'nin yüreği hop etti. 
Hepsi bu mu, yalnızca olağan bir güvenlik kontrolü mü? Tan- 
rım, beni yakaladığından emindim. Pasaportunu, ehliyetini, 
kartvizitlerini ve antetli kâğıtlarını yapan Litvanyalı Yahudi'yi 
sessizce Öptü. Çantalarının kilitleri kapatıldı ve onları masanın 
üzerinden almak için uzandı. Varış terminaline doğru döner- 
ken adımlarında bir hafiflik vardı. Alçak bir bölmeden, bazıları 
gelen yolcuları karşılamak için tuttukları isim tabelalarıyla 
bekleyen insanların oyalandıklarını görebiliyordu. Havaalanı 
terminallerinin her zamanki yaygarası, konuşma ve hoparlör 
anonslarının uğultusu vardı. “Buradan kurtulayım artık,” diye 
fısıldadı. 

“Dublin tehlikeli bir şehre benziyor, Bay O'Leary.” Ay yüzlü 
masa boyunca yana kaymış ve yeniden Kennedy'yle aynı hi- 
zaya gelmişti. Tay görevli bir elini yan cebine sokmuş öbürüyle 
bir telsiz tutuyordu. Kennedy durdu, şaşkın bir ifade yüzünü 
yeniden kaplamıştı. “Yakın zamanda bakarlarınızdan birinin 
canına kastedilmiş.” Kısacık bir an için Kennedy neredeyse 
kontrolünü kaybediyor olsa da yüzünü kayıtsız tutabilmeyi 
başardı, bu yeni sorgudan dolayı ilgisi birden artmıştı. Nereye 
varacak bu? Ay yüzlü, Kennedy'yi baştan ayağa inceliyordu. 
“Bütün büyük havaalanları suikast girişiminin arkasındaki 
adamın tanımına uyan herkes için alarma geçti.” 

Şimdi Kennedy içinin hop ettiğini ve ensesinden yeni ter 
damlalarının süzüldüğünü hissediyordu. En fazla bir, “Ya, sa- 
rırım öyle,” diyebildi. Gümrük memuru Kennedy'nin sol ba- 
cağına büyük bir dikkatle bakıyordu. “Ve şüphelinin bacağı 
aksıyor, tıpkı sizin gibi, Bay O'Leary.” 

Kennedy'nin beyni aşırı hızlı çalışmaya başladı; yorumun 
sonuçları o kadar ciddiydi ki soru zincirini savuşturamazsa 
tutuklanabilirdi. “Şey,” diye cesurca başladı. “Aslında topal- 
lamıyorum, Londra'dan uçuştan sonra bacağım tutuldu. Eko- 
nomi sınıfında bacaklarımı bir milim bile uzatamadan on saat 
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geçirdim. İndiğimizde bileklerim şiş olduğundan bacağımda 
bir pihti oluştuğundan korktum.” Göstere göstere saatine baktı. 
“Şu anda Dublin'de öğleden sonradır. Eğer iş yerimle bağlantı 
kurarsanız o korkunç saldırının olduğu gün iş yolculuğunda 
olduğumu doğrularlar.” Yanıtına bir tiksinti havası verip et- 
kiyi artırmak için sol bacağını silkeledi ve gücünü son kırıntı- 
sına kadar toplayarak gümrük çıkışına doğru yürüdü. Çabası 
onu çok yorsa da sakat bacağını bir kez olsun sürümedi. 

Her ne kadar izlenip izlenmediğine bakma isteği neredeyse 
dayanamayacağı kadar çok olsa da arkasına bakmadan kala- 
balığın arasından zorlukla ilerledi. Eşofmanlı ve sırt çantalı 
genç bir kadın ona şiddetle çarpıp sıçramasına neden oldu. Te- 
dirgin, gergin ve korkmuştu; yıllardır yaşamadığı duygular. 
Terminalin önünde sırada beklerken havaalanı kontrol masası 
bir taksiyi çağırarak ona sürücününkiyle uyumlu bir sıra num- 
arası verdi. Canı çıkmış hâlde arka koltuğa geçti. “Grand Hyatt 
Erawan,” diye sürücüye neredeyse bağırdı, “dört dokuz dört 
Thanon Ratchadamri.” Taksici duraktan çıktı ve yaklaşık yüz 
metre gittikten sonra birden durdu. Kennedy'nin zaten ayağa 
kalkmış sinirleri yeniden allak bullak oldu ve ne olduğunu an- 
lamak için hızlıca çevreye bakındı. 

Sürücü sıska, çiçek bozuğu tenli ve çürük dişli bir adamdı. 
Akordiyon gibi dökülmesi için birbirine iple bağlanmış bir is- 
kambil destesine benzeyen bir şeyi uzattı. “Sen bunlardan biri 
ister?” Kennedy olanlara inanamıyordu; şimdiye kadar her- 
hangi bir sınır geçişinde yaşadığı en sinir bozucu ve tehlikeli 
olabilecek sorgulamadan yeni çıkmıştı ve şimdi de taksici ona 
bir deste iskambil gösteriyordu. Daha yakından baktığında 
bunun sıradan bir deste olmadığını, her kartın en muhafaza- 
kârından düpedüz mide bulandırıcı olanına kadar cinsel bir- 
leşmelerin bir resmini gösterdiğini anladı. “Sen bir kız ister? 
Bir fiyatına iki kız? Yüz ABD dolar şimdi ve ben onlar odana 
getirir. İyi, temiz kızlar; hastalık yok.” 

Kennedy koltuktan uzanıp sürücüye gözleri kızıl kor gibi 
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yanarak baktı. Bir sürü küfür savuracaktı ama dilini ısırıp re- 
simleri eliyle ittirdi. “Hayır, hayır. Yalnızca otel.” Terden sırıl- 
sıklam olmuş hâlde koltuğuna yayıldı. 

Yükseltilmiş otoyola girdiler; sürücü Mercedes'lerin, BMW1e- 
rin, Japon dört çarpı dörtlerinin ve farangları taşıyan başka 
taksilerin önünden ve yanından geçmeye başladı. Taksi Nana 
bölgesinin genelevlerinin önünden geçen ikinci bağlantı yo- 
lunda şehir içi trafiğinin karmaşasına girdi; taksici kornayı öt- 
türüyor, yolunu kesen herkese öfkeyle elini kolunu sallıyordu. 
Şehir ışıkları ışıl ışıl yanıyordu ve sokaklar gece eğlencesine 
çıkanlarla doluydu. Bangkok hayat doluydu ama Kennedy'nin 
içinden onun lezzetlerini keşfetmek gelmiyordu. Otele girme- 
sinden sonra yarım saat içinde derin ve uzun bir mermer kü- 
vete uzanmış, uçuş sırasında aldığı Küba purolarından ilkini 
içiyordu. Gözlem altında mıyım? Ama bunu düşünemeyecek kadar 
yorgundu ve sonunda yatağa yığılıp uykuya daldı. 


Kennedy, Grand Hyatt'ın lobisindeki bir dizi dâhili telefo- 
nun önünde durdu ve bir kâğıt parçasına çiziktirdiği bir nu- 
marayı aradı. Çalma sesi yaklaşık iki dakika sürdü, sonra öbür 
uçta biri İrlandalının anlamadığı Tayca bir selamlamayla yanıt 
verdi. “Toby Wurschanda.” Kennedy adı net ve belirgin oldu- 
ğunu sandığı yerel aksanla söyledi. “Toby Wurschanda'ya bir 
mesaj iletebilir misiniz?” 

Ansızın bir sessizlik oldu. Sonunda, “Kim arıyor?” diye 
sordu hattın öbür ucundaki ses. 

“Sean Kennedy burada ve planlandığı gibi buluşmak istiyor.” 

Bütün çabalarına karşın besbelli bu mesaj dinleyenin kafa- 
sını karıştırmıştı. “İsmi tekrarlar mısınız, lütfen?” 

Kennedy gözlerini beş yıldızlı otelin zengin ortamında hız- 
lıca gezdirdi. Orta avlu serindi, zengin mermer döşemeleri ve 
tek tük rahat koltukları vardı, bir grup iş adamının çantaları 
ayaklarının ucunda ve cep telefonları kulaklarına yapışık ola- 
rak kahve ve gazetelerle oturduklarını gördü. İki yaşlı, koyu 
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renk üniformalı temizlikçi kadın pirinç eşyaları parlatıp olma- 
yan örümcek ağlarını fırçayla alırken resepsiyonda kuyruk 
olmuş hepsi gözlüklü ve takım elbiseli kibar Japon erkekler 
yalnızca kendi aralarında konuşarak otelden çıkış yapmayı 
bekliyorlardı. Uzak bir köşede uzun saçları örgülü bir genç kız 
bir Buda sunağının önünde şans için bir tütsü çubuğu yakıyor 
ve dua ediyordu. Fuayedeki kimse uzun boylu, tıraşlı saçlı, 
soluk yüzlü, diz boyu kot şort ve kısa kollu, pamuklu, beyaz 
gömlek giymiş adama karşı en ufak bir ilgi göstermiyordu. Se- 
sini perdelemek için çenesi göğsünde duvara doğru dönerek 
yeniden, “Sean Kennedy,” dedi. Bu kez daha da yavaş ve tane 
tane konuştu. “İrlanda'dan. Beni anlıyor musunuz?” 

Hattın ucunda keskin bir soluk alma sesi vardı. “Ah, Ken- 
nedy. Sizi bekliyorduk. Wurschanda'yı çağırayım.” 

Kennedy bir oh çekti. Endişe dolu bir an boyunca buluş- 
masının suya düşebileceğini düşünmüştü. “İyi,” dedi. “Onunla 
planladığımız yerde görüşeceğim.” 

Öbür taraftaki almaç birkaç saniyeliğine elle kapatıldı ve 
Kennedy'nin kulağına Tayca belli belirsiz bağırtılar geliyordu. 
“Bay Wurschanda'yla buluşacaksınız, değil mi?” Kennedy ya 
sabır çekti. Konuşma iyi gidiyordu, biraz yavaş da olsa, ama 
bunun da karşısındakinin başka birisiyle ayrıntıları gözden 
geçirebilmesi için kasıtlı bir taktik olabileceğini düşündü. 
Toby Wurschanda her önüne gelenle görüşmezdi, özellikle de 
çok az kişinin bildiği bir sabit hat numarasından arayan farang- 
larla. 


Kennedy yüzünü saran bir güneş gözlüğü takmış olarak ve 
yalnızca bir bel çantası taşıyarak, girişin önünde oyalanan tak- 
sici kalabalığını görmezden gelerek otelden çıktı ve Peninsula 
Plaza ile Regent Bangkok otellerinin önünden geçerek ana 
yola yöneldi. Sakat bacağı gece boyunca kasılmıştı ve biraz ha- 
reketin gergin kasları gevşetebileceğini umuyordu. Arabalarla 
minibüslerin sürücüleri klaksonları son seste öttürerek şeritten 
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şeride geçen fuk-tuklar ve o biçim motorlu rikşalarla köşe kap- 
maca oynadığı trafik tam bir karmaşaydı. Turist otobüsleri ve 
kamyonlar tıkanıklıkta hantalca ilerliyor, dizel kokusu havayı 
dolduruyordu. Kirli hava yoğun güneş ışığını çok az süzdü- 
günden Kennedy ana yolda ilerlerken gözlerini parlaklığa 
karşı siperledi. Hava sıcaktı -otel lobisinde dışarının sıcaklı- 
ğının otuz derece, nem oranının yüzde seksen olduğunu 
görmüştü ve beş dakikalık yürüyüşten sonra aşırı terlediğini 
fark etti. Hava kirliliği de solumasını zorlaştırıyor, nefesi ke- 
siliyordu. Saate baktı, on iki otuz, işleri hızlandırmaya karar 
verip bir taksi durdurdu ve yeniden klima rahatlığına ka- 
vuştu. Thanon Ratchadamri boyunca Royal Bangkok Spor Ku- 

lübü'nün önünden geçerek kornaların öttüğü, motosikletlilerin 

arabaların arasındaki boşluklardan tırpanla biçer gibi geçtiği, 

daha da kalabalık ve tıkalı olan Thanon Rama IV'e doğru sağa 

döndüler. Sokaklar insanlarla dolup taşıyordu ve yirmili yaş- 

larının başında iki yıl Bangkok'ta yaşamış olan Kennedy gelip 

geçenlerde ayrıldığından beri yeni edinilmiş bir zenginlik ve 

kendine güven sezdi. Öfkeli bir araç kuyruğunda takılı kalınca 

batılılaştırılmış giysiler giymiş, bir başka gökdelenin lobisinin 

dışında dedikodu yapıp gülüşen bir grup genç kadını inceledi. 

Hatırladığı geleneksel Tay kostümleri eskiye göre daha azdı. 

Öğleden sonra güneşinde parıldayan tamamı cam ve çelikten 

üç yeni yüksek yapı saydığında şehrin kesinlikle değişmiş ol- 

duğu sonucuna vardı. Sonra mükemmel bir sıradaki eksik diş 

gibi, sokaktan gönülsüzce saklanmaya çalışılmış bir enkaz yı- 

ğını vardı. Doksanların sonundaki inşaat patlaması iflas etmiş, 

geriye şimdilerde işgalcilerin ve düşkünlerin yaşadığı yarı bi- 

tirilmiş bina iskeletleri bırakmıştı. 

Nehre bir buçuk kilometre kala taksiciye kenara çekmesini 
söyleyip nemli sıcak havaya çıktı. Bulunduğu yeri anlamak 
için beş dakika kadar dikildi, kentin eski simgelerini tanıyıp 
son görünümle bağdaştırmaya çalıştı. Turistik şehir merkezi 
haritasını dikkatle incelerken bir ara yoldaki kalabalığın akı- 
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nından devrilmemek için kenara çekildi. Sonunda sola dön- 
meye karar verdi ve işportacılar ile çığırtkanları görmezden 
gelerek ve göz göze gelmemek için başını yukarda tutarak kal- 
dırımlarda yürüdü. Önceki deneyiminden konuşmaktan ka- 
çınmanın yapışkan satıcılarla öfkeli ağız dalaşlarına girmekten 
daha kolay olduğunu biliyordu. Gölgeli geçitlerde ve dar so- 
kaklarda kahvehaneler ve meyve suyu tezgâhları çok iyi işli- 
yor, önü açık aşevlerinde öğle yemeğine gelenler çömelmiş, 
buharı tüten pirinç kâselerinden ve şişe takılı ızgara etlerden 
yiyorlardı. Kennedy her iki eliyle para çantasını sıkıca tutmuş, 
kalabalıkları yararak ilerlerken baharat ve tütsülenmiş balık 
kokuları havayı dolduruyordu. Markalı el çantalarının, tişört- 
lerin, kot pantolonların ve mayoların taklitlerini satan tezgâh- 
ların önünden bakmadan geçti. Burada çarşının bu kısmı 
işaret diliyle haberleşen, yasa dışı CD, DVD, video ve ses bant- 
ları için sessizce pazarlık eden sağır dilsizler tarafından işleti- 
liyordu. Kennedy, kendisinin turistlerin geçtiği ana yollardan 
bu kadar uzaklaşan tek farang olduğunu fark edince adımla- 
rını sıklaştırdı. 

Soi Chulalongkorn beş numarada Bangkok Bankası'nın 
tam da birlikte iş yapmak istediği şubesini buldu. İçerdeki se- 
rinlikte isim tabelasından Bay Ikont Chuwar olduğu anlaşılan 
biri terleyen İrlandalıyı selamladı. Bay Chuwan ufak tefek, 
orta yaşlı, mükemmel ütülenmiş lacivert pantolonunun üstüne 
kısa kollu bej gömlek giymiş bir Tay'dı. Saygılı bir wai selamı 
sunarak müşterisini küçük bir bölmeye alıp pasaportunu, kim- 
liklerini ve kartvizitlerini inceledi. Ardından yayvan bir gü- 
lümsemeyle ve tekrar eğilerek birkaç banka formu çıkarttı, 
Kennedy'nin bunları doldurup imzalamasını ve bir iki dakika 
beklemesini söyledi. “Havalenizin gelip gelmediğine bakaca- 
gım.” Becerikli Bay Chuwan bölmeden kayarcasına çıktı, 
kadın çalışanlardan birini durdurup ona bir şeyler fısıldadı. 
Dakikalar içinde bir tepside şişelenmiş su, ağzı kapalı steril 
bardak ve küçük bir gümüş buz kovası getirildi. Genç ve güzel 
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bir Tav kadın eğilerek geri çekilip Sean Kennedy'yi, dünyanın 
en çok aranan suikastçısını düşünceleriyle baş başa bıraktı. Üç 
büyük buz küpünün üstüne Perrier su dökerken, benim haya- 
um artık bu, diye düşündü. Jay Davis'le birlikte üzerinde ça- 
lıştıkları işin düşüncesi uçuş sersemi bedenine yeniden adre- 
nalin pompaladı. Hayatımız kurtulacak. Tanrım, o gelen paranın 
sadece bir kısmıyla bile neler yapacağım neler! Kendisiyle Candy 
nin yatakta çıplak olarak gülüp oynarken ve yüz dolarlık 
banknotları havaya fırlatırkenki görüntüsü onu bir an için tah- 
rik etti ve giysilerini düzeltip dikkatini önündeki güne vermesi 
gerekti. Her iki bacağını da uzatmasıy'la birden sakat bacağı- 
nın artık ağrımadığını fark etti ve bu, onun keyfini artırdı. Jay 
haklı olabilir; belki daha sıcak iklimli bir yere gitmeliyim. 

İki erkek müşterinin bankaya girmesini, birinin ana gişe- 
deki veznedarla konuşurken ötekinin geride beklemesini iz- 
ledi. Kennedy gözcünün belindeki kemerde ince pamuklu 
ceketin pek de gizleyemediği bir tabancanın kabarıklığını fark 
etti ve dehşet dolu bir an için bir soygunla karşı karşıya oldu- 
gunu sandı ama ilk adamın sağ bileğine zincirlenmiş deri bir 
çantayla ve silahlı gölgesi tarafından yakından izlenerek gitti- 
Bini görünce rahatladı. Sürekli bir müşteri akını, işlerini görüp 
dışarıdaki sıcak ve capcanlı sokaklara döndüğünden bankanın 
kapıları nadiren kapalı kalıyordu. İçinden Jay Davis'i kutladı. 
İyi seçim, Jay, kalabalık bir muhitte kalabalık bir banka. Herkes 
gelen müşterileri memnun etmek ve bir an önce göndermek 
için çırpınıyordu. Oyalanacak ve yerli veya yurt dışından 
gelen yabancılar hakkında meraklanacak zaman yoktu. 

Bay Chuwan gülümsemesi daha da yayılmış olarak yeni- 
den bölmeye geldi. “Üç gün önce adınıza yirmi bin ABD do- 
larlık bir Western Union havalesi gelmiş, Bay O'Leary.” 

“Beş bin dolarını yerel para cinsinden çekmek istiyorum, 
lütfen.” 

Bay Chuwan hafifçe yana çekildi. “Önden buyrun, Bay 
O'Leary. Dört numaralı gişede kendinizi tanıtır ve pasaportu- 
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nuzu gösterirseniz ben gerekli düzenlemeleri yaparım.” 


İrlandalı on dakika sonra para çantası binlerce bahttan şiş- 
miş olarak kaynaşan sokaklardaydı. Yüzünden ve ensesinden 
ter damlasa da durdurabildiği ilk taksinin içine girene kadar 
terli ellerini bel çantasından hiç ayırmadı. Neredeyse bir zin- 
cirleme kazaya neden olacak biçimde tekerleklerini yakarak 
duran sürücü, yolcusu arka koltuğa yerleşene kadar sakin 
sakin bekledi. Kornalar öttürülüp yumruklar sallandı ama tak- 
sici taşkınlıklara aldırmıyordu ve sanki önünde açık bir yol 
varmış gibi hızlanarak iki tuk-tukun yoldan çılgın gibi kaçış- 
masına neden oldu. Yine yumruklar sallandı, yine Tayca söv- 
güler kirli havayı doldurdu ve Kennedy başını eğip yollarda 
bu kadar başıboşluk varken nasıl olup da şehrin tamamen 
durmadığını merak etti. 

Oriental Oteli'nin dışında, büyük Chao Praya Nehri'nin kı- 
yısında aradan üç tane yirmi bahtlık banknot çekip sürücüye 
uzatırken şehrin batakhanelerinde ucuz bir tur teklifini ki- 
barca reddetti, Oriental'in muhteşem lobisinden, yerel bir TV 
ekibinin röportaj yaptığı şehrin güzel insanlarından seçilmiş 
bir grubun önünden geçip göz kamaştırıcı nehir manzarası 
olan terasta bir masa buldu. Uçuş sersemliği çökmeye başla- 
muştı ve bedeninin saatin kaç olduğunu sandığını hesaplamaya 
çalıştı ama vazgeçip kahve ile erişte ve kalamarlı, baharatlı bir 
salata olan Yum ısmarladı. Saat şimdi bir kırk beşti ve Ken- 
nedy sandalyesine yaslanıp manzaranın tadını çıkardı. Önün- 
deki yılankavi Chao Praya'nın burgaçlanan suları geride bı- 
raktığı sokaklar kadar telaşlıydı. Bodur deniz otobüsleri pat 
pat sesler çıkararak kavisler çiziyor, akış aşağı ve yukarı giden 
teknelerin arasında huzursuzca yalpalıyordu. Uzun-kuyruk- 
lar*, parlak canlı renkleriyle ve dar pruvalarıyla hızlı tekneleri 
ve turist yatlarını geçiyor, gerilerinde köpüren kirli sular bıra- 


*Bir tekne modeli 
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kıyordu. Roket gibi motorların kakofonisi büyük gemilerin 
gümlemesini boğuyordu ve Kennedy hayretle, safran giysili 
rahipler ve Budist tapınakları kadar Bangkok yaşamının bir 
parçası olan nehir yaşamından büyülenerek etrafında olup bi- 
teni izledi. 

Sağ omzunda hafif bir dokunuş hissettiğinde hâlâ yemeğini 
yiyordu ve dönüp baktığında ince yüzlü bir adamın ona bak- 
tığını gördü. “Bay Kennedy?” Kennedy dudaklarını bir peçe- 
teyle sildi ve muhatabını daha iyi görebilmek için hafifçe yana 
döndü. Zayıttı, çökük kahverengi gözleri ve karmakarışık, 
simsiyah saçları vardı. Koyu renk kaşlar ve geniş burun, küçük 
ağzının köşesinden sarkan bir sigara. Her iki kolundaki döv- 
meleri açığa çıkaran kısa kollu gömlek giymişti, biri bir ejder- 
haya, öteki çöreklenmiş, uzun bir yılana benziyordu. “Ben 
Preecha Thipthong. Bu sabah Sukhumvit'teki ofisimle bağlantı 
kurdunuz.” Kennedy ayağa kalkmaya çalıştı ama Thipthong 
yandaki masadan bir sandalye çekip oturdu. Sigara ağzının 
köşesinden hiç ayrılmıyor, duman gözlerine girdiğinden ona 
arka arkaya gözlerini kırpıştırtıyordu. “Yemeğiniz bitti mi?” 

Kennedy'nin tabağı hâlâ yarı yarıya doluydu ve açlığı ya- 
tışmaktan çok uzaktı, ancak yemeğinin bittiğini biliyordu. “E- 
vet.” Para çantasının içini karıştırdı ve masadaki kahve fin- 
canının altına üç yüz baht bıraktı. 

Preecha Thipthong çoktan ayağa kalkmıştı ve Kennedy ye- 
tişemeyeceğini çabucak anlayıp peşinden otelin içinden ace- 
leyle geçti. Ama Thipthong lobide bir dükkânda durup bir 
raftaki pahalı güneş gözlüklerini inceledi. Tayca görüş alışve- 
rişi yapıldı ve sonunda bir Ray-Ban gözlük bir tomar kırıştı- 
rılmış yerel parayla değiş tokuş edildi. Sonra Thipthong fiyat 
etiketini arka dişlerinin vahşi bir ısırışıyla koparıp gözlüğü 
taktı. “Güneş bugün çok kuvvetli.” Ani oyalanmanın tek açık- 
lamasıydı, ancak Kennedy hemen bunu görünmeyen bir göz- 
cüye verilmiş bir işaret olarak yorumladı. İrlandalı farangla 
bağlantı kuruldu. Yeniden yola koyuldular, ana girişten çıkıp 
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bir grup teknenin kiralanmayı beklediği bir iskeleye doğru 
hızla, uzun adımlarla yürüdüler. 

Thipthong parlak kırmızı üstüne sarı şeritli ve önünde 
mavi boyanmış paletleri olan bir şalopayı seçti ve kirli, bol bir 
atlet ve Nike motifli futbol şortu giymiş, kızgın görünüşlü bir 
genç olan sahibiyle pazarlık etti. Kennedy ikisinin çekişmesini 
muhatabının hararetli konuşmaya karşın ağzındaki sigarayı 
bir kez olsun düşürmemesine hayret ederek izledi. Sonunda 
hırçın el kol hareketleri ve kaş çatmalardan sonra genç Ken- 
nedy'yi tekneye binmeye çağırdı; o ve Thipthong ortada bir- 
birlerinin arkasına dengesizce otururken sürücü motoru çalış- 
tırıp tekneyi nehirde ilerletti. 

Bu turistik bir gezi değildi. Uzun-kuyruk kirli sularda hızla, 
hoplaya zıplaya gidiyor, yedekçi teknelerin, fotoğraf makine- 
leri ve kameralarıyla uçarak giden su taksisini çekmeye çalışan 
turistlerle dolu gezinti teknelerinin yanından geçivordu. Sıç- 
rayan sular Kennedy'nin yüzünü çiyle kapladı ve sonunda 
Thipthong'un sigarasını nemlendirdi. Thipthong, sigarayı tü- 
kürerek denize attı ve ellerini rüzgâra karşı siper ederek hemen 
yeni bir tane yaktı, Tekne, tıraşlı kafalı rahipleri nehir kıyısında 
dua eden muhteşem Wat Muangkhae tapınağını geçerken tek 
sözcük konuşulmadı. Phra Pok-Klao Köprüsü'nün altından 
geçerken bir deniz otobüsünün köpüren dümen suyuna yaka- 
lanmış bir hızlı tekneyi sıyırdılar. Sürücüler arasında yine bir 
ağız dalaşı oldu ama Thipthong hiç aldırış etmedi ve gözlerini 
kayıtsızca ileriye dikmeyi sürdürdü. Beş dakika sonra öne eği- 
lip bağırarak Tayca bir şey söyledi ve asık suratlı genç homur- 
danarak yanıt verdi. Şalopa büyük nehirde karşıya geçirilip 
bir yan kanala sokuldu. Artık su trafiği daha sıkışık olduğun- 
dan motorun devri azalmıştı ve şalopa yerel teknelerin arasın- 
dan zikzak yapıyordu. 

Kennedy bu yakada kokuların değiştiğini hissetti. Büyük 
nehirde serinletici bir esinti vardı ve teknenin hızı kafasını ber- 

raklaştırmış ve bıkkın duyularını canlandırmıştı. Burada, daha 
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dar kanaldavsa su volunu çevreleyen göl evlerinin önlerinde 
hazırlanan baharatlı, pirinçli yemeklerin neredeyse tadını alı- 
vordu. İnsanlar çoklukla eğreti iplere kurumaları için asılan 
givsilerin arkasından geçen trafiğe bakıyorlardı. Tahta merdi- 
venlerdeki bazı çocuklar yıkanıyor ve köpüklerini koyu renk 
sularda duruluyorlardı. Şalopanın yanından hafif bir güm- 
leme sesi geldi ve Kennedy arkaya baktığında ölü bir köpeğin 
akıntıvla sürüklenen, şişmiş leşini gördü. Thipthong birden- 
bire yarı yanya ayağa kalkmış, bir eli sürücünün omzunda, 
alçak sesle Tayca konuşuyordu. Genç, motoru durdurdu ve 
şalopayı elli metre kadar sürüklenmeye bıraktı, ardından yeni 
bir itme vererek üçlüyü kısa bir mesafe daha götürdü. Thipt- 
hong telaşla kazıklar üzerindeki evlerden birine işaret edi- 
yordu ve şalopa sonunda evin kalın tahta direklerine tosladı. 
Genç, uzanıp çelik bir tutamacı yakalayarak teknesini dengede 
tutarken sonunda soluk yüzlü yolcusunu inceleme fırsatı 
buldu. 

Thipthong bir Marlboro Red daha yakıp Kennedy'ye döne- 
rek, “Burası,” diye haykırdı. “Siz burada inin ve içerde bekle- 
yin. Yalnız bir saat kalın.” Söylediğini vurgulamak için parma- 
gıyla saatini gösterdi ve Kennedy saatine baktı. Üçe geliyordu. 
“Bir saat sonra kimse gelmemiş olursa gidersiniz.” Sürücü, 
Thipthong'un işaret etmesiyle şalopayı dönüş yolculuğu için 
geriye döndürmeye başladı. 

Kennedy, Thipthong'un omzunu tuttu. “Nasıl?” Thipt- 
hong'un onu iyi görebilmesi için güneş gözlüğünü alnına kal- 
dırdı. “Kimse gelmezse geriye nasıl gideceğim?” 

Sürücü bir şeyler mırıldandı ve Thipthong birden gülmeye 
başladı, az kalsın Marlboro'su düşüyordu. Kennedy'ye dönüp 
diş sağlığı bozuk bir sırtlan gibi sırıttı. “Yüzerek.” 


ek 


Dar kanalın öbür yakasında, bir göl evinin görünmemek 
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için epeyce gerilerinde duran Toby Wurschanda, Sean Ken- 
nedy'nin merdivenin tepesine ulaşmasını izledi. Wurschanda 
bir dürbünü kaldırıp İrlandalıyı yakından incelerken onun bi- 
rakıldığı evin karanlığına gözlerini kısarak, tereddütle bakma- 
sını izlerken vüzünden hafif bir gülümseme geçti. Wurschanda 
bir seksen sekiz boyunda, geniş göğüslüydü ve her iki ko- 
lunda aşağıya kadar uzanan dövmeleri vardı. Koyu kahve- 
rengi göz bebeklerinin yanı sıra koyu renk kaşlarla kirpikleri 
olan gözleri Doğuluydu ama her iki göz çukurunda beyaz 
ırkın verdiği bir yumuşaklık vardı. Keten pantolon, yakası 
açık, lacivert ipek gömlek ve bez ayakkabı giymişti. Koyu renk 
saçları arkada, ensesine değdiği yerde, uzun bir örgüyle sıkıca 
toplanmıştı. Örgü altın bir tokayla tutturulmuştu. Daha kısa 
boylu iki adam bellerine sokulu tabancalarıyla yanında duru- 
yordu. Üçü konuşmadan durup Kennedy karanlıkta kaybo- 
lana kadar karşı taraftaki her hareketi izlediler. Sonra Wurschanda 
Tayca ve hızlıca konuştu, fedailerinden biri homurdandı ve 
ahşap evin arkasından çıkarak gözden kayboldu. 


Sean Kennedy'nin kafası karışmıştı. Önü açık göl evinin 
içinde, ince yapılı, çökük yanaklı, yaşlıca bir adam arkada se- 
rilip yatmış, derin uykudaydı. Kirli, terden lekelenmiş, beyaz, 
uzun, pamuklu bir entari giymişti ve döşemenin çıplak tahta- 
ları üstünde, başı katlanmış sarı bir gömleğe yaslanmış hâlde 
yatıyordu. Adamın başı tıraşlı değil keldi, ağzı açıktı ve soluğu 
o kadar hafifti ki Kennedy bir an için canlı olup olmadığını 
merak etti. Ama bu beklenmedik arkadaş dışında ahşap kulübe 
boştu, mobilya, aydınlatma veya yemek pişirme gereci yoktu. 
Irlandalı tek başınaydı, Bangkok'ta bir yerlerde, yerel parayla 
beş bin ABD dolarının büyük kısmı beline bağlıydı ve bildiği 
kadarıyla bu her durumda tehlikeliydi. Karanlık bir köşeye 
yanaşıp uyuyanı rahatsız etmemeye dikkat ederek usulca 
oturdu. Dışarıdan uzun-kuyrukların ve hızlı teknelerin mo- 
torlarını, bağırışları ve yakından gelen konuşma seslerini ve 
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pişen yemeklerin kokularını duyabiliyordu. Sıcak onu bunalt- 
mava başlamıştı ve gömleğinden aşağıya damlayan ter, pa- 
muklu kumaşı lekeliyor ve tenine yapıştırıyordu. Bacaklarını 
hareket olsun diye iki yana sallarken kulakları da bilinmeyen 
sesleri duymak için açıktı. Merdivende bir hışırtı hissetti ve 
çocuksu kıkırdamalar duydu, ama ses kesildi. Bunun Toby 
Wurschanda'nın bulunduğu yeri saklamak için özenle hazır- 
ladığı dolaplardan biri mi olduğunu yoksa orada terk mi edil- 
diğini merak ederek uzaklara baktı. Ardından koyu kahverengi 
gözlü afacan bir yüz ön taraftan ona gözlerini kısarak baktı ve 
çocuğu kovalamasıyla önce yüksek sesli bir kahkaha, ardından 
bir cup sesi ve suyun, çocuk güvenli bir yere doğru yüzerkenki 
çırpıntısını duydu. Ve uyuyan arkadaşı tüm bağırışlara ve su 
yolundaki motor gürlemelerine aldırmadan uykusuna devam 
ediyordu. 


Saat üç kırk olduğunda Kennedy huzursuzlanmaya başla- 
mıştı. İrlandalı için bu bir kâbus senaryosuydu. Zor bir du- 
rumda desteksiz kalmıştı ve herhangi bir saldırıyla nasıl başa 
çıkabileceği konusunda hiçbir fikri yoktu. Öyle veya böyle ko- 
ruması, tercihen dolu şarjörlü bir tabancası olmadığında ken- 
dini asla güvende hissetmezdi. Ve Bangkok'taki yıllarından 
farangların alt sınıftan suçlular ve hatta fırsatçı, yapışkan satı- 
cılar tarafından nasıl kolay hedef olarak görüldüğünü bili- 
yordu. İyi düşünülmemiş tek bir hareket ve ölü köpeği Chao 
Praya nehrinde takip ediyor olabilir, şehrin olay yerinde ölü 
bulunanlar istatistiklerine eklenebilirdi. Hâlâ derin uykuda 
görünen yaşlı adama bakarak yavaşça ayağa kalktı. Kennedy 
loşlukta en arkada bir kapının ana hatlarını gördü ve parmak 
uçlarında ona doğru gitti. Yaklaştıkça yaşlı adamın sol baca- 
ğinin kapının açılmasını engelleyecek biçimde kıvrılmış oldu- 
gunu fark etti. Kennedy durumu değerlendirip onu rahatsız 
etmeden nasıl dışarı çıkabileceğini düşündü. Kapıyı aradan 
geçebileceği genişlikte olana kadar, uyuyan adamın bacağını 


145 


usulca kıpırdatarak yavaşça açmaya karar verdi. Tam kapıya 
uzanıyordu ki soğuk bir şeyin ayak bileğine değdiğini hisse- 
dip ürktü ve geriye sıçradı. 

Yaşlı adanı şimdi tamamen uyanıktı ve ona doğrultulmuş 
bir tabanca tutuyordu. “Otur ve bekle.” 

Kennedy ellerini yukarı kaldırıp geri geri gitti. Yavaşça, 
“Tamam, tamam,” dedi. “Oturup bekleyeceğim.” 

Yaşlı adam yanına yuvarlanıp başını açık avcuna yasladı, 
bir yandan da tabancayı sürekli Kennedy'ye doğrultulmuş ola- 
rak tutuyordu, “Bay Wurschanda ne zaman hazır olursa Bay 
Wurschanda o zaman birini gönderir.” Ardından sarı gömle- 
ğin altından kalın bir esrarlı sigara çıkarıp yaktı ve hava hemen 
ganjanın keskin kokusuyla doldu. Yaşlı adam Kennedy'ye gü- 
lümsedi ve İrlandalı da zorlama bir gülümsemeyle karşılık 
verdi. Ama yıllardan beri terlemediği kadar terliyordu. 


Saat dört on beşte Kennedy yakından tahta üzerinde daha 
önce hissetmediği bir aceleyle hareket eden ayak sesleri duydu. 
Yaşlı adamın donuk gözleri yavaşça kırpıştı ve bacaklarını yu- 
karıya ve çıkıştan uzağa çekti. Ayak sesleri artık arka girişteydi 
ve kapı kırılırcasına açılırken ahşap çerçeve sallandı ve sırım 
gibi, gür siyah saçlı bir genç parmağıyla Kennedy'yi gösterdi. 
“Çabuk” -telaşla ellerini salladı- “beni izle.” 


Kırk dakika sonra Kennedy, Bangkok'un kötü şöhretli seks 
şeridi olan Patpong bölgesinin köhne geçitlerinde ve arka so- 
kaklarında tehlikeli bir hızla sürülen 200cc motora sahip bir 
Suzuki'nin arka selesindeydi. Sürücü, dar yollardan duvarlara 
ve park etmiş arabalara kıl payı çarpmadan geçtiği için dizle- 
rini toplamıştı. “Bayan Masajcı” yazan şatafatlı tabelaların ve ge- 
nelev kapılarında işleri canlandırmaya çalışan abartılı giyimli 
çığırtkanların yanından hızla geçtiler. Sinirleri gerilmekten 
artık kopma noktasına gelen Kennedy gözlerini kapayıp 
kâbus gibi yolculuğun bir an önce bitmesi için dua etti. Sonra, 
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sürücü Silom Soi dört numaradaki Kulüp 19/21 adında bir 
barın önünde tekerlek cayırtısı ve yanan lastik kokusuyla zınk 
diye durdu. Hızlanıp gitmeden önce, “İçeri, gir içeri,” diye ba- 
gırdı. Kennedy'nin bacaklarının iç yanı ağrıyordu; gömleği 
terden ıslanmış ve kalbi korku ve kuruntu karışımıyla çarpı- 
yordu. Hangi cehennenideyim ben? Sırtını bir duvara yasladı ve 
endişesini yatıştırmak ve titreyen ellerini kontrol etmek için 
derin derin soludu. 

“Yakışıklı adam, masaj istersin? Ben seninle gitmek istilir.” 
Şort ve dar bir şeffaf bluz giymiş bir fahişe birinci katta bir bal- 
kondan şakıdı. Sokak beyaz adamlar ve esmer kızlarla kaynı- 
yordu, boyları bacaklarına gelen genç kadınlara yapışmış şiş 
göbekli faranglar. Amerikalılar yiyecek gibi bakarken Alman- 
lar şanslı günlerinde olduklarını hissederek heyecanla ja, ja 
diye bağırıyorlardı. Doğu Avrupalılar ve Ruslar da vardı; er- 
kekler satın almaya, kadınlar satmaya gelmişlerdi. Soi'deki 
seks ticareti, yüze tokat gibi çarparak kontrolsüzce akıyordu. 

Sonra bir Marlboro Red'in kokusu burun deliklerini dol- 
durdu ve çevresine bakındığında Preecha Thipthong/'un kulüp 
girişinde dikildiğini gördü. “Yüzmen gerekmedi, değil?” Ağ- 
zının köşesinden sarkan başka bir sigarayla güldü. Kennedy, 
kendini sırıtmaya zorlarken eğer elime bir fırsat geçerse, diye dü- 
şündü, siktiğim boğazını keseceğim. 

Kulüp 19/21 müşterilerine kızlardan hiçbirinin on dokuz 
yaşından küçük veya yirmi bir yaşından büyük olmadığını ga- 
ranti ediyordu ve içerde yirmi kadarı otuz metrekarelik bir 
odadaki çift yönlü aynanın arkasındaki sıra sıra banklarda de- 
dikodu yapıp saçını başını düzeltiyordu. Her göğüste bir nu- 
mara, deyim yerindeyse bir tür kimlik yapışıktı. Kızlar kışkırtıcı 
bir biçimde giyinmişlerdi, bazısı okul forması, bazı başkaları 
hemşire giysisi ve birkaçı da mallarını cömertçe sergileyen dar, 
deri giysiler içindeydi. Dudakları koyu kırmızı boyanmıştı ve 
eteklerindeki yırtmaçlar en körelmiş cinsel güdüde bile boş 
ümitler uyandıracak kadar teni açıkta bırakıyordu. Bir yan- 
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daki yuvarlak kokteyl barı müstakbel müşterilerin hangi kızı 
seçeceklerine karar verene kadar bir taburede oturup fahiş fi- 
yatlı bir içki içmelerine olanak veriyordu. Karar verildiğinde 
numara, evin boyundan ayağa kadar yeşil ve dore bir sarong 
giymiş orta yaşlı madamı olan mamasana bildiriliyordu. Koyu 
kırmızı kadife bir kanepede kendini küçük pilli bir vantilatörle 
serinleterek ve gözünü kızların ve müşterilerinin üzerinde tu- 
tarak oturuyordu. Kennedy, Preecha Thipthong”'u Avustralya 
aksanlı iki gencin günün lezzeti üzerine karar vermeye çalış- 
tığı barın önünden izledi. Yanlarında daha ağırbaşlı, orta yaşlı 
ve kelleşmekte olan bir Amerikalı öğleden sonrası için seçi- 
mini çiziktirirken bacaklarını beklentiyle sallıyordu. Kennedy 
kendisinin de Bangkok günlerinde benzer masaj salonlarında 
saatlerini geçirdiğini hatırlayarak gençlere pis pis sırıttı. Ama 
daha yaşlı olan adam hakkında şüpheleri vardı. Amsterdam' 
dayken Candy ona bu tiplerin genelde çoğu kızın nefret ettiği 
tür maceralar arayan gözü dönmüş sapıklar olduğunu söyle- 
mişti. Ama Kulüp 19/21'de para iyiyse her şey ama her şey mü- 
bahtı. Ve işler kontrolden çıkarsa diye imdat düğmeleri ve 
telefonlar vardı. Kennedy üst katlarda bir yerlerde, dar masaj 
bölmelerinin yanında bir avuç ağır sıkletin zor müşteriler için 
beklemede olduklarını biliyordu. 


Dört katlı evin en üst katında, klimalı, geniş bir odada Toby 
Wurschanda geniş bir çelik ve ahşap masanın arkasında otu- 
ruyordu. Oda sade döşenmişti masanın bir tarafında yüksek 
arkalıklı bir döner sandalye, öteki tarafındaysa dört ofis san- 
dalyesi, ayrıca bir köşede yanında küçük bir sehpa olan gri bir 
kanepe vardı. İki taraftan telle güçlendirilmiş, dışında da gü- 
venlik çubukları olan pencereler içeriye bol doğal ışık veri- 
yordu. Bir duvarda kralın çerçeveli bir portresi asılıydı ve bir 
köşede küçük bir mihrapta Buda, bir avcu yukarıya dönük, 
öteki yere bakar hâlde, “suları engellemek’ adıyla bilinen po- 
zisyonda duruyordu. Ama Kennedy'nin arkasındaki kapı ka- 
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panırken dikkat ettiği ilk şey çıkardığı derin gümleme sesiydi. 
Hemen ses geçirmez olduğu sonucuna vardı. Burası sorgu- 
lama mı yoksa iş görüşme odası mı? Çabucak dekoru incelerken 
birinin kanının veya beyninin duvarlara veya yer döşemele- 
rine sıçradığına dair belirgin bir iz veya leke göremedi. 

“Seni yeniden görmek güzel, Sean.” Toby Wurschanda 
koyu kahverengi gözleri İrlandalıya dikili, kendini döner san- 
dalyede bir yandan ötekine ittiriyordu. Hâlâ keten pantolon 
ve lacivert gömlekleydi, giyimi İrlandalının kot şort ve terden 
ve pislikten lekelenmiş kısa kollu gömleğiyle keskin bir kar- 
şıtlık oluşturuyordu. Motosiklet gezisi, başında ve yüzünde 
ıslak ve kirden benek benek izler bırakmıştı. 

Kennedy görmek için kilometrelerce yolculuk yaptığı tüc- 
carı inceledi. “Biraz kilo almışsın, Toby.” Gözlerini iyice kıstı. 
“Dövmelerin de çoğalmış. Teninde boş yer kaldığını sanmı- 
yordum.” Wurschanda'yı son gördüğünden beri sekiz yıl geç- 
mişti; ozaman Kennedy daha yirmi bir yaşındaydı, Wurschanda 
da otuzuna yaklaşıyordu. Yolları, Phuket'in Batılı ve Doğulu 
turistlerin içki içip eğlenmek için toplandığı ve çoklukla tüke- 
nene kadar düzüştükleri deniz kenarı oyun alanında kesiş- 
mişti. Kennedy bir sahil kulübünde barmen ve fedai olarak 
çalışıyordu, Wurschanda yerel eroin, esrar ve amfetamin tale- 
bini karşılıyordu. Bir grup Amerikalı sırt çantalı turistle çirkin 
bir tartışma sonrasında Wurschanda, Kennedy'yi onu gölge 
gibi izleyip bela çıkaranların hakkından gelmesi için tutmuştu. 
Kısa sürede İrlandalının bu işe doğal bir yatkınlığı olduğunu 
fark etti, gerçekten de uyuşturucu satıcısı sık sık, özellikle de 
genç bir Japon öğrenciyi tekmeleyerek komaya sokmasından 
sonra, Kennedy'nin saldırganlığını yatıştırmak zorunda kalı- 
yordu. İki adam sayfiye yerinden kaçıp yerel polis sonunda 
bilgi yetersizliğinden dosyayı kapatana kadar Bangkok'ta altı 
ay gizlenmek zorunda kalmıştı. 

Wurschanda sandalyesini döndürmeyi bırakıp çenesini 
dövmeli parmak boğumlarına dayayarak masaya yaslandı. 
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“Sen de değişmemişsin. Son zamanlarda gizemli bir suikast- 
çının İrlandalı bir bakana güpegündüz saldırdığını bir yer- 
lerde okudum mu ne? Ve gizemli adamın da bacağı topal değil 
miymiş?” Tayın lehçesinde derinlerde gömülü belirgin bir İn- 
giliz aksanı vardı. “O yazıyı görür görmez kendi kendime, bu 
benim dostum Sean Kennedy, dedim.” 

Kennedy ifadesi hiçbir şey belli etmeden omuz silkti. “Sa- 
nırım tarife göre hemen herkes olabilir.” 

Wurschanda sırıttı. “Herkes değil, özel, çok cesur ve tehli- 
keli biri. Silahlar konusunda kendine güvenen ve risk almaya 
hazır biri. Kendi vardığım sonuçta ısrar ediyorum.” 

“Önemli değil, Toby. Burası senin bölgen. Eğer o kişinin 
ben olduğumu söylüyorsan buna katlanabilirim.” 

“Üstelik bu, rakipleri ortadan kaldırmanın zekice bir yolu 
değil mi? Çöplük kavgası çıkarmak yerine arının kovanına 
çomak sokuyorsun ve polisin sokaklardaki boku temizleme- 
sini ve pazarı kontrol edecek tek kişi olarak kalmayı bekliyor- 
sun?” Kennedy'nin yanıtını beklemedi. “Bana sen gitmeden 
önce Phuket'te seninle benim çevirdiğimiz bir dalavereyi ha- 
tırlattı. Harika bir fikirdi, değil mi? O zamandan beri hemen 
hemen bütün adaları ve kuzeyde Chiang Mai'ye kadar olan 
bölgeyi ele geçirdim. Burada ve Phuket'te gelen uyuşturucu 
parasını akladığım bir masaj salonu zincirim var. İki önemli 
politikacıyı ve Suç Önleme Biriminden bir düzine polisi aylığa 
bağladım. Hiç de ucuza gelmiyorlar, her ay iki yüz bin baht 
ceplerine gidiyor. Üstelik aşağıdaki tesisimizi istedikleri zaman 
bedavaya kullanıyorlar. Bu da çok sık ve düzenli oluyor.” 
Wurschanda'nın yüzünde kendini beğenmiş bir sırıtma vardı. 
“Benim yanımda kalsaydın şimdiye zengin bir adam olur- 
dun.” 

Kennedy sandalyesinde daha derine gömülüp bacaklarını 
rahatlatmak için iyice uzattı. Uylukları hâlâ ona Bangkok'un 
içinde şehir turu attıran kâbus motosiklet yolculuğu yüzünden 
ağrıyordu. Gözlerini Wurschanda'nın kendinden memnun sı- 
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rıtışından kaçırarak, “Memlekette yapacak işlerim vardı,” 
dedi. 

Öteki adamdan bir tiksinti homurtusu geldi. “Ailene karşı 
güttüğün kini sürdürmek gibi mi? Umarım artık bundan he- 
vesini almışsındır. Böyle boklar sonunda yalnızca seni mah- 
veder.” 

Kennedy, Wurschanda'ya dik dik baktı. “Toby, yıllar bo- 
yunca sen de kendi hesaplarını gördün. Ve hatırladığım kada- 
rıyla sonunda ayakta kimse kalmamıştı.” 

Wurschanda uzun boylu ve saygın bir İngiliz ipek tücca- 
rıyla Bangkoklu güzel bir orta sınıf öğretmenin birlikteliğin- 
den olan tek çocuktu. Toby adını İngiltere ve Bangkok'taki 
aileleri arasında gidip gelerek ikili bir yaşam süren babasın- 
dan, Londralı Tobias Winston'dan almıştı. Toby şehrin kuze- 
yinde genişçe bir apartman dairesinde büyümüş, dadı ve özel 
öğretmenlerle mutlu bir çocukluk geçirmişti. Hem babası (şe- 
hirde olduğu zamanlarda) hem de annesi tarafından sevili- 
yordu. Ama Toby on iki yaşına geldiğinde Tobias Winston 
vine Londra'ya gitmiş ancak bu kez geri dönmemişti. Annesi 
altı ay bekledikten sonra yalnız ve yalnız onun kocası oldu- 
gunu sandığı adamı aramak için İngiltere'ye sonuçsuz kalan 
bir yolculuk yapmıştı. Ama Winston ailesi (İngiltere şubesi) 
İngiltere'den ayrılmış ve Taylandlı talihsiz kadının ulaşabile- 
ceği hiçbir adres bırakmadan Toronto'ya taşınmıştı. Bangkok'a 
geri dönmüş, o sıralar emlak piyasası durgun da olsa dairesini 
satmış ve Toby'yle birlikte kuzeydeki Chiang Mai kentine ta- 
şınmıştı. Winston soyadı bırakılmış ve kızlık soyadı Wursc- 
handa ailenin unvanı olmuştu. Toby babasının boyu bosu ve 
annesinin Doğulu yüz hatlarıyla büyümüştü. Ama Chiang 
Mai'ye taşınma mutluluk getirmemişti ve Bayan Wurschanda 
şimdiki yetersiz geliriyle ve suyunu çeken birikimiyle refah 
içinde yaşayamayacağını gördü. Büyüyen oğlanın yeni giysi- 
lere, yeni ayakkabılara ihtiyacı ve sağlıklı ama doymak bilmez 
bir iştahı vardı. Bayan Wurschanda umutsuzluktan, gelirine 
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destek olması için, Tayland-Laos-Burma sınırları boyundaki 
Altın Üçgen'deki Chiang Rai yakınlarında bir ormanın derin- 
liklerindeki bir fabrikadan eroin ve afyon taşıyordu. Haftada 
iki kere ona satıştan yüzde beş pay veren Bangkok'taki bir sa- 
tava paket götürüyordu. 

Bir sabah fabrikayı yöneten eşkıya Toby ile annesinin ya- 
şadığı Thaphae Kapısı yakınındaki küçük sıraeve daldı. Yü- 
zünde yara izleri ve dövmelerle kaplı kolları olan, ufak tefek, 
sırım gibi bir adamdı ve bir tabanca ile uzun ağızlı bir bıçak 
taşıyordu. Başının çevresine, açılmakta olan saç çizgisini ve 
kulaklarını örten parlak, turuncu bir paçavra dolamıştı. Toby 
o sırada on sekiz yaşında, uzun boylu ve güçlü kuvvetliydi. 
Odasından bağırışları ve öfkeli küfürleri duyup ne olduğunu 
anlamaya gitti. Kendisinin ders çalışıp annesinin yıpranmış 
giysilerini diktiği küçük oturma odasında eşkıyayı kadını her 
iki yumruğuyla döver ve malın ucundan aşırıp kendi adına 
satış ve teslimat yapmakla suçlar buldu. Beş dakika sonra sal- 
dırgan yerde ölü olarak yatıyordu; boynu kırılmış ve yüzü bo- 
Şulmaktan morarmıştı. Genç Toby Wurschanda o gün büyümüş, 
yaşamı beş dakikalık yoğun öfkeyle sonsuza kadar değişmişti. 

Adam şimdi Bangkok'ta bir genelevin en üst katında bir 
masanın gerisinde Sean Kennedy'yle yüz yüzeydi. “İkimizin 
de ayak uydurması gerekti, Sean. Eğer talihimiz daha iyi ol- 
saydı daha başka yollara gidebilirdik. Ben bir bankada muha- 
sebeci olabilirdim, belki iş çıkışı bu kerhaneye geliyor bile 
olabilirdim.” Elini uzun saçlarından geçirdi ve altın tokasının 
yerinde olup olmadığını kontrol etti. “Her şey farklı olsaydı 
sence sen ne yapıyor olurdun?” 

Kennedy hemen yanıt verdi. “Her şey olduğu gibi, Toby ve 
“keşke'lerle uğraşmanın bir anlamı yok. Sen ve ben bize dağı- 
tilan kartlarla yapabileceğimizin en iyisini yaptık. Yaptığım işi 
seviyorum ve yoluma çıkan veya yaşam tarzıma tehdit oluş- 
turan herkesin icabına bakıyorum. Beni tanıyanlar bana karşı 
gelmemek gerektiğini bilirler,” 
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Wurschanda başını salladı. “Bunu çok iyi hatırlıyorum. Ve 
bugün seni yakından izlettirmemin nedeni de bu. Tek başına 
olduğundan ve izlenmediğinden emin olmalıydım. Sen tehli- 
keli bir adamsın ve tek başınasın, Sean. Öldürmeyi seviyorsun 
ve bu beni hep kaygılandırdı. Ben yalnızca para kazanmak ve 
hayatın tadını çıkarmak istedim ama senin hep bundan fazla- 
sına ihtiyacın vardı. Kan kokusuna.” 

Kennedy'nin alt dudağı büküldü, alaycılığı apaçıktı. “Bu 
Attila Han'ın nutuk atması gibi bir şey. Seni surat ezerken, 
boğaz keserken gördüm. Burma sınırının ötesindeki eroin fab- 
rikasını havaya uçurduğunda oradaydım. Önceki hafta bo- 
yunca Buda'ya dua edip her gün tütsü yaktın. Sonra bana pat- 
layıcıları yerleştirtip kendin fitili yaktın. Hatırladığım kada- 
rıyla on beş kişi ölmüştü, bazıları daha on yaşındaydı.” Sakat 
bacağının uyluğunda bir uyuşma hissedip bacaklarını hafifçe 
geriye çekti. “Bu bir yarışma değil, ikimiz de melek değiliz ve 
değişme ihtimalimiz yok. Kendimin Papa olduğumu düşüne- 
mediğim gibi senin de başını tıraş edip safran rengi entari 
giyip rahip olduğunu düşünemiyorum. Saçmalamayı keselim 
de iş konuşalım.” 

Wurschanda parmak uçlarını piyano çalarmışçasına masa- 
nın üstünde gezdirdi. “İşe gelelim öyleyse, Sean. Senin için ne 
yapabilirim?” 

“Yirmi milyon ABD doları değerinde tik ağacı mobilya 
almak istiyorum.” 

Wurschanda'nın gözleri açıldı. “Bu çok fazla ahşap demek.” 

“Ahşabı unut, bilmek istediğim içine ne paketleyebileceğin. 
Eroin ve amfetamine ihtiyacım var.” 

“Bana ödeme nasıl yapılacak?” Wurschanda sandalyesinde 
dönmeyi bıraktı ve gözleri kısılarak kuşkulu çizgiler hâline 
geldi. 

“Yarısı on gün içinde, yarısı teslimatta. On milyonunu 
eroin, geri kalanını amfetamin olarak istiyorum.” 

Wurschanda'nın yüz hatları yumuşadı. Bu büyük harflerle 
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İŞ demekti ve ortaya atılan sayılar üst sınıftı. İkisi de kâr payı- 
rın masratlar ve aracılara yapılan ödemeler düşüldükten sonra 
en azından sekiz milyon ABD doları olduğunu biliyordu. 
“Mobilyaların neteye teslim edilmesini istiyorsun?” 

“Rotterdam.” Kennedy zihninden hızlı bir hesap yaptı. Ne- 
redevse şubatın sonuydu ve Jay Davis'in İrlanda pazarına 
mümkün olduğu kadar çabuk ve tabii ki başka biri onların 
oluşturduğu boşluktan yararlanmadan girmek için sabırsız- 
landığını biliyordu. “Tercihen nisan başı.” 

Wurschanda ilk kez yüzünü astı, “Bu çok yakın, Sean. Bu 
acele niye?” 

“Dediğin gibi, Toby, pazar açık. Malları nakletme zamanı.” 

İki adamın da durumu değerlendirdiği bir duraklama oldu. 
İlk Wurschanda konuştu. “Bunu Laos ve Kamboçya üstünden 
nakledebilirim ve bu da pahalıya gelir. Ya ödemenin ikinci ya- 
rısı elime geçmezse?” Bir parmağını büzdüğü dudaklarının 
üstünden geçirirken kaşları kuruntuyla kalktı. 

Kennedy yüzünü gömlek kolunun ulaşabildiği köşesiyle 
sildi. “Peki ya ben yarısını peşin ödeyip Rotterdam'da yalnız 
tik ağacı mobilya alırsam?” Eski dostuna yeni ve tehlikeli bir 
düşmanmış gibi baktı. “Çünkü, Toby, eğer beni kazıklarsan 
senin peşine düşerim ve sen de bunu biliyorsun. Kaç tane göz- 
cün olduğu veya kaç tane güvenli ev kullandığın umurumda 
değil izini sürer ve seni bir köpek gibi gebertirim.” İş sohbeti 
bitmiş artık zorlu ve zehirli pazarlık başlamıştı. 

“Sana inanıyorum, Sean. Eminim dediklerini yaparsın.” 
Wurschanda karşıdaki öfkeli ve çarpılmış ağzı, fıldır fıldır 
dönen mavi gözleri ve sertleşmiş hatları inceledi. “Öyleyse işi 
batırmayalım. Gözünü ilk kırpanın kaybedeceği on milyon do- 
lardan çok daha fazla.” 

“Üstüne bastın.” 

Wurschanda, Kennedy'nin yanına gelmiş, tepesinde diki- 
liyordu. Bir kolunu İrlandalının omzuna attı ve ona sevecen- 
likle sarıldı. “Seni yeniden gördüğüme sevindim, Sean. Ve 
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değişmediğine, hep kavga aradığına, hep eski hesapları gör- 
meye çalıştığına da sevindim.” 

“Gardını düşürmeyi göze alamazsın, Toby. Bunu biliyor- 
sun. Birileri zayıfladığını görürse bundan yararlanmaya çalı- 
şır. 

“Bunların hepsini unut. Uzun zamandır yaptıklarımdan 
çok daha büyük bir anlaşma yaptık. Mallar istediğin zaman 
elinde olacak.” Wurschanda artık rahatlamış ve yüce gönüllü 
bir havaya bürünmüştü, gülümsüyordu ve beden dili güven 
veriyordu. “Hadi bunu kutlayalım. Yakında, rahatsız edilmeden 
yemek yiyebileceğimiz iyi bir İtalyan lokantası var. Sonra bu- 
raya geliriz, biraz ganja içer ve kızlarla yatarız. En iyi kızlarımı 
seçerim. Aşağıda çalışmıyorlar, onları sadece senin gibi özel 
misafirler için saklıyorum.” 

Kennedy odaya girdiğinden beri ilk kez içtenlikle gülüm- 
sedi. 


Sean Kennedy ilk esrarlı sigarasını yakıp derin bir köpük 
banyosuna uzandığında zaman yerel saatle gece yarısını geçi- 
yordu. Toby Wurschanda ile şimdiye kadar tattığı en güzel İtal- 
yan yemeğinin keyfini çıkardığı güzel bir yemek yemişti. 
Ardından Wurschanda onu arabasıyla Kulüp 19/21'e geri ge- 
tirmiş ve “VIPer için” bir yan kapıdan içeri sokmuştu. Üçüncü 
katta üç genç kadın yuvarlak yataklı ve tavanı aynalı, ses ge- 
çirmez bir odada onu bekliyordu. Bir duvarda geniş ekran bir 
plazma TV bir porno filmi gösterirken yanda küçük bir dolap 
erotik masaj için gerekli şeyleri bulunduruyordu: kokulu yağ- 
lar, Johnson's bebek pudrası ve beş şişe Listerine gargara. Ken- 
nedy'nin masajcılarından biri zeytuni tenli, koyu kahverengi 
gözleri ve kırpışan kışkırtıcı kirpikleri olan Filipinli bir afet, 
ikincisi uzun bacaklı, uzun saçlı ve dolgun dudaklı bir Burma- 
liydı. Üçüncüsü ise nazik hatları ve daha da nazik elleri olan 
yerli bir Taylandlı kızdı. Bir yan bölmede üçü İrlandalının be- 
denini köpürterek yıkarken cıvıldayıp, inildiyor ve kaslarına 
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hayranlıkla bakıp göğsünü okşuyorlardı. Ardından o esrarlı 
sigarasını dolaştırırken kızlar onu kuruladılar ve çıplak olarak 
yatağa yatırıp ellerini bir parmaklığa ipek fularlarla bağladılar. 
Rahatlamış, kafası dumanlı ve çaresizdi ve kızlar yavaşça be- 
denini yağlar, ardından profesyonellerin nazik dokunuşlarıyla 
okşayıp ovarken gözlerini tavan aynasına dikmişti. Onun sig- 
arasını içmesine yardım ederlerken onların soyunup kendi be- 
denlerini yağlamalarını, ardından her birinin sırayla göğsünün, 
yüzünün, sırtının ve kaba etinin üzerinde yuvarlanmalarını 
izledi. Esrar etkisini göstermeye başladığında tavan aynasın- 
daki görüntüler bulanıklaştı, bedenine dalga dalga yayılan 
duygular keskinleşti. Kızlar Kennedy'nin bedeni sonunda çö- 
zülene kadar bir saatten fazla kıkırdadı, mırıldandı ve onu 
sevip okşadılar. 
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ONUNCU BÖLÜM 


SUİKASTÇI SEAN KENNEDY, Bangkok'un sıcağında uyuşturucu 
ve orgazm sonrası rehavetiyle uyurken, Dublin'de dört adam 
hükümet merkezinde bir bodrum kat odasında buluşmak 
üzere şehrin farklı bölgelerindeki evlerinden çıktılar. Son 
gelen, gözetim ikilisini yerel saatle yediden sonra sonunda 
ekebilen Scott Nolan'dı. Daha önce güney yakasındaki apart- 
manından bir hizmet kapısından sıvışıp şehir merkezine 
doğru gitmek için bir taksi durdurmuştu. Ama polis gölgesi 
onu şehrin başlıca alışveriş merkezlerinden biri olan Grafton 
Sokağı'nda yakalamıştı. Orada onları mağazalar ve barlar ara- 
sında yüksek tempolu bir gezintiye çıkarttıktan sonra sonunda 
kalabalık ve pahalı bir modaevi olan Brown Thomas'ın bir yan 
çıkışından kaçarak atlatmıştı. Kalbi bir adrenalin artışıyla çar- 
parak, başını aşağıda tutmak için yarı eğilerek akşam alışveri- 
şine çıkan kalabalığa karıştıktan sonra buluşma yerine doğru 
ara geçitler ve arka sokaklar boyunca hızlıca uzaklaştı. O akşam 
sıcaklıkların sıfırın üstünde kalmaya çabaladığı acı bir soğuk 
vardı ve Scott, Kildare Sokağı'ndaki trafik sıkışıklığında zik- 
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zak yaparken ısınmak için paltosuna sarındı. St. Stephens Gre- 
en'deki beş yıldızlı Shelbourne Oteli'ne bir yan sokaktan gir- 
dikten sonra barlarının ve lobisinin arasından zikzak yaptı. 
Otel capcanlıydı, her yeri bir uluslararası ragbiseverler buluş- 
masının katılımcılarıyla doluydu. Kırmızı yüzlü ve kalın enseli 
iri adamlar köpüren bira bardaklarını kavramış, şamatacı 
gruplar hâlinde toplanmışlardı. Şakalar ve fıkralar da bira si- 
fonları gibi serbestçe akarken kahkahaların çınlaması kirişler- 
den yankılanıyordu. Özel günler için giyinmiş, sıkılmış görünen 
eşler ve sevgililer konuşmalar için ayru coşkuyu gösterebilmeye 
çalışarak kibarca oturuyor veya ayakta duruyordu. Scott, 
döner ön kapıyı itip gecenin ayazına yeniden girerken acıyla, 
onlar gibi tasasız ve neşeli olmak için neler vermezdim, diye dü- 
şündü. On beş dakika sonra önünde yürüyen bir güvenlik gö- 
revlisi tarafından koridor ve merdiven labirenti boyunca 
götürüldükten sonra yönetim biriminin derinliklerinde bir 
yerlerde penceresiz ve loş aydınlatmalı bir koridorda bir ka- 
pıya ulaştılar. 

İçerdeki oda kısa tüylü bej halısı, yuvarlak masası ve altı 
sandalyesi ile sade döşenmişti. Tavandaki floresan lamba çok 
parlaktı ve parıltısı her köşeyi aydınlatıyor, dekorlardaki en 
küçük kusuru bile belli ediyordu. Telefon ve faks cihazı, ayrıca 
sarkıt lamba ve istiflenmiş dosya raiları içeren cam ve ahşap 
kaplı bir etajer, bir köşeye sıkıştırılmıştı. Kenarına yakın, içinde 
kurşun ve tükenmez kalemler olan tek bir kupa ve üstünde su 
sürahisi ve bardaklar olan gümüş kaplama bir tepsi duru- 
yordu. Sürahi boştu, bardaklar ters çevrilmişti. Nolan içeri gir- 
diğinde Adalet Bakanı Harry Power, Emniyet Müdürü Peter 
Cunningham ve Mark Higgins'i bekler hâlde buldu. Sanki bir 
cenaze evinde toplanmış ve kimsenin konuşamayacağı kadar 
üzgünlermiş gibi yalnızca kapıya doğtu bir göz attılar. Her 
yüze kısa bir “merhaba” ile yanıt verdi ve çabucak Higgins'in 
sağında bir sandalyeyi kapıp Higgins'i Emniyet Müdürü'nün 
solunda ve Potwer'in neredeyse tom karşısmda biraktı. Her- 
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keste sunusunun bir kopyasının olduğunu gördü ve kenarla- 
rın vipranmasından sayfaların tekrar tekrar çevrildiğini an- 
ladı En azından okumuşlar, diye düşündü. Higgins'in ilk tepki- 
sinden sonra Scott son bir kez daha tersleneceğinden korkarak 
bu buluşmaya kaygıyla yaklaşıyordu. Ama hiçbir şey yapma- 
manın üstünlüğü karşı tarafa verdiğine inandığı için istediğini 
almak için her yolu denemeye kararlıydı. Üç adamdan en az 
ikisini kendi görüş açısını benimsemeye ikna etmesi gerek- 
liydi. 

İlk olarak Emniyet Müdürü Cunningham konuştu. “Daha 
ileriye gitmeden önce bu toplantının aslında yapılmadığının 
açıkça anlaşılmasını isterim. Konuştuğumuz şeyler tartışma 
aşamasından öteye gitmese de adeta bir dinamit. Eğer medya 
bu belgenin içeriğinin en ufak bir kokusunu bile alırsa...” -bu- 
rada Scott Nolan'ın önerisi bir an için havada sallandı- “bizi 
pişman ederler.” Cunningham anlaşılır biçimde Power'a baktı. 
“Söylememde sakınca yoksa, Bakanım, sizin başınız ve be- 
nimki yanar. Bu sızarsa, koşullar ne olursa olsun, görevimizde 
kalmamızın imkânı yok.” 

Power, Cunningham'ın yorumlarını sessizce sargılı elini 
sallayarak onayladı. Higgins, “Ya,” diye homurdanırken, Scott 
ağırbaşlılıkla başını salladı. Cunningham gri pantolonun üs- 
tüne beyaz bir bisiklet yakalı tişört giymiş, saçı sürekli elini 
arasından geçiriyormuş gibi dağınıktı. Zayıf yüzü floresan 
ışığı altında aydınlanmış, ince çizgileri ve kırışıkları belirgin- 
leşmişti. Scott, Emniyet Müdürü'nü gözünün ucuyla inceler- 
ken adamın dokuz günden daha az bir süre önce konuştuk- 
larından beri yaşlandığını hissetti. Eskiden hoş ve dimdik olan 
boyu bosu çökmüştü; Higgins'i uyaran güçlü ses yorgundu. 
Cunningham sanki devam etmeye çekiniyor, bu toplantıdan 
çıkacak sonuçlardan korkuyor gibiydi. “Dr. Nolan'ın planını 
okuduğunuzu varsayabilir miyim?” Power ve Higgins başla- 
rını salladılar. 

İkincisi arkalığına siyah bir deri ceket asılmış sandalyesine 
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yaslanmıştı. Kot pantolon üstüne açık yakalı bir gömlek giy- 
miş, elleri fena hâlde bir sigaraya ihtiyacı varmış gibi titri- 
yordu. Masanın karşısındaki Power da gömlekleydi, izler ve 
dinlerken yüzü dikkatle kırışmıştı. Belgenin ilk sayfası koca- 
man ellerinde açık duruyordu ve yarım ay bir gözlük çarpık 
burnunun ucundaydı. Ama gözleri Emniyet Müdürü'ne diki- 
liydi. 

Cunningham, “Pekâlâ,” diye devam etti. “Sanırım bu fikri 
öğrenen son kişi olduğuma göre size tepkimin ne olduğunu 
ilk ben söyleyeyim.” 

Scott hemen, “Bu kasıtlı değildi,” diye özür diledi. “Bu 
dünyanın yabancısıyım ve ilk kime yaklaşacağımı bilmiyor- 
dum.” 

Cunningham açıklamayı bir el sallayışıyla geçiştirdi. 
"Önemli değil. Önemli olan hepimizin ortak tepkisi ve ben 
olanları ve ben dâhil odadaki herkesin son zamanlarda neler 
yaşadığını hiç aklımdan çıkarmıyorum. Bu olaylardan hiçbi- 
rimiz yarasız çıkmadık, hepimiz ölüp ölüp dirildik.” Ardından 
önündeki masada duran sayfaları çevirdi. “Ama kabir azabını 
yeniden hissetmek için bir daha ölmemiz gerektiğini sanmı- 
yorum. Ve sanırım bu stratejiyi uygularsak olacak olan tam da 
bu.” 

Scott'ın yüreği ezildi. İşte böyle, öldüm de gömenim yok. Em- 
niyet Müdürü, Higgins'in reddedişinden sonra tek umu- 
duydu ve düş kırıklığının ve hüsranının ortaya çıkmasını en- 
gelleyemiyordu. Sesi öfkeyle yüklü, “Vazgeçemeyiz,” diye yal- 
vardı. “Bunun bir kumar ve aynı zamanda son derece tartış- 
malı olduğunu biliyorum. Ama en azından bir şeyler yapmış 
oluruz.” 

“İzninizle, Müdürüm,” diyen Power beklenmedik bir bi- 
çimde araya girdi. “Ben de bu konuda Scott'ın düşünüş biçi- 
mine geliyorum.” Oda sessizleşti ve Scott doğru duyduğundan 
emin olmak için az daha başını yumruklayacaktı. “Bunun riski 
çok yüksek, konu iyice tartışmalı çünkü ilgilileri büyük bir teh- 
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likeye atıyor. Böyle, özellikle de bir sivilin olduğu, bir gizli 
operasyonu hiç duymadım.” 

Emniyet Müdürü, “Ben de,” diye haykırdı. 

Power laf atmayı gözlerini döndürerek geçiştirdi. “İtiraf et- 
meliyim ki tavrımı yeniden gözden geçiriyorum.” 

Scott'ın kalbi çarpıyordu. Belki de her şey bitmemişti, belki 
bir çıkış yolu vardı. Cunningham'ın odadaki en önemli oyuncu 
olduğunu bildiğinden Power'ı dinlerken gözünün ucuyla Em- 
niyet Müdürü'ne bakıyordu. Power ve Higgins katılsalar bile 
kanun koruyucuların başı yine de fikri geri çevirebilirdi. Öneri 
esasen bir güvenlik meselesiydi ve kesinlikle yalnız onun ala- 
mina giriyordu. Scott, Power'ın sözlerinin iyi bir etki yaratması 
için dua etti. 

Power, “Ailem bir kâbus yaşıyor,” diye başladı. “Evimiz altı 
silahlı koruma tarafından korunuyor ve hatta gün batımından 
doğumuna kadar alt katı devriye gezen iki kişi daha var. Scott 
gibi, hiçbirimiz gölge gibi izlenmeden bir yere gidemiyoruz 
ve bu ikiz kızlarımız için de böyle. Yine, Scott gibi, yakını- 
mızda yaşayanlar bize bir risk gözüyle bakıyor ve bizim arka- 
daşlığımızdan kaçınıyorlar. İkizler arkadaşlarına gidemiyor, 
gece yatıya kalamıyor ve hatta sinemaya bile silahlı biri eşlik 
etmeden gidemiyor.” Derin derin iç çekti, dertli bir adam so- 
nunda içini dökebilmişti. “Tanrı aşkına, burada on yaşında 
kızlardan söz ediyoruz, üst düzey bir hükümet üyesinden 
değil.” Power sağ elindeki açılmak üzere olan sargıyı düzeltti. 
“Karım kaygıdan o kadar zayıfladı ki bir deri bir kemik kaldı 
ve sinirlerini yatıştırmak için sakinleştirici kullanması gereki- 
yor.” Bir an duraklayıp bu açıklamasının gizli kalmasını rica 
etti ve hemen bir onaylama mırıltısı geldi. “Oğlum eroin aşırı 
dozundan öldükten sonra öfkem ve intikam arzumla başımıza 
bunu ben getirdim. Ama uyuşturucuyla mücadelem korkunç 
bir biçimde geri tepti, öyle ki ailem kâbus gibi bir hayat yaşı- 
yor. Kendimize şunu soruyoruz: Bizim için burada ne var? Ha- 
yatta kaldığım için şanslıyım ama iki kişinin beni korumak için 


161 


canlarını verdiğinin fazlasıyla farkındayım. Ve eğer bu piç ku- 
rusu yeniden saldırmaya karar verirse gelecekte bir zamanda 
başkaları da görev başında ölebilir. Üstünlük tamamen onun 
ellerinde.” 

“Tamam, belki valnızca tek seferlik bir görevdeki bir tetik- 
çivdi ama kim bilebilir? Belki bu tek bir saldırıydı, uyuşturucu 
kartellerine karşı savaşımızda tekrarı olmayan bir misilleme 
hamlesiydi. Ama va vanlış nitelendirivorsak? Ya karşımızdaki 
eline vüzüne bulaştırdığı işi bitirmeye karar veren alçak ve 
azimli bir düşmansa? Nerede ve ne zaman geri geleceğini 
onun kararlaştırmasını bekleyebilir miyiz? Ve bu arada benim 
hayatım, ailemdekilerin hayatları ve Scott Nolan'ın hayatı bek- 
lemede. Sürekli diken üstünde, saldırıya uğramayı bekliyoruz. 
Kendi cenazelerimize gün sayıyoruz ve bu arada hayattayız 
ama yaşamıyoruz, umarım ne söylemeye çalıştığımı anlıyor- 
sunuzdur.” Powerin sesi net ve önceden hazırlanmış bir ya- 
zıyı okuyormuşçasına duygusallıktan yoksundu. Ve duyguların 
olmayışı sözlerini daha da inandırıcı kılıyordu. Scott, sonunda, 
diye düşündü, bir başkası da benim düşüncelerimi dile getiriyor. 
Belki bu dönüm noktasıdır. Harry Power arkamda durursa planımın 
uygulanma şansı daha fazla olur. Emniyet Müdürü'ne göz attı- 
ğında adamın yüzündeki sıkıntılı bakışı gördü. Ardından gö- 
zünün ucuyla Mark Higgins'e baktığında kayınbiraderinin 
yumruklarını sıkıp açtığını gördü. Kafeste bir aslan gibi geril- 
miş. Acaba ne düşünüyor? 

Peter Cunningham parmaklarının ucuyla masada davul 
çaldı, omuzlarını silkti ve Adalet Bakanı'na döndü. “Buradan 
sizin Dr. Nolan'ın planının uygulanabileceğini düşündüğü- 
nüzü mü anlamalıyım?” 

Scott soluğunu tuttu. Göreyim seni, Harry, kaybedecek bir şe- 
yimiz yok. 

“Evet.” Power kararlıydı. “Piçin peşine düşelim.” 

Scott'ın oh çekmemek için kendini tutması ve heyecanını 
engellemesi gerekti. Biri gitti, ikisi kaldı. Tam şu anda fazla he- 
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vesli görünmek istemediğinden gözlerini masadan ayırmadı. 
Odanın havasında bir değişiklik olduğunu, boyun eğmiş red- 
dedişin olası bir tedirgin kabullenişe döndüğünü hissedi- 
yordu. 

Mark Higgins sandalyesinde Scott Nolan'dan biraz uzak- 
laşacak biçimde yerini değiştirip konuştu. “Ben de kendi fikir- 
lerimi potaya koyacağım.” Power kendini hafifçe geriye ittirdi 
ve çenesini sargılı ellerine dayadı. 

Emniyet Müdürü elini saçlarının arasından geçirip havaya 
dikilmelerine neden oldu. “Gizli uzman sensin,” dedi. “Sanı- 
rım hepimizin senin düşüncelerini bilmesi gerekiyor.” 

Şimdi Scott'ın yeniden içi çalkalanıyordu. Kayınbiraderi 
ondan nefret ederdi, kafasını koparmak isteğini açık açık söy- 
lemişti ve zamanında önerisini güzide bir dille düpedüz red- 
detmişti. Polislik becerilerini Scott'a karşı son bir silah olarak 
kullanacak mıydı? Olası sonuçları nedeniyle kaba kuvvetle ya- 
pamadığını şimdi nispet yaparak başarabilirdi. Hücumunu 
bekledi. 

“Bu plan iki adamdan fazlasını kullanmayan gizli bir ope- 
rasyon öneriyor ki bunlardan biri bir sivil ve bu kendi başına 
bile yeterince tehlikeli. On yılın büyük kısmında gizli polis 
işinde bulundum ve bu öylesine girilecek bir iş değil. Birlikte 
çalıştığım adamların hepsi yıllarca yıllık deneyimleri olan, faal 
görevlilerdi. Bırak eğitimsiz bir sivili, çaylak bir polisin dahi 
gizli göreve çıktığını duymuş değilim.” 

Scott, seni piç kurusu diye düşündü. İşte böyle bıçağı soku- 
yor, üstüne bir de döndürüyorsun. Başını iki elinin arasına alıp 
gözlerini masaya dikti, Higgins'in söylediklerini yarım yama- 
lak dinliyordu. Görüş alanının kıyısında Cunningham'ın yü- 
zünün aydınlandığını görcbiliyordu. Scott bunun Emniyet 
Müdürü'nün yüksek sesle ve açıkça söylenmesini istediği sağ- 
duyulu görüş olduğunu anlayabiliyordu: Taktikleri polis di- 
tiyle gerçek polisler konuşmalıydı. 

“Öte yandan,” -Higgins'in savı beklenmedik bir yöne 
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girdi- “temel kavram mantık ve cesaret içeriyor. Dr. Nolanla 
Bay Power'ın nereden geldiklerini biliyorum, yaşamlarına düşen 
sürekli bir gölge var. Ayrıca, daha huzursuz edici olanı istih- 
barat toplamadaki eksikliğimiz. O gün son tetiği çekenin kim 
olduğunu kimse bilmiyor görünüyor ve modern polislik mes- 
leğinde böyle bir şey duyulmuş değil, Kimin neyi yaptığını 
her zaman ispat edemeyebiliriz ama şurası muhakkak ki asıl 
şüphelinin kim olduğu konusunda genelde sağlam bir fikri- 
miz olur. Ama bu sefer yok ve bu hepimizi ilgilendirmeli. Kendi 
adıma kız kardeşimin ölümünden beri uyanık olduğum her 
saati bu gizemli adamın kimliğini açığa çıkarmaya çalışarak 
geçirdim. Ve soruşturmayla yakından ilgilenen meslektaşla- 
rımdan bildiğim kadarıyla herhangi önemli bir ilerlemenin ya- 
kınında bile değiliz.” 

Higgins yeniden yer değiştirdiği için Scott onu rahatça gö- 
rebiliyordu. Hep gördüğü acımasız ve öfkeli yüz daha yumu- 
şak ve merhametliydi. Scott, artık bir yetişkin gibi yas tutuyor, 
diye düşündü. Sert adam görünüşü gitmiş ve göstermeye isteksiz 
olsa da yumuşak bir yanı var. Laura'nın bir kız kardeş olarak taptığı 
ve üstüne titrediği, benimle tanıştırmak için sabırsızlandığı adam 
işte bu. En baştan beri bana pislikmişim gibi davrandı ama sonunda 
imdada yetişti. Scott Nolan bir an için Mark Higgins'i sevmeye 
başladı. 

Higgins, “Tüm bunlardan,” diye devam etti. “Bu adamı 
adaletin karşısına olağan polis yöntemleriyle asla çıkarama- 
yacağımız sonucuna varıyorum. Ve eğer bu doğruysa kural- 
lara boşverip onun seviyesine inmemiz neredeyse şart. Bu 
pisliği bulmak için biz kendimiz de pislik olmalıyız. Önerinin 
özetlediği gibi en dibe inmeli ve oradan yukarıya doğru çalış- 
malıyız.” Higgins Scott'a doğru döndü ve ilk kez olarak onun 
varlığını anlamlı bir biçimde kabullendi. “Planını destekliyo- 
rum, Scott.” Scott konuşmak için ağzını açtı ama öbür adamın 
tavrındaki ani ve büyük değişiklikle lafı ağzında kaldı. Yumu- 
şaklık yok oldu, haydut geri geldi. “Ama hiçbir yolu yok sen 
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bu işin içinde olamazsın.” 

Scott Nolan patlamadan önce odada buz kesmiş bir sessiz- 
lik oldu. “Seni piç kurusu Higgins, seni...” Ayağa kalkmış, iş- 
kencecisinin boğazına uzanırken gözlüğü neredeyse burnundan 
uçuyordu. 

Şans eseri Emniyet Müdürü böyle bir hareketi sezmiş ve 
araya girmek için atılmıştı. “Ah, Tanrı aşkına, siz ikiniz büyü- 
yün artık. Eğer kişisel meselelerinizi halletmek istiyorsanız 
diğer serseriler gibi dışarıda, sokaklarda yapın.” Her iki ko- 
lunu Scott'ın bedeninin üstüne sarıp hareket etmesini engel- 
ledi. 

Higgins'in dudaklarından küçümseyici bir gülümseme 
geçti. “Demek istediğimi görün işte,” diye ciyakladı. “Bir ha- 
karetle tepesi atıyor. Birileri onunla birlikte nasıl çalışabilir?” 

Harry Power bir doksanlık boyuyla ayağa kalkıp çevresine 
dik dik baktığında masadan yüksek sesli ve öfkeli bir güm- 
leme geldi. Bu hareketin yanıkları üzerindeki tahriş edici ve 
rahatsızlık verici etkisi apaçıktı ama iri adam irkilmedi. “Bu 
iki sözde sorumlu yetişkinden gördüğüm en saçma öfke pat- 
laması. Kendine gel, Scott; Higgins'in seni özellikle yemledi- 
ğini göremiyor musun? Senin gibi zeki bir adama göre sokak 
kültürün eksik. Higgins'in desteklediği andan itibaren bu öne- 
riyi kendine mâl etmeye çalışacağını biliyordum. Ve seni bu 
işe karıştırmak istememesinin gerekçesini açıklamaya hakkı 
var. Eğer o kadar ateşliysen bize neden senin de bu işin içinde 
olman gerektiğini anlat.” 

Scott silkinerek kendini Cunningham'ın ayı gibi kavrama- 
sından kurtardı ve Higgins'i görmezden gelerek oturdu. Göz- 
lüğünü burnunun üstüne geri itti, bir elini dağınık saçlarından 
geçirip soluk aldı. “Tamamen terslenmeyi bekliyordum ama 
sırtımdan bıçaklanmayı değil. O yüzden hepiniz dinleseniz iyi 
edersiniz çünkü bu plan ya benimle uygulanır ya da hiç.” Sesi 
çelik gibi sert, yüzü gergindi; meydan okumanın gerilimi belli 
oluyordu. 
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Higgins, “Neden?” diye haykırdı. “Beni neden çarkta bu 
kadar önemli hir diş olduğuna inandır.” 

Scott sandalyesinde öne geldi, parmaklarıyla bir kemer 
oluşturup gözlerini bu yapıya dikti. Konuştuğunda sanki ken- 
disine hitap edivor gibiydi. “Bu strateji kas gücüne ve zekâya 
davanıyor. Yalnız biri deneyimli gizli polis, diğeri tıbben ye- 
terli ve uygun eğitimi almış bir doktor olan iki kişi olabilir. 
Polis, İrlanda'daki ve yurt dışındaki uyuşturucu çevresi hak- 
kında sokak kültürüne sahip ve dev kişisel güvenlik risklerini 
almava hazır olmalı. Doktor da benzer biçimde ilgili olmalı 
ama bu tür zemin bilgisi olması şart değil. Ama o da hayatıyla 
kumar oynuyor olacak, hatta tamamen yabancı bir alana gir- 
diği için belki daha bile fazla. Her iki adamın da bu katilin izini 
sürmekten ve bulmaktan büyük bir çıkarı olmalı, yoksa işler 
sarpa sarınca yaklaşımlarının coşkusunun kalmayacağını gö- 
rebiliyorum. Önerideki her ayrıntıyı düşündüğünüzde ve bu 
odada bulunan bizler hakkında bildiğiniz her şeyi eklediği- 
nizde ancak tek bir sonuca varabilirsiniz. Bu ölçütlere uyan 
yalnız tek bir bileşim var: Ben ve Higgins.” Solundan bir tik- 
sinti homurtusu geldi ama artık sataşmalara yanıt vermemeye 
kararlı olduğundan devam etti. “Plan ya bizi bir birim olarak 
kabul ederek uygulanır ya da bu akşam buracıkta ölür. Bana 
inanın, asla bu işi alacak yetenekleri, eğitimi ve adanmışlığı 
olan bir doktor bulamazsınız. Ama yine de bulursanız onun 
akıl sağlığını ciddi olarak sorgularım. Ben de başka bir polis 
memuruyla çalışabilirim ama ister inanın, ister inanmayın 
bunu tercih etmem. Mark Higgins benden ölesiye nefret edi- 
yor, bu açıkça görülebiliyor ve duygularını saklamaya bile ça- 
lışmayacak dürüstlüğe sahip. Kız kardeşinin yaşıyor ve benim 
ölmüş olmam gerektiğine inanıyor. Ve haklı, Ama benim bu- 
radaki rolümü bu kadar önemli yapan da bu. Katilinin bir yer- 
lerde elini kolunu sallayarak gezdiğini bilerek asla huzurlu 
olamam.” 

Oda yeniden sessizleşti. Dört adam da kendi düşüncelerine 
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dalmış, birbirlerine bakmaktan kaçınıyorlardı. Sonunda Em- 
niyet Müdürü Cunningham derin ve duyulur bir soluk aldı, 
sonra Yavaşça verdi. “Size ne düşündüğümü söyleyebilir 
miyim?” Üç kafa ona doğru döndü. Bu odadaki en önemli 
adamdan gelen son sözdü. Cunningham'ın fikri veto etmesi 
hâlinde daha önce olanların hiçbir önemi kalmazdı. “Dr. No- 
lan'ın önerisine evet ya da hayır demeden önce genel havanın 
nasıl olacağını görmek için bekledim. Ve şimdi her birinizin 
ne hissettiğini bildiğime göre gösterilen dürüstlükten ve cesa- 
retten etkilendiğimi söylemeliyim. Belgede yazılı olan özet 
baştan aşağı dikkatle düşünülmüş, iyi savunulmuş ve duygu- 
dan yoksun. Bu önemli çünkü kalplerimizin kafalarımızı yö- 
netmesine izin veremeyiz. İlk başta eğer bu işe girersek kabir 
azabı çekeceğimiz konusundaki endişemi ifade ettim. Buna 
hâlâ inanıyorum ama bu sözler tartışmayı başlatmak, herkesin 
kendi köşesini savunması içindi, her ne kadar gerçekten yum- 
ruk yumruğa kavgaya neden olacaklarını düşünmesem de.” 
Sırıttı ve atmosfer hemen yumuşadı. 

“İşte benim değerlendirmem. Fikir kuşkusuz can kaybı ola- 
sılığı içerdiği için tehlikeli. Ama çarpıcı ve cesurca ve bizi bu 
polis örgütünün daha önce gitmediği alanlara götürecek. Belki 
FBI ve MIS bunun gibi gizli operasyonlar yapmıştır ama Garda 
Siochana hiç yapmadı. Bölücüleri ve terörist hücreleri gözet- 
leyen ve canlarını tehlikeye atan özel birimlerimiz var; aslına 
bakarsanız bu konuda çoğu kanun koruma örgütünden daha 
çok deneyimimiz olabilir. Ama yine de birbirine tekme atmak 
isteyen iki kişilik bir birimle bilinmeyen sularda yüzmeye ni- 
yetleniyoruz ki bu böylesine riskli bir plan için en uğurlu baş- 
langıç değil. Ama bu düşmanlığı bu akşam burada buluşma- 
mızdan önce de biliyordum, özellikle de Dr. Nolanla Hig- 
gins'in bir kilisenin araba parkında yakın zamanlardaki bu- 
luşmasından sonra.” Scott yanında kayınbiraderinin kızardı- 
ğından emindi ama bundan aldığı zevki gizleyip dikkatini 
Emniyet Müdürü'nün sözlerine verdi. “Ve ikinizin birlikte ça- 
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lışabileceğini düşünmek beni tam olarak cesaretlendirmedi. 
Ama onay vermemizden sonra kimin bu işin içinde olacağı 
konusunda Dr. Nolan'la temelde hemfikir olmak zorundayım. 
Siz ikinizden başka kimse gerekli deneyime, bilgiye ve daha 
da önemlisi bunu sonuna kadar götürecek arzuya sahip değil. 
Ve ben de başka bir bileşim arayacak değilim. Yani benim bu 
talebe onay vermemi istiyorsanız Dr. Nolan'a Higgins'in an- 
laşmazlıklarını herkesin iyiliği için rafa kaldırıp bu adamın pe- 
şine düşmeleri koşuluyla veriyorum.” 

Scott kıvançla korku arasında gidip geliyordu. Planı yürür- 
lüğe girebilirdi ama Higgins iş birliği yapacak mıydı? Nefret, 
Laura'nın katilini bulma arzusunun önüne geçecek miydi? 

“Sen ne diyorsun, Mark?” Emniyet Müdürü en iyi polisle- 
rinden birine doğrudan bakıyordu. “Kız kardeşini ve iki mes- 
lektaşını öldüren suikastçının izini sürmek için Dr. Nolan'la 
birlikte çalışabilecek misin?” 

Higgins sandalyesinde geriye yaslandı, gözleri tavanda, bir 
eliyle cebini karıştırıyordu. Yanındakilere, “Sigara içmemin sa- 
kıncası var mı?” diye sordu. 

Power, “Aslında var,” diye haykırdı. “Oyalama taktiklerini 
bırak ve bize doğrudan söyle. Eğer buna itirazın varsa şimdi 
söyle.” 

“Pekâlâ.” Higgins aynı biçimde hırsla karşılık verdi. “Si- 
gara içerken daha iyi düşünebiliyorum ama önemli değil.” 
Sandalyesinde öne geldi ve gömleğinde bir düğme daha açtı. 
Oda aslında epey soğuktu ama tartışmanın harareti herkesi 
sıcak basmasına neden oluyordu. “Kız kardeşim bana sizin bi- 
lebileceğinizden çok daha fazlasını ifade ediyordu ve Dr. No- 
lan'a karşı öfkem ve sertliğim, sizler için kabul etmesi ne kadar 
zor olsa da, basitçe katilin yanlış kişiyi öldürmüş olmasına da- 
yanıyor. Laura yaşıyor olmalıydı, Dr. Nolan değil. Ama olan- 
ları geride bırakmalı ve 10 Şubat'ta olanların gerçekliğiyle 
yaşamalıyız. Bu suikastçı o kadar çok yaşamı ve aileyi yok etti 
ki kaçmasına izin verilemez. Eğer peşine düşmezsek Bay Po- 
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wer'la Dr. Nolan'ın yaşamlarını kaybetmelerinden daha 
büyük sonuçları olacaktır. Örgütümüz, taktiklerimize dikkat- 
lerini vermiş başka örgütler tarafından bu işi nasıl halledece- 
imiz konusunda inceleme altında. Gerçekte dünya sahnesinde, 
gösterimizi izlemek için çok yüksek ücretler ödemiş eleştirel 
bir izleyici kitlesi karşısındayız. Hiçbir şey yapmamak aptallık 
olur, demek ki bir şeyler yapmalıyız. Bu sayfalardaki öneri de” 
-burada Scott Nolan'ın belgesi masanın ortasına doğru itildi- 
“riskli olmakla birlikte gördüğüm sonuç getirebilecek tek 
plan.” Higgins yüzünü patronuna döndü. “Efendim, eğer kız 
kardeşimin hayatını söndüren adamı bulmak Dr. Nolan'a ça- 
lışmak anlamına geliyorsa buna katlanmam gerekecek.” 

“Hayır.” Cunningham başını yana salladı. “Buna katlan- 
mak zorunda değilsin, Higgins. Bal gibi de bunu yapmak ve 
nasıl haksızlığa uğramış hissettiğin konusunda çeneni kapa- 
mak zorundasın. Bu kendine acıma saçmalığı beni bir parça 
bile etkilemiyor. Seni tanıyorum, Higgins, bu akşam buraya 
gelmeden önce dosyanı okudum. Yalnız olmayı seviyorsun ve 
kimseyle birlikte çalışmayı sevmiyorsun çünkü çoğu zaman 
sonuca ulaşmak için uygunsuz taktikler kullanıyorsun. Aslına 
bakarsan tek başına bu profil bile seni bu görev için mükem- 
mel aday yapar. Mesele senin Dr. Nolan'a katlanabilmen değil, 
onun sana katlanıp katlanamayacağı. 

Scott konuşmanın polis yöntemleri ve yasa dışı taktiklerin 
önceki kullanımı konusunda çıkmaza girdiğini düşündü. Ko- 
nuyu kesin sonuca ulaştırmaya karar verdi. “Müdürüm, Mark 
Higgins'in yanlarında melek gibi kalacağı kişilikleri ve davra- 
nışları olan doktorlarla da çalıştım. Sarhoş cerrahlar, kokain- 
den uçmuş anestezi uzmanları ve kendinden geçmiş psikiyat- 
ristlerle gece nöbetlerinde sabahladım. Ve ne oldu biliyor mu- 
sunuz? Yine de işimi yapmayı ve hayat kurtarmayı başardım. 
Higgins benim için büyütülecek bir şey değil, yalnızca birlikte 
çalışmam gereken bir başka çok öfkeli adam. Ama elbette onunla 
birlikte çalışacağım çünkü o başarı için ikinci kilit adam. Katili 
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birlikte yakalayabiliriz, tek başına değil. Bu operasyonda iki- 
mizin de büyük çıkarı var ve birbirimizi idare etmenin yolunu 
bulacağımızı biliyorum. Öyleyse neden konuşmayı bırakıp işi- 
mize bakmıyoruz?” 

Higgins'in ağzında tütününü rahatlamak için çılgınca çiğ- 
nediği yanmamış bir sigara vardı. “Katılıyorum. Bütün geceyi 
bunu mükemmel bir evlilik yapmak için uğraşarak geçirebili- 
riz ama bu bir işe yaramayacaktır. Buna yalnızca özel durum- 
lar için geçici bir düzenleme deyip geçelim.” 

Power sonunda gülümseyebildi. “Bu deyimin politik çev- 
relerde akılsızca kullanıldığını çok duydum, o yüzden belki 
başka bir tanım düşünebiliriz.” Scott'a doğru baktı. “Bunu bir 
adım öteye nasıl götürebiliriz?” 

Scott iç cebine uzarıp bir tomar kâğıt daha çıkarttı, Cun- 
ningham'a uzattı; o başlardaki sayfalara göz gezdirirken her 
paragrafın önemini anladıkça gözleri açıldı. İki sayfayı geçir- 
diği Power'ın okurken ağzına bir gülümseme değip geçti. So- 
nunda Emniyet Müdürü Scott'a baktı. “Bunları hangi cehen- 
nemden bulacağım? Ben kanun koruyucuyum, hastane gereç- 
leri sağlayıcısı değilim.” 

Scott sırıttı, zor kısmı olumlu bir sonuçla bittiği için duy- 
duğu rahatlama beden dilinde de belli oluyordu. Saçları ka- 
sırga sonrasındaki bir mısır tarlası gibi havaya dikilmişti ve 
gözlüğü terden ıslanmıştı ama artık gülücükler saçıyordu. 
“Bunu daha sonra açıklarım, o kolay kısmı. Tabancaları ve özel 
malzemeleri elde etmek benim için zor olur ama eminim siz 
tabancaları ayarlayabilirsiniz. Özel malzemeler bana büyük 
bir borcu olan bir kaynaktan gelecek.” 

Power yeni belge tomarının sonuna geldiğinde neredeyse 
gülüyordu. “Daha önemlisi, Peter,” -polis şefiyle konuşuyordu- 
“bunları Garda bütçesine nasıl koyacağın? Ne zamandan beri 
sizin birimde anestezi masası kullanılıyor?” Cunningham'ın 
homurtusu o akşamın tek eğlenceli ânıydı. 
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Bangkok'ta Sean Kennedy uykusunda dönmeye çalıştı ama 
sağ elinin bağlı olduğunu fark etti. Önceki uyuşturuculardan 
ve cinsel cümbüşten mahmur olan İrlandalı masörlerinin onu 
yeni oyunlar için bağladıklarını düşünüp kendi kendine gü- 
lümsedi. Ardından bileğini sıkan şeyin yumuşak ipek değil 
sert metal olduğunu anlayıp dev yuvarlak yatakta kendini kal- 
dırmaya çalıştı. 

“Kızlarımla iyi eğlendin mi?” Toby Wurschanda yatağın 
ayakucunda, sağ eliyle sıkıca kavradığı tabancanın namlusu 
dosdoğru Kennedy'ye dönük olarak duruyordu. “Sen boşa- 
lana kadar bir saat geçtiğini söylediler. Bu iyi çünkü gerçekten 
çok ustadırlar ve genelde daha çabuk sonuç alırlar. Çok etki- 
lenmişler. Üstelik zenginleştiler.” Wurschanda'nın sesinde hiç 
şaka yoktu, yalnız gözdağı vardı ve Kennedy gözlerini odak- 
layabilmek için gözlerini kırpıştırıyordu. Çevresini sonunda 
iyi görebildiğinde ânında kalbi yerinden oynadı ve ağzı ku- 
rudu. Wurschanda'nın iki yanında, copları deri kemerli kal- 
çalarından sarkan, tabancaları kılıflarında, iki üniformalı polis 
duruyordu. Kayıtsızca, ifadesiz ve sessizce İrlandalıya bakı- 
yorlardı. 

“Yanındakiler nerden çıktı, Toby?” 

Wurschanda hafifçe gülümsedi ama bu Kennedy'yi rahat- 
latmadı. Bu, insanların ölmesini görmekten hoşlanan ve halka 
açık infaza zamanında gelen bir adamın gülümsemesiydi. 
“Bunlar Tayland Kraliyet Polisi'nden arkadaşlar. Ben onların 
çıkarlarını kolluyorum, onlar da benimkileri kolluyorlar.” 
Wurschanda bir memurdan ötekine baktı ama ikisi de gözle- 
rini bile kırpmadan yataktaki belden aşağısı siyah bir ipek çar- 
şafın ancak örttüğü yarı çıplak bedene bakmaya devam edi- 
yorlardı. “Ve bana bilgiyle geldiler. Duymanın senin ilgini çe- 
kebileceği bir şey.” 

Kennedy kendini daha onurlu bir konuma getirmeye çalıştı 
ama kelepçe tarafından engelleniyordu. Ve ipek çarşaf da ka- 
yıyordu. Çevresine bakınıp tavan aynasında kendisinin gö- 
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rüntüsünü yakaladı. Saatler önce üç çıplak kadının sırayla 
onunla ilgilenmelerini hayranlıkla tahrik olmuş hâlde izlediği 
verde şimdi kelepçelenmiş ve soğukkanlı kalmaya çalışan bir 
adamın yansıması vardı. Kabadayılık yapıp pişkinliğe mi vur- 
sun yoksa uysal ve itaatkâr mı olsun karar veremiyordu. Wursc- 
handa'nın ne planladığı hakkında bir fikri yoktu ama göğsüne 
doğrultulmuş bir tabancayla çabucak bunun öylesine bir ko- 
nuşma olmadığı sonucuna vardı. 

“Geldiğimden beri bir suç mu işledim?” 

“Hayır, Sean. Burada değil, İrlanda'daki şeyler. Şehir polisi 
bu adamları seni izlemeleri için dört kişilik bir ekibe atadı. 
Bütün kişisel eşyalarını ve bavullarını oteldeki odandan çok- 
tan aldılar ve uzun mesafe telefon konuşmaları yapıyorlar. 
Senin son zamanlarda Dublin'de kargaşa yaratan suikastçı ola- 
bileceğin fikrine kapılmışlar.” 

Kennedy artık gerçekten terlemeye başlamıştı. Wurschan- 
da'nın buradaki amacının ne olduğunu anlamak bir şeydi ama 
tepesinde dikilen iki polisle ve onu tutuklamak için alarma 
geçmiş kanun koruyucular ile başı fena hâlde belada demekti. 
“Bununla hiçbir ilgim olmadığını biliyorsun, Toby. Sana öyle 
söylemiştim zaten.” Kennedy, bu sanki saçma bir yanlış kimlik 
tespiti vakasıymış gibi kendini gülümsemeye zorladı. Umut- 
suzca Wurschanda'ya ne söylediğini hatırlamaya çalıştı ama 
beyni hâlâ esrardan dumanlıydı ve hatırlayamıyordu. “O sı- 
rada ülke dışındaydım ve bunu ispatlayabilirim,” diye öneride 
bulundu ama mazeretinin yanlış olduğu kadar kulağa da 
inandırıcılıktan uzak geldiğini biliyordu. 

Wurschanda yaklaşıp tabancası hâlâ Kennedy'nin göğsüne 
doğrultulmuş olduğu hâlde yatağın kenarına oturdu. Koyu 
renk saçları şimdi başının iki yanında örülmüştü ve konuşur- 
ken örgüler zıplıyordu. “Bununla ilgilenmiyorum, Sean. Ger- 
çekten de. Bu arkadaşlar bana bilgileri benim yanımda görül- 
düğün ve seninle birlikte karakola düşebileceğimden endişe 
ettikleri için verdiler. İnsanın bu işte çevrenin desteğine ihti- 
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yacı oluyor, değil mi?” 

Kennedy dikkatini Wurschanda'nın gözlerinde toplamaya 
çalıştı ama görüşü hâlâ bulanıktı. Zayıf bir, “Kesinlikle,” çıka- 
rabildi. 

Tabanca Kennedy'nin tenine batmaya başladı, acıtacak 
kadar bastırılıyordu ama İrlandalı dişlerini sıkıp kontrolünü 
korudu. Artık bir şeyler olacak, sonucuna vardı. Ve bu konuda hiç- 
bir sikim yapamıyorum. 

“Preecha Thipthong'u hatırlıyorsun, değil mi? Kafasını ko- 
parmak istediğin adam.” Tabanca acımasızca kıpırdatılıyor, 
Kennedy'nin teninde kocaman izler bırakıyordu. Acı ani ve 
yoğundu ama irkilmedi. 

“Bu, sadece o ânın sıcaklığında yapılmış bir yorumdu. Bana 
onun mükemmel bir mobilya imalatçısı olduğunu söylemiştin 
ve bizim de becerikli zanaatkârlara ihtiyacımız var.” 

“Siktir git, Kennedy.” Wurschanda'nın Tayca aksanındaki 
İngiliz tonlaması ortaya çıkmıştı ama alçakça ve çirkindi. “Onun 
daha yüzüne bakar bakmaz boğazını kesersin. Seni tanıyorum 
ve nasıl çalıştığını hatırlıyorum. Tam şu anda Preecha merkez 
karargâhta ağır bir sorgudan geçiyor, SÖB de onun seninle 
herhangi bir ilgisi olup olmadığına karar vermeye çalışıyor.” 

Kennedy'nin boğazına bir yumruk tıkandı. Bu her dakika 
daha da ağırlaşıyordu. Ömrümün geri kalanını Bangkok'ta bir ha- 
pishane deliğinde mi geçireceğim? 

Wurschanda yeniden başlamıştı, sesi gittikçe daha öfkeli 
bir hâle geliyordu. “Bu bana çok paraya patlayacak. Preecha 
iyi bir adam ve çok sadık. Benim yıllar önce yaşadığım Chiang 
Mai'den geliyor. Ailesini tanırım ve onlar da beni tanırlar, Ve 
bana bir şeyler, herhangi bir şey, yapmam ve onu aptalca bir 
şey söylemeden önce gözaltından kurtarmam için yalvarıyor- 
lar.” Arkasında Bangkoklu memurlardan biri ötekinin kula- 
ğına bir şeyler fısıldıyordu ve kafasındaki dumanın arasından 
Kennedy onların da çirkefleşmeye başladıklarını seziyordu. 

“Peki, ben ne yapayım, Sean? Bu adamların seni Kulüp 
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19/21e kadar izlediklerini söyleyip teslim mi edeyim? Onlar 
terfi eder, TV kanallarına çıkar ve hatta belki madalya bile alır- 
lar. Preecha'nın senin uluslararası terörizm ağına yakalanmış, 
hiçbir şeyden habersiz ve kuşkulanmamış bir iş adamı olduğu 
konusunda ısrar ederiz. Belki senin de silah almaya ve başka 
terörist gruplardan militan toplamaya çalışan kaçak bir IRA 
üyesi olduğunu öne süreriz. O zaman ben bile kahraman olu- 
rum, benim de TV yayınım ve madalyalarım olur.” 

Kennedy elindeki tek kartı oynadı. Wurschanda'nın söyle- 
diğini yapabilecek güçte olduğunu biliyordu. Bu, onu ve polis 
muhbirlerini ulusal hatta uluslararası kahramanlar yapardı. 
Meşhur genelev işletmecisi ve uyuşturucu satıcısı Toby Wursc- 
handa'ya Tayland toplumunda saygın bir yere gelme şansı bile 
sunabilirdi. Ve bu durumun onun ülkesinin kültüründe ne 
kadar önemli olduğunu biliyordu. “Toby, eğer beni ele verir- 
sen bülbül gibi öterim. Kazanacağını düşündüğün her ne 
varsa düşük çenemle kaybetmeni sağlarım.” Görüşü artık ber- 
raktı ve karşısındakinin gözlerini açık seçik görebiliyordu. İki 
sert ve tehlikeli adam birbirlerinin hayatıyla rulet oynuyordu. 
“Ve beni ele vermeye karar verirsen ve daha ben konuşama- 
dan başıma bir şey gelirse, Toby dostum, hayatını bitmiş say. 
Eğer bir şeyler yanlış giderse iş için kapını çalmaya gelen her 
Sean Kennedy için eski hesapları görmeye gelen on kişi daha 
olur. O yüzden neden zırvalığı kesip dostunu kodesten kur- 
tarmıyorsun? Eğer polis gerçekten beni arıyorsa kuklalarını 
buraya getir de beni alıp havaalanına götürsünler ki eminim 
orada pasaport kontrolünde senin maaşa bağladığın birileri 
bana Amsterdam'a giden ilk uçağa geçiş izni verir.” Kennedy 
kelepçelere karşın öne eğilip fısıldadı. “Unutma, Toby. On gün 
sonra İsviçre hesabına yüklü bir miktar yatacak. Ve Preecha 
mobilya işine geri döndüğünde büyük miktarda bir ödeme 
daha yola çıkacak. Bu kısa ömürlü yerel ün uğruna vazgeçile- 
meyecek kadar çok. Asla toplumun önde gelenlerinden ola- 
mayacaksın, Toby. Senin hakkında her şeyi biliyorum, biz aynı 
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taştan yontulmuşuz. Biz batakhaneleri ve kerhaneleri büyük- 
elçilik konutunda kokteyle tercih ederiz. Bir sosyetiğin acınası 
melemesindense takip edilmenin heyecanını ve paranın cazi- 
besini seçeriz.” 

Toby Wurschanda'nın yüzü hiddetle çarpıldı ve tabancayı 
sertçe Kennedy'nin yüzüne doğru savurdu; Kennedy kaçmak 
için yana eğildiğinden, başının yanına vurdu. Ardından polis- 
lere Tayca talimatlar gevelemesiyle çabucak kelepçeleri açtılar. 
Kennedy gözleri Wurschanda'dan hiç ayrılmadan kulağında 
derisinin yarıldığı yerdeki kanı sildi. Şimdi genelev işletmecisi 
hiddetle odayı adımlıyor, sigara içiyor ve kendi kendine mı- 
rıldanıyordu. Sonunda geri gelip yüzünü İrlandalının bur- 
nuna bastırdı. “Buradan siktirip defol. Bu seninle son anlaş- 
mamız, anladın mı? Senin zehrini aldığından emin olacağım 
ve sen de bana paranın ödendiğinden emin olacaksın. Ama 
sen ele avuca sığmaz olmaya başladın. Bir gün polis seni bu- 
lacak ve bu olduğunda ben yakınında olmak istemem. Bunu 
gazetelerden okuyacağım.” 

Kennedy bileğindeki ip yanığını ovdu ve ayağa kalkıp ipek 
çarşafın düşmesine izin verdi. Bangkoklu memurların erkeklik 
organını incelediklerini fark etti. “Toby, eğer polis beni yaka- 
layacak olursa tabuta girenin Sean Kennedy olmayacağını ga- 
ranti ederim.” 

Wurschanda topuğunun üstünde dönüp kapıdan hışımla 
çıkarken İngilizce olarak seslendi. “Onu buradan çıkarın.” 


On dört saat sonra Kennedy, Amsterdam'a giden bir KLM 
uçuşunda, acil durumlar için taşıdığı yedek bir sahte pasaportla 
birinci sınıfta yolculuk yapıyordu. Yeni giysiler, keten panto- 
lon, gömlek ve yumuşak deriden mokasen ayakkabı giyi- 
yordu. Ve şampanya içerken Wurschanda'nın mobilya ustasını 
henüz tahliye ettirip ettirmediğini merak ediyordu. Umarım 
daha değildir, diye düşündü, umarım piçi terletirler. Onunla il- 
gilenen güzel hostese gülümseyerek yemek menüsünü istedi, 
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ana vemek olarak tavuk olduğunu görünce keyiflendi. Şarap 
listesini gözden geçirip Premier Cru Chablis ısmarladı, ardın- 
dan yolculuğun tadını çıkarmak için yerine yerleşti. Umarım 
eve döndüğümde Candy çok yorgun olmaz. Ona burada öğrendiğim, 
yapabileceğimiz bir iki numarayı anlatmak istiyorum. 

Hostes sorumluluğu altındaki yolcuya gülümseyerek, “Bir 
içki daha ister misiniz, efendim?” diye sordu. 

Kennedy başını kaldırıp ona baktığında zihni hâlâ önceki 
geceden kalma görüntülerle kaynıyordu. “Hayır, teşekkür 
ederim, yemek servisi yapılana kadar bekleyeceğim.” 

Hostes, ne hoş bir adanı, diye düşündü. Keşke hepsiyle uğraş- 
ması onunla olduğu kadar kolay olsaydı. 

Kennedy yatar koltuğuna sırtını yaslarken yeni ayakkabı- 
larını ayağından fırlatıp bir çift kabin terliği giydi ve kendini 
ânında daha rahat hissetti. Çevresindeki yol arkadaşlarına göz 
attı, dördü de erkekti ve hepsinde de yalnız paranın getirebi- 
leceği zevk ve zarafet dokunuşu vardı. Geriye doğru milimine 
kadar düzgün taranmış gümüş grisi saçlar, titizlikle dikilmiş 
takım elbiseler, ipek gömlekler ve pahalı görünüşlü kravatlar. 
Hiçbir yerde kottan veya pamuktan eser yoktu. Ya, Sean, diye 
kendi kendine düşündü. Nasıl bu aşamaya geldin de birinci sınıfta 
uçup yirmi milyon dolarlık anlaşmalar yapıyorsun? Ve Toby Wursc- 
handa'ya kafa tutup hâlâ hayatta kalabiliyorsun. Fitzroy Bölgesi 
otuz dört numaradan yalpalayarak, yaran kanayarak ve acıyla 
bağırarak çıktığın o geceden beri nasıl da ilerledin. Düşünce- 
lerini yıllarca geriye sürüklenmeye bıraktı. 


O gece kendini, yere yığılmış durumda sokakta bulunduk- 
tan sonra cankurtaranla götürüldüğü Dublin'in güney yaka- 
sındaki St. Vincent's Hastanesi'nde buldu. Cerrahlar ameliyat 
ederek bacağını kurtarsalar da kopmuş siniri onaramadılar. 
Sonunda anesteziden ayıldığında, “Durumun biraz düzeldik- 
ten sonra yeniden içeri girip o dokuyu toparlarız,” diye söz 
verdiler. Genç Kennedy, sikimi toparlarsınız, diye düşündü. Bu- 
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radan gidiyorum ben. Sahte bir isim ve adres verdi, bu sonradan 
yapmaya iyice alışacağı bir şeydi, ve üç gün sonra koğuştan 
sakince topallayarak, çalıntı giysiler içinde ve doktorlardan bi- 
cinin cüzdanıyla çıktı. Aynı gün akşamüstü, babasıyla An- 
na'nın evde olmadıklarından emin olduğunda yedek anahtarını 
Kullanarak bir çanta dolusu kişisel eşya, pasaport ve rahmetli 
annesinin aylar önce gizlice ona verdiği birkaç bin paundun 
olduğu bankamatik kartını topladı. 

İki yıl boyunca Batı Londra'da Fulham'da tek göz bir odada 
önüne gelen her tür işte çalışarak yaşadı. İşçilik, barmenlik, fe- 
dailik, bulaşıkçılık ve garsonluk, bir yandan da nasıl doğru 
düzgün para kazanıp hayatını yaşayacağını düşünerek, yap- 
tığı işlerden bazılarıydı. Geçen zamanda Fitzroy Bölgesi otuz 
dörtten, Sean'un annesinin acıklı ölümünden sonra Dublin'de 
kalamayacak kadar perişan olduğundan kendi başına dünyayı 
dolaşmaya çıktığı dedikodusunun yayıldığını öğrendi. Ne 
yazık, o kadar da hassas bir çocuktu ki. Ne Norman Kennedy 
ne de kızı Anna ne zaman geri döneceğini biliyordu ama sü- 
rekli iletişim hâlindeydiler. 

Öldürdüğü ilk adam neredeyse kaza sonucu ölmüş gibiydi. 
Sloane Bölgesi yakınında gözde bir barda bir birayla oyalanır- 
ken; şık takım elbise ile gömlek giymiş ve takım elbisesiyle 
uyumlu bir kravat takmış, orta yaşlı bir adam onunla konuş- 
maya başladı. Beyefendinin bir bankacı olduğu ve Canary Rıh- 
tımı boyundaki bir iş yerinde büyük çaplı dış ticaretle uğraştığı 
ortaya çıkmıştı. Sean, kısa sürede yeni arkadaşının eşcinsel ol- 
duğunu ve tek gecelik bir ilişki aradığını çakmıştı. Kennedy 
neredeyse meraktan Kensington'da pahalı bir eve üstü açık bir 
Mercedes'le götürülmeyi kabul etmişti. Ve içerde Kennedy 
abartılı dekora ve geniş dairenin ihtişamına imrenerek bakar- 
ken partneri arka plan müziği açıp Sean'a bir bardak şam- 
panya verdi ve onunla yanak yanağa dans etti. Ve zavallı adamı 
aptallığından Sean Kennedy'ye bir köpük banyosu ve masaj 
yapmayı önerdi. On beş dakika sonra Liberty ipek kravatı boy- 
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nuna sıkıca dolanmış olarak, yirmi santimetre suda yüz üstü 
yatıyordu. Kennedy, ölü adamın cüzdanını, bir sürü altın ile 
platin kredi kartını ve üstü açık Mercedes'i alarak evden ay- 
rıldı. Plakasını başka bir arabanınkiyle değiştirdi ve devam et- 
menin tehlikeli olduğuna karar verene kadar bir hafta boyunca 
lüks arabayla gezdi. 

O sırada sonraki iki yılı şehir merkezindeki bir uyuşturucu 
satıcısının haraççısı olarak geçirdiği Amsterdam'a ulaşmıştı. 
Ama bu ufak bir işti, kendinden geçmiş gençlere ve beleşçi tu- 
ristlere köşe başlarında satış yapmaktan başka bir şey değildi. 
Kâr payları düşüktü ve Kennedy kısa sürede kendinden daha 
genç borçluları pataklamaktan sıkılmıştı. Yirmi yaşında Tay- 
land'a, akan kanalizasyon, dökülen çöpler ve işportacı ve fa- 
hişe nüfusu tarafından bozulmuş, tepelerin çevirdiği bir hilâl 
şeklinde güzel bir koy olan Patong'a gitti. Kennedy hemen böl- 
geye yerleşti ve kısa sürede gece hayatıyla, barları ve kulüple- 
riyle haşır neşir oldu. Sert ve acımasız bir başbelası olarak ün 
yaptı. Adı o zamanlar acemi bir kaçakçı olan ve “ne olursa olsun” 
dilimindeki ganimetten payını artırmak isteyen Toby Wursc- 
handa'nın kulağına geldi. Ve Kennedy, Wurschanda'nın dik- 
katli himayesi altında büyük ve küçük silahları kullanmayı, 
patlayıcıları ele almayı ve bomba yapmayı öğrenerek dene- 
yimli bir katil hâline geldi. Kennedy yirmi beş yaşına geldi- 
ğinde ustası kadar korkulan ama daha tehlikeli, yetişmiş bir 
cellattı. O günlerde bir ara Wurschanda artan kazançlı uyuş- 
turucu satışıyla İrlandalı yardımcısının kana susamışlığı ara- 
sına mesafe koymaya çalıştığından iki adam birbirinden uzak- 
laştı. Ama Kennedy'nin Avrupa'ya dönme kararını tetikleyen, 
Jay Davis adında başka bir İrlandalı tatilciyle adadaki tesadüf 
eseri karşılaşması oldu. Sayısız bira ve daha da fazla esrarlı si- 
gara içerlerken İrlanda uyuşturucu masasında eski bir polis 
olan Davis İrlanda'nın kargaşa içindeki uyuşturucu piyasasını 
ele geçirmek için büyük planını anlattı. Üç ay sonra Kennedy 
Tayland'dan ayrıldı ve Davis'le kendisinin yavaş yavaş sektör- 
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deki en tehlikeli ve en güvenilir kaçakçılar hâline geldikleri 
Amsterdam'a gitti. 

Bu yıllar boyunca Fitzroy Bölgesi'nden yayılan resmi hikâ- 
yeye göre Sean hâlâ dünya turundaydı ve bir yıl Avustralya'da 
koyun kırpmış, Arjantin'de sığır yetiştiriciliği yaptığı bir dö- 
nemden sonra ise kuzeye gidip Kaliforniya'da plaj kuşu olarak 
uzun bir süre geçirmişti. Hatta Norman Kennedy, Sean'ın ha- 
yatta ilerlediği ve Midwest'te kendine ait bir müteahhitlik şir- 
ketinin sahibi olduğu cevherini yumurtlamıştı. Ve, evet, Sean 
düzenli olarak arıyordu ve umuyorlardı ki bir gün bütün ke- 
derinden kurtulmuş olarak evine geri dönecekti. 

Bir yıl sonra Kennedy laf arasında Toby Wurschanda'yla 
kendisinin işin içine çok fazla girmeden rakiplerini ortadan 
kaldırmak için düzenledikleri bir plandan söz etmişti. Plan 
Andaman kıyısındaki turistik bölgelerde uyuşturucu kontro- 
lünden sorumlu üst düzey bir Bangkok SÖB polisine suikast 
yapmayı içeriyordu, Bunun sonucundaki sıkı tedbirler Avus- 
tralyalı hippiler ve Malezyalı önemsiz uyuşturucu satıcıları sil- 
silesini temizlemiş, piyasayı Wurschanda ve haydut fedaisi 
için açık bırakmıştı. Jay Davis hikâyeyi ağzı açık dinlerken ba- 
sitliğine şaşırıyor, başarısından keyifleniyor ve yinelenebile- 
ceğine inanıyordu. Ve İrlanda Adalet Bakanı Harry Power, yerel 
uyuşturucu baronlarına karşı güttüğü kinle, aynı planı, bu kez 
Kennedy'nin kontrolü ve Davis'in desteğiyle, uygulamak için 
mükemmel fırsatı sağlıyordu. Birkaç aksilik dışında her iki 
adam da planın takvime uygun gittiğini düşünüyorlardı. 

Böylece Kennedy bebek havuçlu ve kuşkonmaz uçlu Tavuk 
Kiev'inin ve pahalı şarabının tadını çıkarırken çok uzun bir 
yolun sonuna geldiğini hissediyordu. 

“Her şey yolunda mı, efendim?” Güzel hostes büzdüğü du- 
dakları ve ilgili yüz ifadesiyle yeniden yanına gelmişti. Ken- 
nedy kaba etini daha rahat bir konuma getirip uzun bacaklarını 
gerdi ve yemek tepsisini uzattı. “Harika, teşekkür ederim.” Ar- 
dından uçuşta gösterilen filmler rehberini aradı ama bula- 
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madı, Yemekten sonra ne gösterilecek?” 
Hostes kaşlarım çattı. “Ç 


ayır Köpekleri, Biraz şiddet içer- 
diğini 


duymuştum; umarım sizi rahatsız etmez.” 
Kennedy bir an düşünüp ardından, 


“Korkunç verlerinde 
gözlerimi haparım.” dedi. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 


SCOTT NOLAN”IN KARISININ katilini yakalamak için avı, 1 Mart 
günü, katilin Amsterdam'a varmasından iki gün sonra başladı. 
İrlanda boyalı basın gazetelerinden birinin o günkü başlığı 
NOLAN AYRILIYOR idi. Bir başkası SÜPER DOKTOR İR- 
LANDA CEHENNEMİNDEN KAÇIYOR diyordu. UYUŞTU- 
RUCU BARONLARI KAZANDI, KAHRAMAN GİDİYOR 
diye daha abartılı bir başlığın yanı sıra ciddi bir gazete olan 
Irish Times hikâyeyi daha doğru özetliyordu: SCOTT NOLAN 
İRLANDA KÂBUSUNU GERİDE BIRAKMAYA KARAR 
VERDİ. 

Gazetenin birinci sayfasında Scott'ı Dublin Havaalanı'nın 
gidiş terminalinde, altı korumanın arkasından güçlükle seçi- 
lebilen ince bedeni ve rüzgârdan dağılmış saçlarıyla gösteren 
tek bir fotoğraf vardı. Arkasından içteki üç sayfada Amerikalı 
doktorun gidişinin derinlemesine bir analizinin yanı sıra 
Scott'ı evinden çıkarken gösteren başka karelerde silahlı po- 
lisler geride yine belli oluyordu, hatta biri bavulunu bile taşı- 
yordu. Daha ileride Scott hükümet binasında Harry Power'la 
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el sıkışıp vedalaşıyor ve son olarak da bir Aer Lingus kayıt ma- 
sasında seyahat belgelerini veriyordu. İki köşe ise Scott'ı daha 
iyi günlerinde gösteriyordu: biri bir basın toplantısı sırasında 
uyuşturucuyla mücadele kampanyasını açıklarken, öteki kam- 
panya filmlerinden alınmış bir TV karesi. Irish Times muhabiri 
Scott'ın kendisinden bir açıklama alamasa da Adalet Bakanı 
Harry Power açıklamasında böylesine yetenekli ve cesur bir 
doktorun şiddetin gölgesinde yaşamaktansa gitmek zorunda 
kaldığı bir ulusun durumunu sert bir dille eleştirmişti. Emni- 
yet Müdürü silah yasası hakkındaki naçizane görüşlerini ek- 
lemişti ve Dublin Şehir Hastanesi'nden bir sözcünün alaycı ve 
ikiyüzlü pişmanlık melemelerini içeren bir yan sütun vardı: 
“Sadece çok yetenekli ve merhametli bir doktoru değil aynı 
zamanda gerçek bir arkadaşımızı kaybediyoruz. Scott Nolan 
varlığıyla bile bu eski ve gururlu kurumun standartlarını yük- 
selten, sevilen ve saygı duyulan bir iş arkadaşıydı. Genç has- 
taları ve tüm Şehir Hastanesi çalışanları olarak onu çok özle- 
yeceğiz ve hepimiz ona gittiği yerde mutluluklar diliyoruz.” 
TV ekipleri gelişmeleri takip ediyordu ve bu sansasyonel ay- 
rılış o akşam bütün İrlanda haber kanallarına çıkmış ve hatta 
İngiltere'de Sky Haber, BBC ve ITV'ye kadar ulaşmıştı. 
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Scott sekiz saatlik bir yolculuk sonrasında O'Hare Havaa- 
lanı'na indiğinde Chicago hâlâ bir kar fırtınasının etkisi altın- 
daydı. Altmış yedi yaşındaki Jim Nolan, geliş terminalinde 
oğlunu karşıladığında zaman yerel saatle öğlendi; emekli öğ- 
retim üyesi soğuğa karşı paltosuna sarınmıştı. Scott gümrük- 
ten geçerken, Dublin Havaalanı'ndaki gidişini çevreleyen cur- 
cunadan farklı olarak, onu kovalamak için bekleyen kamera- 
manlar ve TV ekipleri görmediğine sevindi. “Merhaba, baba,” 
der demez babasının gözlerinde yoğun bir üzüntü ve kayıp 
duygusu yakaladı. Jim Nolan bir seksen sekiz boyundaydı 
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ama beli bükülmüş ve şakaklarına ak düşmüştü. Yüzü soğuk 
havadan kızarmıştı ve mendille tekrar tekrar silmesine karşın 
bir damla inatla burnunun ucundan sarkıyordu. Uzun bir palto 
giymiş ve kulaklık takmış, ekose bir atkı çenesinin altına sıkış- 
tırılmıştı. 

Konuşması Kuzey Amerika'daki onca yılına karşın sertleş- 
memiş bir aksanlaydı. “Nasılsın, oğlum? Annen ve ben seni 
çok merak ettik. Defalarca aramamıza karşın seninle çok az 
görüşebildik.” 

Scott, hem sıcaklık değişimine alışmak hem de düşünmek 
için paltosunu giyip gözlük camlarını sildi. Çevresinde yolcu 
salonu transatlantik uçuşlardan gelen yolcuların kalabalığıyla 
ve karşılamalar, selamlamalar, sevinç çığlıkları ve tanıma ses- 
lenmeleriyle dolup taşıyordu. Havaalanı polisinin dikkatli 
gözleri altında bagajla dolu taşıma arabaları kişisel alana çok 
az saygı gösterilerek itiliyordu ve kimsenin ayak bilekleri gü- 
vende değildi. Soğuk birden çarpınca paltolar giyilip eldiven 
ve atkılar yan ceplerden ve el çantalarından çıkarıldı. Ana çı- 
kışın solundaki dizi dizi telefonlar doluydu ve rezervasyonlar 
doğrulanıp, otellerde yer ayırtılıp, aktarmalar tartışılırken baş- 
lar yukarı aşağı ya da yana sallanıyordu. O'Hare kışın orta- 
sında, karla kaplıyken bile daima hareket hâlindeydi ve Scott 
çevresine baktığında içinde yetiştiği ama unuttuğu şehrin ko- 
şuşturmacasını hatırlamaya başladı. Ama babasının yakın ve 
kaygılı ilgisi ona kendisini suçlu hissettirdi. Çok kısa bir za- 
manda o kadar fazla şey olmuştu ve o kadar daha fazlası da 
planlanıyordu ki sorulacak sorularla nasıl başa çıkacağını bi- 
lemiyordu. Burada bir resmi hikâye olacak, babacığını, diye dü- 
şündü, bir de gerçek. Ve gerçeğin tamamını öğrenmenizin yolu yok. 
Geçiştirmek ve yalanları geciktirmek için, “Eve gidince anla- 
tırım,” dedi. “Aynı şeyleri tekrar tekrar anlatmamış olurum.” 

Jim Nolan ona kötü bir ifadeyle bakıp omuzlarını silkti. 
“Hadi gel,” dedi. “Araba kısa süreli park yerinde. Bavulunu 
taşımana yardım edeyim.” 
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Elli dakika sonra şehrin silueti uzaktan göründü; her iki 
yandaki sertleşmiş kar yığınlarına karşın otoyoldaki trafik 
makul derecede açıktı. Scott yan pencereden bakarken, trafik, 
diye düşündü, havanın daha sert oluşuna ve insanların şerit kav- 
ramı olmamasına karşın Dublün'den daha iyi akıyor. Ve sokaklar 
daha temiz. Baba Nolan'ın Lincoln'ü Chicago Nehri'ni geçip 
şehir merkezine girene kadar sessiz kaldılar. Scott sonunda, 
"Evde olmak güzel,” diye mırıldanırken bulutsuz göğe doğru 
vükselen gökdelenlere hayranlıkla bakıyordu: Sears Kulesi, 
Prudential Binası ve Tribune Kulesi, zarif mimarisiyle ünlü bir 
anakentin başlıca simgelerinden bazıları. Yarı erimiş kirli kar 
şehir merkezi yollarını kaplamıştı ama polisler düdükleri ve 
asık yüzleriyle trafik ışıklarının insanla makine arasındaki ya- 
rışı kaybettirme tehlikesinin olduğu yerlerde yardımcı oldu- 
ğundan yoldaki insanlar kolaylıkla ilerliyorlardı. Geniş kaldı- 
rımları soğuğa karşı sarınmış ama yine de en son moda giysiyi 
veya indirimdeki özel ürünü almaya kararlı alışverişçilerle 
kaynayan Magnificent Mile boyunca kuzeye doğru gittiler. Sı- 
fırın altında sıcaklıklarda insanın nefesi donuyordu ve hare- 
ketler ayakların altındaki buz nedeniyle her zamankinden 
daha yavaştı. Lincoln, Hancock Kulesi yanındaki bir kırmızı 
ışıkta durduğunda buz saçakları siyah hareli ve renkli cam yü- 
zeylerinde tepeye kadar tutunmuştu. İki dönüşten ve yol ça- 
lışması nedeniyle bir yol değiştirmeden sonra sonunda şimdi- 
lerde terk edilmiş olan Oak Sokağı plajını ve aynı derecede 
sakin olan Michigan Gölü'nü gören, East Walton'daki yüksek 
apartmanlarının önüne ulaştılar. 


Ellen Nolan altmış altı yaşındaydı ama daha genç görünü- 
yordu ve Scott ön kapıyı iterek açıp annesini kucaklar kucak- 
lamaz yüzü ışıldadı. “Seni gördüğüme sevindim, oğlum.” Ellen 
geriye çekilip ikinci oğlunu tarttı, ardından düşkırıklığıyla ba- 
şını iki yana salladı. “Kilo vermişsin. En azından altı-yedi kilo 
diyebilirim ve bu kadar zayıflamak sana iyi gelmez.” 
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Scott, annesinin sürekli onu şişmanlatmaya çalışması yü- 
zünden kendini yeniden bir çocuk gibi hissetti ama en azından 
sırıtmayı başardı. “Her ne kadar giysilerim üzerimden dökülse 
de yalnızca dört kilo zayıfladığımı kabul ediyorum.” 

Ellen daha yakından baktı ve cık cık yaptı; dudakları açı- 
lınca dişleri göründü. “Sana dört kilo aldırmak için yıllarca 
uğraştım, Scott. Bob'la hiçbir zaman sorunum olmadı, tam ter- 
sine, at gibi yer ama yeterince spor yapmazdı. Onu son gör- 
düğümüzde giysilerini patlatmak üzereydi.” 

Scott bunu duyunca sırıttı. “Tırnaklarını da yiyor mu?” diye 
hınzırca sordu. 

Elien, “Hem de dibine kadar,” diye ekşi bir sesle yanıt verdi. 
“Hiç bu kadar bakımsız eller görmedim ve üstelik de her gün 
New York'un en üst düzey bankacılarıyla ve yatırım uzman- 
larıyla görüşüyor.” 

Yatıştırmak için, “Çok fazla çalışıp çok kaygılanıyor,” dedi. 

Ama annesi bununla ilgilenmedi. “Ya sen? İşini bir katil 
ateş ediyor mu diye arkana bakmadan yapmak yetmedi mi? 
İrlanda nasıl bir ülke olmuş, Scott? Babanla benim büyüdüğü- 
müz zamanlarda hiç böyle bir yer değildi. O güzel genç kadını 
nasıl olur da öldürürler?” O anda mutlu karşılama sona erdi 
ve keder yeniden yüzeye çıktı. Ellen, “Öylesine özgür bir ruhtu 
ki,” diye sesi duyguyla boğularak devam etti. “Onu kendi kızım 
gibi seviyordum.” 

Scott annesini yeniden kollarına aldığında akan yaşlarla be- 
deninin sarsıldığını hissedebiliyordu. Saçını kokladı; aynı yıl- 
lar öncesinde bir çocukken annesi kitap okumak için veya bir 
yeri acıdığında avutmak için onu kucağına aldığı zamanlar- 
dan hatırladığı gibiydi. Ve anılar akın ettiğinde neredeyse me- 
tanetini kaybediyordu ve soğukkanlılığını korumak için çok çaba 
sarfetmesi gerekti. Jim Nolan çaresizce ve üzüntüyle, şahit ol- 
duğu kederi azaltacak ne söyleyebileceğini veya yapabilece- 
ğini bilmeden onlara baktı. Scott, sonunda kontrolünü kazan- 
maya çalışarak, “O bizden biriydi,” diye mırıldandı. “Benim 
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karım, sizin de gelininizdi. Hepimiz çok özel birini kaybettik.” 
Birbirlerinden ayrıldılar, Ellen mendil bulmaya giderken Jim 
Nolan, Scott'ın paltosunu çıkarmasına yardım etti. 

“Mary nerede?” Scott kendini ve annesiyle babasını daha 
fazla acıdan uzaklaştırmak istedi. Son zamanlarda o kadar çok 
acı çekmişti ki o bataklığa tekrar gömülmek istemiyordu. Küçük 
kız kardeşiyle zaman geçirmek genellikle onu neşelendirirdi. 

Jim hırkasının düğmeleriyle uğraşırken, “Üçe kadar reha- 
bilitasyon okulunda,” dedi. “Ve sen geliyorsun diye deli gibi 
sevindi. Okula zamanında yetişebilmesi için Eilen'ın onu ka- 
pıdan sürükleyerek çıkarması gerekti.” Scott son ziyaretinden 
beri değişen bir şeyler olup olmadığını görmek için eve göz 
gezdirdi. Üç yatak odası ve banyosu, geniş pencereleri ve göl 
manzarası olan elli metrekarelik salonu, aynı zamanda yemek 
odası olan bir mutfağı ve ayrı bir çamaşır odası olan tek katlı 
daire her durumda geniş sayılabilirdi. Nolanlar daha kuzey- 
deki seçkin bir bölge olan Highland Park'taki iki dönümlük 
bir arsada ahşaptan ve tuğladan yapılmış bir evden şehre ta- 
şınmışlardı. Çocukları büyüyüp evden ayrılınca yaşları ilerle- 
yen anneyle baba daha küçük bir meskene, biraz daha fazla 
konfora ve Mary için yalnızca şehir merkezinde bulunan özel 
eğitime ihtiyaç duymuşlardı. Büyük oğulları Bob kariyerini ve 
tırnak yeme huyunu New York'a taşıdığında ve ikinci oğul 
Scott çeşitli hastanelerdeki işlerde çalışmaya başladığında Jim 
ve Ellen Nolan son çocuklarının bakımına odaklandılar. Ba- 
kımlı çimlerin arasındaki gül bahçesi ve yerli Amerikan ağaç- 
ları, iki arabalık garajı ve yılankavi girişi olan yuvalarını satıp 
kapıcısı ve yer altı otoparkı olan, pahalı bir göl kenarı apart- 
manına taşındılar. 

Şimdi üçü, koyu mavi halının şeftali rengi döşemeliklerle 
zıtlık oluşturduğu, bir pastel renk kartelası gibi döşenmiş sa- 
londa oturuyorlardı. Duvarlarda hepsi İrlanda köy ve dağ 
manzaraları olan yağlı boya ve sulu boya tablolar ve bir de an- 
neyle babanın ikisinin de ellilerde tıp okuduğu Dublin'in Tri- 


186 


nity Koleji’ nin karakalem ve mürekkeple yapılmış bir eskizi 
asılıydı. İyi cilalanmış antika bir büfenin üstünde ailenin mutlu 
zamanlarından gümüş çerçeveli fotoğrafları vardı. Yaşları 
yirmi, on iki ve beş olan Bob, Scott ve Mary'nin bir grup resmi 
vardı. Taş bir duvarın üstüne sıkışmış uzağa bakıyorlardı; ar- 
kada beyaz üstüne siyahla İrlanda diliyle yazılı bir işaret tabe- 
lası kıyı kasabası Dingle'ın 50 kilometre uzakta olduğunu 
bildiriyordu. Bu Nolan ailesinin İrlanda'yı hep birlikte ziyaret 
ettikleri son seferdi; ondan sonra Bob, Wall Street'te iş arıyor 
olabilecekken anılar sokağında dolaşmaya zorlanmaktan sı- 
kıldığını söylemişti. İki yıl sonra bir borsacının iri göğüslü ve 
kalın bacaklı kızıyla evlenmişti. Bob daha güzel bir eşle finans 
merdiveninin basamaklarını daha hızlı tırmanabileceğini dü- 
şündüğü için evlilik on sekiz ay sürdü. Scott fotoğraftaki yüz- 
lere bakarken birden Kuzey Amerika'dan İrlanda'yı ziyaret 
etmek için bir sonraki ayrılışının Laura ile birlikte olduğunu 
fark edip dikkatini hızla onu mezuniyetinde gösteren başka 
bir resme kaydırdı, ardından Bob'un son karısıyla bir resmine 
ve son olarak da Mary'yi elinde bir ruloyla gösteren bir kareye, 
Resmi eline alıp küçük kız kardeşini incelerken, “Bu ne?” diye 
sordu. Mary annesine benziyordu; bir altmış sekiz boyunda, 
kısa kumral saçlı, cin yüzlü, afacan gözlüydü. Resimde mavi 
üstüne beyaz benekli, pamuklu güzel bir dizaltı elbise giyi- 
yordu ve başında bir yanında püskülleri olan bir kep vardı. 
Ellen, “O geçen sonbahardaki mezuniyet,” dedi. Scott'ın ya- 
nında duruyor, başı oğlunun omzuna yaslanmış, resme hay- 
ranlıkla bakıyordu. “O gün onunla çok gurur duymuştuk, 
değil mi, Jim?” Jim Nolan kanepeden gülümsedi ama ifadesi 
kazançtan çok kayıp duygusu veriyordu. Scott, annesini alnın- 
dan öptü ve elinden tutup kanepeye götürdü ve hiçbiri konuş- 
mayı ne yöne götüreceğini bilemediği için bir an üçü tuhaf 
biçimde birbirlerine gülümsediler. 
Sonunda Jim Nolan konuştu. “Planların nedir, Scott? Bu- 
rada Chicago'da çalışmayı düşünüyor musun? Üniversite 
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Hastanesi'nde pediatrinin şefiyle konuştum ve seni kadroya 
almaktan memnun olacak. Adı Joss Hernandez, tıknaz yapılı 
esmer birisi, o yüzden Meksikalı kanı taşıdığını düşünüyorum.” 

Scott, işte tipik İrlandalı- Amerikalı tavrıyla klasik bir Jim Nolan 
yorumu, diye düşündü. Önemli olan neler yapabildiğin değil 
nereden geldiğin. Babasının ırkçı tavırlarını düzeltme isteğini 
bastırarak kibarca, “Peki, ne dedi?” diye sordu. Onların iste- 
diklerini vapıyor görünmesi gerektiğini hissediyordu; onlara 
gerçek planlarının ne olduğu hakkında bir işaret veremezdi. 

“Hernandez senin uluslararası bir ünün olduğunu ve has- 
tane karaciğer hastalıkları tedavisindeki başarı grafiğini yük- 
seltmek istediği için seninle bir araştırmacı kadrosunu görüşmeye 
istekli olduğunu söyledi. İyi bir fikir olabilir, bir süreliğine ka- 
fanı dağıtır.” Jim Nolan pantolonunu dizlerinde çekip karşıya 
baktı. 

“Bunun için teşekkürler, baba. Hernandez'i duymuştum ve 
Meksikalı kanı olsun olmasın, işinde çok iyi.” Bu, babasına 
üstü kapalı bir çıkışmaydı ve Jim Nolan söyleneni anladığın- 
dan başını hafifçe eğip gülümsedi. “Ama benim aklımda başka 
bir şey var.” 

Annesi oturduğu yerde öne geldi. “Ne? Birisi seni çoktan 
işe aldı mı yoksa?” 

Scott başını yana salladı ve gözlüğünü burnuna geri ittirdi. 
“Hayır, tam olarak söylemek gerekirse, tıpla ilgili bir şey değil. 
İlgilenmem gereken yarım kalmış bir iş.” Sözleri havada asılı 
kaldı ve Scott annesiyle babasının şaşkın şaşkın bakıştıklarını 
fark etti. Açıklamayı nasıl devam ettireceğini düşündü, tümüyle 
yalan mı, yarım gerçekler mi yoksa tüm gerçekler mi? Eğer 
planını açıklarsa Jim ve Ellen'ın şoke olacaklarından emindi 
ve son zamanlarda gereğinden fazla şok yaşamışlardı. Bu gi- 
rişimin ne kadar tehlikeli olduğunu anlayıp mutlaka saatlerce 
onu vazgeçirmeye çalışacaklardı. Aynı şekilde İrlanda'da işle- 
meye başlayan plan iflas eder de Scott ölür veya yaralanırsa 
önce şaşıracaklar, ardından onun tarafından acı bir biçimde 
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kandırılmış hissedeceklerdi. Dublin'den gelen uzun uçuş bo- 
yunca açıklamasının provasını yapmıştı ama açılmaya hazır- 
lanırken yalan söylemenin yanlış olduğunu biliyordu. Onlar 
ailesiydi ve şimdi, Laura öldükten sonra, tek ailesiydiler. On- 
lara yalan söyleme saygısızlığını yapabilir miydi? Sonunda bir 
ara yolda karar kıldı, onlara planları hakkında biraz fikir ve- 
recekti ama onları sürekli kaygı ve kötü haber verecek bir te- 
lefon araması beklentisi içinde tutacak kadar değil, Derin bir 
soluk aldı, bir yüzden ötekine baktı ve “Laura'yı öldüren 
adamı bulmak için İrlanda'ya geri gidiyorum,” dedi. 

Tıbbı bırakıp ikinci el araba satış işinde kariyer yapacağını 
söylese bundan daha şaşkına dönmüş bir tepki alamazdı. “İr- 
landa'ya geri mi gidiyorsun?” Ellen'ın sesi şaşkınlık ve inan- 
mazlık karışımıydı. 

Jim hiç düşünmeden, “Laura'yı öldüren adamı mı bulmak 
istiyorsun?” dedi. “Polislik hakkında ne halt biliyorsun? Tanrı 
aşkına, sen bir doktorsun. Aklını mı kaybettin? Belki daha o 
günkü şokun üstesinden gelememişsindir, Scott. Sanırım biraz 
dinlenmeye ihtiyacın var. Neden burada annenle ve benimle 
birkaç ay, kafanı toparlayana kadar kalmıyorsun?” 

Ellen hemen kocasının peşinden geldi. “Baban haklı, Scott. 
Sarsılmış görünüyorsun, çok kilo kaybetmişsin, giysilerin üs- 
tüne bol geliyor ve saçın her zamanki gibi karmakarışık. En 
azından Laura senin bakımını gözetiyor ve seni işe her gün bir 
doktor gibi giyinmiş gönderiyordu. Ama şimdi, Scott Nolan, 
besinsiz kalmış ve kafası karışık görünüyorsun. Doğru düşün- 
düğünden emin misin?” 

Scott iç çekti, aşağı yukarı bu tür bir tepkiyi bekliyordu. 
Mark Higgins'in ve Harry Power'in ilk tepkilerini hatırladı ve 
annesiyle babasından, özellikle de onlar kam ve canı oldukları 
için, farklı bir şey beklemekle aptallık ettiğini anladı. Ayağa 
kalkıp pencereye yürüdü, ardından gözünü kanepede tutabil- 
mek için yan döndü. Dışarıda Michigan Gölü'nün dört yüz 
metre kadar içinde büyük bir yat buzlu sularda hayalet bir 
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gemi gibi yavaşça ilerlerken beş yüz metre kadar aşağıda Oak 
Sokağı plajında parlak renkli paltoları bembeyaz fonda göze 
çarpan bir grup çocuk bir kardan adam yapıyordu. Scott, “Bu 
hikâyede size anlattığımdan ya da gazetelerde okuduğunuz- 
dan fazlası var,” diye başladı. “Dublin'de perde arkasında benim 
de içinde olduğum şeyler olmakta ve benim geri dönüp nihai 
çözümün etkin bir parçası olmam gerekiyor.” 

“Ne tür şeyler?” Jim Nolan oğlunu dikkatle izlerken Ellen 
bir kâğıt mendili sonunda parçaları halıya dökülene kadar si- 
nirli sinirli katlayıp açıyordu. 

“Dürüst olmak gerekirse, baba, size çok fazla anlatamam.” 

“Scott.” Jim Nolan başını iki eline almış, gözlerini halıya 
dikmişti. “Bize söylediğin bu savaşın bitmekten çok uzak ol- 
duğu, doğru mu?” 

“Kesinlikle.” 

“Ve Dublin'de her ne plan kuruluyorsa seni de içeriyor?” 

“Evet.” Dışarıda, Oak Sokağı plajındaki çocuklar kardan 
adamı tekmeleyip parçaladıktan sonra tahta bir barakanın ar- 
kasında gözden kayboldular. 

“Ama her şeyi tehlikeye düşürebileceği için bizim çok fazla 
şey bilmemizi istemiyorsun?” 

“Resmin genelinden haberdar olmanız ama her fırça dar- 
besin: bilmemeniz daha iyi.” 

Jim Nolan tiksintiyle bir homurtu çıkardı. “Bu uzun za- 
mandır duyduğum en kaçamak yanıt. Ağabeyin Bob bile bun- 
dan daha iyi laflar buluyor.” 

Scott gözlüğünü çıkartıp parlatırken harıl harıl düşünü- 
yordu. Bunu nasıl açıklayabilirim? Yedek açıklamasına başlamak 
üzereyken kapı çaldı ve bir dakika sonra küçük kız kardeşine 
sarılıyordu. 

“Scotty,” diye sevinçle bağırdı. “Nasılsın? Ah, seni o kadar 
özledim ki.” Ayrılıp koridorda bir aşağı bir yukarı sıçramaya 
başladı. “Artık bizimle kalacak mısın? Eski odanı geri alabilir- 
sin, orna sadece giysilerimi ve eşyalarımı koymak için kullanı- 
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yorum ama onlara başka bir yer de bulabiliriz. Hadi, Scott, ka- 
lacağına söz ver.” Mary uzun bir palto ve kalın yün eldivenler 
giymiş, Miki Fare'li kulaklık takmıştı. Cin yüzü soğuktan mo- 
rarmıştı ve Scott'ın kaşlarındaki karı temizlemesi gerekmişti. Sesi 
bir yetişkininki olsa da tavırları dokunaklı bir biçimde çocuk- 
suydu. 

Scott, “Sıcağa gelip ısınsana,” dedi. “Annemle babam bek- 
liyorlar.” 

Ellen hemen kızının etrafında dört dönmeye başladı, kışlık 
kalın giysilerini çıkartıp kot pantolon üzerine uyluklarının or- 
tasına kadar inen uzun bir kazak giydirtti. Ardından ayakları 
koyun derisi terliklere sokulmuş ve beş dakika sonra bir dem- 
lik kahve ve ayçörekleri masaya konmuştu. Mary okuldaki gü- 
nünü ve öğretmeninin onu nasıl övdüğünü anlattığı için Scott'ın 
anne babasıyla tereddütlü tartışması şimdilik rafa kalkmıştı. 
Ağabeyinin eve dönüşü için özel olarak yaptığı bir resmi gös- 
terdi ve herkes toplanıp çizgilerin, eğrilerin ve renklerin ye- 
rindeliğine ahlayıp ohladı. Mary mutluluktan parlıyor, yüzü 
neredeyse tüm odayı aydınlatan bir gülümsemeyle ışıldı- 
yordu. Okuldan eve dönmüştü, orada güzel bir gün geçirmişti 
ve şimdi de en sevdiği ağabeyi aile yuvasına geri dönmüştü. 
Ama çocuksu meraklılık kısa sürede üstün geldi; zorlu ve de- 
lici sorular başladı. Annesiyle babasının karşısındaki bir kane- 
pede Scott'ın yanına kıvrıldı; Scott bir kolunu onun omzuna 
attı ve yanağından hafifçe öptü. 

“Sen benim kızımsın,” diye fısıldadı ve Mary kıkırdadı. 

Ama genç kadın yeniden soru bombardımanına başlama- 
dan önceki bu rahatlık bir dakikadan daha kısa sürdü. “Scotty, 
Laura'yı hâlâ özlüyor musun?” Ellen onu hemen susturmaya 
çalıştı ama Scott kesmemesi için elini salladı. Bu sorgulama ne 
kadar zor olsa da bu usavurmanın Mary için ne kadar önemli 
olduğunu biliyordu. 

“Evet, özlüyorum, Mary. Hem de çok.” 

“Düğünde söylediğin gibi, ona gerçekten âşık mıydın?” 
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“Evet. Hem de nasıl.” 

“Benden daha mı çok?” 

Cin yüzü yarı kırılmış bir poza sokulmuştu ve Scott yalan- 
cıktan bir yanıt arıyor gibi yapıyordu. “Hmm, senden daha 
çok değil. Belki farklı ama daha çok değil.” 

Mary parmağının ucunu diliyle ıslatıp tabağındaki kırıntı- 
ları topladı. “Peki, onu vuran adamı gerçekten gördün mü?” 

“Aslında pek değil, her şey o kadar çabuk olup bitti ki ne 
olduğunu bile anlayamamıştım. Tek gördüğüm bana doğrul- 
tulmuş bir tabanca tutan bir adamın belirsiz gölgesiydi.” 

“Gazeteler Laura'yı değil seni öldürmeye çalıştığını söylü- 
yor.” Mary ağabeyine doğru döndü. “Bu gerçekten doğru mu?” 

Ellen Nolan'dan derin ve çileden çıkmış bir iç çekiş geldi 
ama Scott yön değiştirme çabasını görmezden geldi. “Evet, ne 
yazık ki bu doğru. O gün vurulan ben olmalıydım, Laura değil.” 

Mary'nin ifadesi birdenbire değişti ve Scott, onun duyduğu 
şeyi zihninde kavramaya çalıştığını hissetti. “Ama neden sen, 
Scotty? Sen bir doktorsun. İnsanlara yardım ediyorsun.” 

Karşı kanepede oturan Jim Nolan'ın kaşları sertçe yukarı 
kalktı. “Çocuktan al haberi,” diye mırıldandı. 

Mary ona öfkeyle çıkıştı. “Ben çocuk değilim, yirmi beş buçuk 
yaşındayım ve bana bir çocuk gibi davranmayı bırakmanızı 
istiyorum.” 

Scott durumu savuşturmak için araya girdi. “Babam senin 
bir çocuk olduğunu söylemek istemedi, Mary. Yalnızca genç 
insanların bazen çok doğru, daha yaşlı insanların yüksek sesle 
söylemekten korkabileceği şeyleri söyledikleri anlamında bir 
deyim kullanıyordu.” 

Ama Mary hâlâ bozuk çalıyor ve ağabeyine dudaklarını 
büzüyordu, ta ki komik bir surat yapıp onun havasını değiş- 
tirene kadar. “Bizimle ne kadar kalacaksın, Scotty? Bir yıl olsun, 
n'olur.” 

Scott kanepede geriye yaslandı, uçuş sersemliği bedenini 
ve beynini ele geçirmeye başlamıştı. Saat Chicago'da akşamüs- 
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tü beş, Dublin'de sabah erkendi, dolayısıyla bedeni uyku için 
yanıp tutuşuyordu. “Şu anda” -esnedi- “eğer başımı yastığa 
koyarsam bir yıl uyuyabilirim.” 

Mary annesine döndü. “Anne hemen Scotty'ye bir yastık 
getir. Böylece onu burada uzun bir süre tutabiliriz.” 

Masum yorum, eğlenmeleri zorlama olsa da en azından on- 
ları güldürdü. Geçmişte sıkça olduğu gibi Mary'nin saflığı içe 
dokunuyordu, ardından saniyeler sonra herkesi neşelendiri- 
yordu. Ama Scott annesiyle babasını incelediğinde yüzlerinde 
yalnızca korku ve kuruntu görüyordu. Kendi sorunumu onların 
kapısına getirdim. Yaşamlarını sürdürdükleri hassas dengeyi yerin- 
den oynattım. Düşünmeleri gereken yalnız Mary var, oğulları bü- 
yüyüp bağımsızlaştı, sanıyorlardı. Ama şimdi en sevilen oğul yeniden 
ateş hattında. 

Ardından Jim Nolan konuştu, sesi kuşkuyla doluydu. “Bu 
sabah Stan Roth aradı.” 

Scott'ın yorgunluğu birdenbire geçti ve dikkatli gözlerle 
kanepede öne geldi. “Öyle mi? Peki, ne dedi?” 

“Araman için bir numara bıraktı. Odamda yazılı.” 

Scott başını salladı, zihni başka yerdeydi. 

“O orduda veya CIA'da veya ona benzer bir şeyde değil 
mi?” Sakıngan ton derinleşmişti. 

Scott, “Orduda,” dedi. “Washington dışında bir araştırma 
kurumunda çalışıyor.” 

Şimdi Scott'ın babasının tüm tavrı değişmişti, güvensizliği 
apaçıktı. “Peki, ne demeye hazır olduğunda seninle buluşaca- 
ğını söyledi? Telefonda halledemeyeceği kadar önemli ne ola- 
bilir? Sorduğumda nasılsa buraya geleceğini söyledi ama 
bunun kadar boktan bir laf...” 

Ellen'in kınayan bir bakışı Jim Nolan/ın sözünü bitirmesini 
engelledi. “Lütfen Mary'nin yanında bu tür sözcükler kul- 
lanma,” diye azarladı. 

Mary, “Boktan,” diye kıkırdadı. “Boktan, boktan. Bundan 
daha kötü sözcükler de biliyorum.” 
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“Ama biz onları duymak istemiyoruz, genç bayan.” Ellen 
Nolan kahve fincanlarını ve tabakları toplamaya başlamıştı, 
“Ve umarım baban ben dinlemiyorken terbiyesiz şeyler söyle- 
mene izin vermiyordur.” 

“Hayır, anne.” Ama Mary kendini kontrol etmekte zorla- 
nıvordu ve bedeni neşeyle sarsılıyordu. 

Jim Nolan kızına kaşlarını çatmıştı ama o da ona dilini çı- 
kardı. Dikkatini Scott'a çevirdi. “Peki, bu ordu mensubu böyle 
bir havada ta Washington'dan niye geliyor?” 

Laura'nın ona uzun zaman önce Sarf ettiği eski bir deyim 
birdenbire aklına geldi ve Scott sözcüklerin ağzından dökül- 
mesine engel olamadı. “Eğer sana her şeyi anlatırsam, baba, 
sonra seni öldürmem gerekir.” 

Marv'nin tepkisi herkesinkini özetlemişti: “Amma boktan 
bir laf.” 


Scott bir saatlik bir uyku için yatağa çakılmadan önce Was- 
hington'ı aradı. 

Santralden sayısız aktarmalardan sonra Güneyli bir aksan, 
“İşte haberlerdeki adam,” diye yanıt verdi. “Nasılsın, Scott?” 

“İyi olmaya çalışıyorum, Stan. Yalnızca iyi olmaya çalışıyo- 
rum.” 

“Ben de öyle duymuştum. Sana başsağlığı dileklerimi su- 
nacak veya acıma kusacak değilim. Kaynaklarım zaten bunla- 
rın içinde yüzdüğünü ve rahat bırakılmak istediğini söylüyor.” 

Scott açıkça rahatlamış, “Üstüne bastın,” dedi. “Tek istediğim 
başbaşa verebileceğimiz bir yer ve zaman.” 

“Görevim nerede, ne zaman ve nasıl hakkında takdir yet- 
kisi veriyor. O yüzden neden yarın öğlen Hyatt Regency'nin 
lobisinde buluşmuyoruz?” 

“Orada olacağım.” 

“Ayrıca,” diyen Stan Roth kısa konuşmayı, “Kayıt için, bu 
kayıt dışı, hem bu arama hem de buluşmamız. Orduya göre 
Dr. Nolan hiçbir askeri bağlantısı olmayan sivil bir vatandaş- 
tır,” sözleriyle bitirdi. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 


ScoTT NOLAN, HUZURSUZ bir gece uykusundan sonra ertesi 
sabah saat sekiz otuzda uyandı. Sabaha karşı yönünü şaşırmış 
ve kafası karışık olarak uyanmıştı. Hangi cehennemdeyim ben? 
Zifiri karanlıkta yatağını yokladı; Dublin'de Laura'yla paylaş- 
tıkları, alışkın olduğu çift kişilik yatak olmadığını, Chicago’ 
daki dairedeki kendi odasındaki daha dar tek kişilik döşek ol- 
duğunu yavaş yavaş anladı. Ardından ona saatler gibi gelen 
bir süre boyunca zihninden sunulan yarı gerçekleri ve gizliliği 
ve ailesinin dün akşamki konuşma sırasındaki tepkilerini ge- 
çirerek yatağında dönüp durdu. 

Arkasından kuşkular bastırdı, son kırk sekiz saat içinde sık- 
lıkla olduğu gibi. Dublin hükümetini ve polisini kendi yanına 
çekmek büyük bir başarıydı ama daha bunu kutlamaya zaman 
kalmadan belirsizlik içini kemirmeye başlamıştı. Bu iyi bir fikir 
miydi? Tanrı aşkına ne demeye gözünü bile kırpmadan beynine bir 
kurşun sıkabilecek, bilinmeyen ve amansız bir suç dehasını kovalı- 
yorsun? Bu gerçek hayat, Hollywood filmi değil ve polisler cinayet 
soruşturmalarınıda yaralanabilir hatta ölebilir. Dublin'in sokaklarına 
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saçılan başka cesetler de mi olacak ve sen de kurbanlardan biri mi 
olacaksın? Peki ya isteksiz dostun, Mark Higgins? Ya o ölürse? Ge- 
ride kalan karısı ve çocukları böylesine acayip bir ortaklık içeren gizli 
ve tehlikelerle dolu bir görevin itici gücünü ve nedenini nasıl anla- 
yabilirlerdi? Mark ölür de sen hayatta kalırsan ve hedef de hiç yaka- 
lanamazsa seni ajfederler mi? Beyni tabanca, kan ve yere düşen 
bedenlerin görüntüleriyle fırıl fırıl dönerken, hayır, affetınezler, so- 
nucuna vardı. Ölmesi gerekenin sen olduğunu söyleyecekler, Mark 
değil. 

“Ve ben de kız kardeşimi kaybettim. Şu anda sokaklarda 
dolaşıyor olması gereken sen değil oydu. O kurşunları senin 
yerine yedi.” Higgins'in zehir gibi çıkışması yıldırım gibi par- 
ladı ve hayali yansımaları beklenmedik bir gökgürültüsü gibi 
arkasından geldi. “Sokaklarda dolaşıyor olması gereken sen 
değil, Mark'tı. Tıpkı kız kardeşi gibi, o kurşunları senin yerine, 
senin savaşını sürdürürken yedi. Kendi savaşlarını kendin ya- 
pıyor musun hiç, Dr. Nolan?” Bereket ki uyku işkence altın- 
daki duyularını kaplayıp onu rüya gibi öz eleştiri ve suçlamaların 
sefaletinden kurtardı. “Piçin peşine düşelim.” Harry Power'ın 
etkili sözleri onu bilinçsizliğe sürükledi, ta ki kapısının önün- 
deki alçak sesler tarafından uyandırılana kadar. 

Dakikalar sonra Mary içeri süzüldü ve yanağına sulu bir 
öpücük kondurdu. “Selam, Scotty,” diye fısıldadı. “Okula git- 
mem gerekli. Eve döndüğümde görüşürüz.” 

Uzandı, kardeşini kaçamadan yakalayıp yatağa sürükledi 
ve bağırtana kadar gıdıkladı. “Görürsün sen,” diye takıldı, “Beni 
uyandırmak ha?” Mary serbest kalana kadar kıvrandı ve kı- 
kırdadı, ardından annesi onu en sevilen oğlunu uyandırdığı 
için azarlamadan odadan aceleyle çıktı. 


Saat on olduğunda Scott önceki gecenin tüm kaygılarını ve 
huzursuzluklarını kenara atmıştı. Coşkulu ve dünyayla boy 
ölçüşmeye hazırdı ama önce biraz kendine çekidüzen vermesi 
gerekiyordu. 
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Chicago'nun Michigan Caddesi'ndeki Water Tower Place, 
çok katlı bir iş ve alışveriş merkezi, ortasında mermer basa- 
maklardan suların aktığı yapay çağlayanıyla dikine yükselen 
bir yapıydı. Scott burada dördüncü katta bir saatlik bir göz- 
lükçü dükkânı bulmuştu. Tezgâhın arkasındaki gözlüklü bir 
genç kadına, “Görünüşümü değiştirmek istiyorum,” diye açık- 
lama yaptı. 

Scott çizilmiş ve iyice yıpranmış gözlük camlarının gerisin- 
den saçı yüz hatlarını ortaya çıkaracak tarzda kesilip biçim- 
lendirilmiş güzel bir sarışın görüyordu. Bir yaka kartı müş- 
terilere görüştükleri kişinin adının Lisa olduğunu bildiriyordu 
ve o dakikada Lisa, Scott'ı baştan ayağa iyice süzmekle meş- 
guldü. Kararlılıkla, “Sanırım bu iyi bir fikir,” dedi. “Ve başlamak 
için buradan daha iyi bir yer var mı?” Yirmi dakika ve güncel- 
lenmiş bir görme testinden sonra Scott, Yves St Laurent'ın kar- 
bon çelik çerçeveli, dar camlı, özel tasarım bir gözlüğünü seçti. 
Bir çift daha ekleyip saat on bir otuzda almaya geleceğini söy- 
lerken Lisa beğendiğini mırıldıyordu. 

Scott bir üst katta tarzı ve tavrı olan bir kuaför salonu olan 
CUTS'ı keşfetti. Vitrin camından içeriye baktığında lavabolar- 
daki ve aynaların önündeki bütün müşterilerin kadın oldu- 
gunu fark etti. Ne yapalım, diye karar verdi, o kadar zamanım yok 
ve insanların ne düşündükleri umurumda değil. Uzun boylu, aba- 
noz tenli, burnunda ve alt dudağında hızmalar olan bir kızın 
bir randevu defterinin sayfalarını çevirerek telefonda aşk ha- 
yatını tartıştığı karşılama masasına yaklaştı. Konuşma sonuna 
yaklaşırken Scott kendisinin yeniden incelemeden geçtiğini 
fark etti. “Saçımı kestirmek istiyorum,” diye başladı. “Hem de 
hemen.” 

Resepsiyonist göğüs yüksekliğindeki masadan geri çekilip 
örülü saçlarını çekiştirdi. “Bir alkoliğe benziyorsun. Doğru yerde 
olduğundan emin misin?” Scott yanıt verene kadar kız yü- 
zünü asıp alt dudağındaki hızmayı emdi. Kasırga vurmuş 
buğday tarlası saç modelini inceliyordu. “Yok, yeniden düşün- 
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düm de, aslında doğru yerdesin.” Kendi kendine mırıldanarak 
ve aynalardaki hareketliliğe göz atarak o günün randevularını 
taradı. “Şanslısın.” 

Otuz dakika sonra neredeyse kel bir Scott Nolan, Lord & 
Taylor'n erkek giyim bölümünün koridorlarında dolaşıyor, 
sağ elinin avcunu başının üstündeki yumuşak tüylerin üze- 
rinde gezdiriyor, aynalarda ve koyu renk camlarda yansıma- 
sına bakıyordu. Eve gittiğimde bunu nasıl açıklayacağım? Sonra 
tam aradığı kısmı bulup doldurmaya başladı: tamamen siyah, 
içi polar kaplı üç eşofman altı; tamamen siyah, içi polar kaplı 
bisiklet yaka tişörtler. İki sıra boyunca fermuarlı yan cepli, yine 
hepsi siyah, beş eşofman üstü topladı. Sonunda bir tezgâhtarın 
yakasını, genç adam yine hepsi siyah olan, altı yün kayak şap- 
kası ve dört çift Nike spor ayakkabıyı bulana kadar, bırak- 
madı. Scott ödeme yaparken tezgâhtar ona kuşkuyla bakıyordu. 
“Başka renklerimiz de var, beyefendi. Aldıklarınız çok siyah 
oldu.” 

Scott kredi kartıyla işlem yapılırken başını eğip zihninden 
işi hızlandırmaya çalıştı, Saat on bir kırk olmuştu ve zaman 
daralıyordu. “Gece kulübü için özel,” diye açıklama yaptı. “Yal- 
nız siyah giyenleri içeriye alıyorlar.” Kredi kartı makinesi tı- 
kırdayıp vınladı ve sonunda Scott'ın bilgileri doğrulandı ve 
işlem tamamlandı. Boş bir kabinde satış etiketlerini kopardı 
ve aceleyle yeni üniformalarından birini giydi, ardından şişkin 
alışveriş çantasını kapıp koşarak çıktı. 

Gözlükçü Lisa bekliyordu. “Tanrım, kendine ne yaptın?” 
diye nefesi kesilerek sordu. 

Scott yeni Yves St Laurent gözlüklerini beklerken, “Görü- 
nüşümü değiştirdim,” diye açıkladı. 


East Wacker'daki Hyatt Regency, Chicago Nehri manzarası 
olan dev bir toplantı oteliydi. Scott on iki on beşte sarıklı bir 
taksici tarafından geniş ön avlusuna bırakıldı. Otelden yolcu- 
ları alan veya indiren arabalar ve taksilerle doluydu ve ünifor- 
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malı hizmetliler taşıma arabaları dolusu bagajla gidip geliyor- 
lardı. Nehrin üstünden gelen keskin rüzgâr çoğu konuşmayı 
yarıda kesiyor ve çok az kişi asfaltta duruyordu. Geniş giriş 
kapılarının üstündeki koruyucu tentede uzun ve sivri buz sa- 
çakları oluşmuştu. Scott çarpma kapılardan birini iterek insan 
ve gürültü seli bir lobiye girdi. Yanıp sönen büyük bir tabela 
Adsız Oburlar, Franklin Park Lisesi 96 Mezunları Buluşması 
ve Yıllık ABD Ulusal Ortodontistler Konferansı katılımcılarına 
hoş geldiniz diyordu. Bu kalabalıkta göze çarpan tek grup, 
merkez lokantada oturmuş, garsonları meşgul eden, çok şiş- 
man yetişkin ve çocukların oluşturduğu bir oburlar grubuydu. 
Çok büyük porsiyonlar tepsilerde masalarına taşınıyordu ve 
Scott mutfağın taleple nasıl başa çıkabileceğini merak etti. Ala- 
nın ortasında metalik boyasında renkli ışıklar dans eden yeni 
model bir Toyota bir platformun üstünde duruyordu. Araba 
meraklıları çevresinde dolaşıyor, zarif çizgilerine hayranlıkla 
bakıyor ve fiyat etiketine ıslık çalıyorlardı. Orta avlu birinci 
kattaki bir balkonun hâkim olduğu bir açık alandı ve Scott aşa- 
ğıya bakan, özellikle onunla ilgilendiklerini düşündüğü bir 
grup fark etti. Bu fikri hayal ürünü diye savuşturdu ve ayak 
parmaklarının üzerinde yükselerek kalabalığın içinde buluşa- 
cağı kişiyi aradı. Sonunda Stan Roth'u bara yakın bir köşede, 
önünde bir fincan kahve ve spor sayfası açık Chicago Tribu- 
ne'le oturur gördü. 

Roth, Stan'le aynı yaşlarda, otuzlarının başında olduğu 
hâlde başının ortasında saçının geri kalanını uzatarak örtmeye 
çalıştığı kel bir kısım bulunuyordu. Esmer bir teni, geniş bumu 
ve Scott karşısına oturunca şaşkınlıkla kalkan, kalın, siyah kaş- 
ları vardı. Selamlama namına, “Bunun seni kötü etkilediğini 
duymuştum,” diye başladı. “Ama bu kadar aşırı olacağını dü- 
şünmemiştim. Cenazecide mi çalışıyorsun?” Scott sırıtıp yün 
şapkasını çıkardığında yeni saç biçimi de ortaya çıktı. Roth'un 
ağzı açık kaldı. “İşte şimdi iyice saçmaladın. Bu hâlinle cena- 
zecide bile iş bulamazsın.” 
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Scott, “Yeni görüntüm,” diye açıkladı. “Gizli göreve başlı- 
yorum.” 

“Çok fazla film izliyorsun.” Roth, Tribune'ü ikiye katlayıp 
bir kenara koydu. “Gizli ajanlar çevrelerine karışıp görünme- 
meye çalışırlar, yol kazığı gibi göze batmazlar.” Konuşması 
yıllarca doğu sahilinde yaşamaktan sertleşmiş bir New Orle- 
ans aksanıylaydı. “Ama buraya sana tavsiye vermeye değil, 
yalnızca malları teslim etmeye geldim.” 

Scott bir garson kıza işaret etti ve kahve ısmarladı. Kulak 
misafiri olabilecek herkesten yeterince uzakta olduklarından 
emin olduğunda masanın üzerinden eğildi. “Getirdin mi on- 
ları?” 

Roth başını salladı. “Önce temel kuralları açıklığa kavuş- 
turalım. Biz konuşurken, birinci kat balkonunda, ki gördüğün 
gibi bizi yukardan görüyor, her hareketi izleyen dört ordu 
ajaru var. Onları görmek için uğraşma.” Alaycı bir biçimde Scott'a 
gülümsedi. “Gizlenmiş durumdalar ve duruma uygun giyim- 
liler. Önceden anlaştığımız işaretlere göre ya benim sana gümüş 
renkli, çelikle güçlendirilmiş bir çantayı vermeme izin vere- 
cekler ya da bu masanın çevresini alıp seni dışarda bekleyen, 
içinde kayışlar ve sakinleştirici iğneler olan bir minibüse gö- 
türecekler.” 

“Bana güvenmiyorsun, Stan, doğru mu?” 

“Üstüne bastın.” Roth kahve fincanındaki telveyi çalkaladı 
ve gözlerini Scott'a dikti. “İrlanda polisinin bilgilendirme ra- 
porunu okudum, ardından da Washington FBI yorumlarını.” 

Scott'ın kahvesi geldi ve her iki adam da garson kız başka 
bir müşteriye yaklaşana kadar beklediler. “Federaller ne 
dedi?” Scott bir yudum alıp bekledi. 

“Planın ciddi anlamda kusurlu, tartışmalı ve tehlikeli oldu- 
gunda uzlaşıyorlar. Alan şefi içerdiği riskler nedeniyle böyle 
bir operasyona asla izin vermeyeceğini söyledi.” 

Scott, “Bunların hepsini biliyoruz,” diye karşı çıktı. “Dublin 
onay vermeden önce her açıyı ele almadı değil.” 
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“Ben yalnızca elçiyim, Scott. Sen federallerin ne düşündü- 
günü sordun, ben de söylüyorum.” Yakınlarda bir yerlerden 
tanıma sesleri geldi ve ikisi de lobinin uzak ucunda, bir grup 
takım elbiseli adamın asansörlerden çıkıp birbirleriyle karşı- 
laştıkları yere baktılar. Eller tulumba kolu gibi sallanıyor, 
omuzlara vuruluyordu. Roth, “Sanırım diş doktorları geldi,” 
dedi ve göstere göstere bir ısırma hareketi yaptı. “Ağzını ka- 
pah tut yoksa otel faturasını ödemenin bir yolunu bulurlar.” 

Scott kahvesinden bir yudum daha aldı ve bir süre insan 
topluluğunu izledi. Ortodontistler artık küçük gruplara ayrıl- 
muşlardı ve el kol hareketleri ve hararetli konuşmalar gırla gi- 
diyordu. Arka plandaki şamata konuşmaları boğmaya başlamıştı 
ve Scott daha iyi duyabilmek için kulağını çevirdi. “Raporda 
olumlu herhangi bir şey var mıydı?” 

Bunu düşünürken Roth'un alnı kırıştı. “Evet. İrlandalı yet- 
kililerin kendilerini içinde buldukları özel ve alışılmamış ko- 
şulların bizim de karışmamızı haklı gösterdiği sonucuna varan 
bir özet vardı. Dost hükümetlere örgütlü suçlar ve terörizmle 
savaşımlarında yardım etmek artık resmi Washington politi- 
kası. Bunu hatırlamıyor olabilirsin ama iki yıl önce bir FBI ikili 
ajanı IRA'ya sızıp liderlerinin yakalanmasına yardım etmişti. 
Dünyanın tehlikeli bölgelerinde her zaman yerel örgütlerle 
birlikte çalışan CIA ve FBI ajanları var. Endonezya'daki bom- 
balamalardan sonra bununla ilişkili aşırıcıları avlamaya yar- 
dım etmek için özel bir terör karşıtı birim gönderdik ve Irak'ta 
şu anda kaç tane ordu istihbarat ve CIA adamı olduğunu Tanrı 
bilir. Sonuçta senin talebin geldiğinde önce Dublin'den bunun 
geçerli olup olmadığını sorduk, ardından Washington'da bir 
ekip planı ve malzeme isteğini değerlendirdi. Varılan sonuç, çıl- 
gınca ama desteklemeye değer.” 

Scott sandalyesinde geriye yaslandı ve Roth'un gözlerine 
baktı. “Sen destekledin mi, Stan?” 

Roth iç çekti ve ceketini önde topladı. Yüz hatları düşünceli 
görünüyordu ve bir daha konuştuğunda sesi durgundu. “Bir 
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arkadaş olarak, Scott, eğer birazcık aklım varsa senin isteğini 
geri çevirirdim. İlk tepkim seni korumaktı. Hukukumuz çok 
eskiye dayanıyor; önce hastanede stajyer doktorlar, sonra da 
kariyer basamaklarını tırmanan uzman doktorlardık. Gece nö- 
betlerinde birbirimizin kıçını kolladık, barlarda birbirimize ha- 
karetler yağdırdık ve görünüşe göre taşındığımız her şehirde 
aynı kaybeden takımı tuttuk.” 

Scott kesmeden dinlerken kendisiyle Roth'un uzmanlığını 
yeni almış, karar verecekler diye akılları çıkan ama deneyim 
kazanmayı umutsuzca isteyen doktorlar olarak nasıl karşılaş- 
tıklarını hatırladı. Birbirlerine bel bağlar oldular; birbirlerinin 
işini kontrol ediyor, her ikisi de sorunları teşhis edebiliyor, ilaç 
dozlarını ayarlayabiliyor, zor EKG grafiklerini okuyor veya 
damarları tıkanmış hastaların damar yolunu açabiliyorlardı. 
Tıpta genç doktorların saygınlık kazanmak için birlikte çaba- 
lamalarıyla oluşan yoldaşlığın bir araya getirdiği iki yabancıy- 
dılar. Ve bu tür dostluklar yıllarca sürer; özellikle de Scott 
Roth'un ondalık virgülü yanlış yere koyduğu için bir kalp ila- 
anın önerilen dozunun on katını yazdığını fark ettiğinden. 
Hatayı düzeltmiş ve ilaç sayfasını kopararak Roth'a arka çık- 
mış, hem bir hastanın hayatını hem de genç bir doktorun yeni 
filizlenen kariyerini kurtarmıştı. Roth'un borçlu olduğu, Scott'ın 
da Laura'nın katilinin avında karşılığını istediği iyilik işte 
buydu. Ardından kendisi pediatriye geçerken Roth anestezi 
ilaçlarına ilgisi dikkatlerini çektiği için ordu tarafından işe 
alınmıştı. Scott'ın Roth'un gerçekte ne yaptığı konusunda bir 
fikri yoktu ama fısıltı gazetesinden arkadaşının El Kaide tu- 
tuklularının sorgusu sırasında Guantanamo Körfezi'nde oldu- 
ğunu duymuştu. Ve orada anestezi vermek için bulunmadığı 
sonucuna varmıştı. 

Roth, “Ancak,” diye açıklamasını bitiriyordu. “O gün olan 
her şeyi biliyorum, burada haberlerde çok geniş yer aldı. Ve 
senin Laura'ya ne kadar âşık olduğunu biliyorum; son buluş- 
mamızda bütün gece ondan gözlerini ayırmadın. Ama gerçek- 
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ten çok çekiciydi ve ben de bir bakıma onu kesiyordum.” Biraz 
durakladı, gözleri masada bir noktaya dikiliydi. “Kendime 
dedim ki ya bu senin başına gelseydi? Bu durumla nasıl başa 
çıkardın? Ve düşündükçe ben de senin tepkine geldim. O yüz- 
den senin davanı canımı dişime takarak savundum, Scott. 
Ordu bu işte parmağı, payı veya rolü olmasını istemedi ama 
onları bezdirene kadar senin önerinin arkasını bırakmadım. 
Sadece beni bu kararıma pişman etme. Bu girmeye karar ver- 
diğin yalnızca yetersiz donanımlı bir acil servis değil.” Sağ ta- 
rafta yiyecek ve içecek dolu bir tepsi yere düştüğü için bir şangırtı 
oldu ve hava Latin Amerikalı dilinde anlaşılmaz küfürlerle 
doldu. Adsız Oburlar masalarından birindeki şişman bir kadın 
dökülen yemeklere özlemle baktı. 

Scott tartışmayı yeniden o âna getirdi. “Bunu biliyorum ve 
desteğin için teşekkür ederim. Bunun beni nereye götüreceğini 
bilmiyorum ve hatta sağ çıkıp çıkamayacağımı da bilmiyorum. 
Ama Laura olmadan hayatın anlamı yok ve onu öldüren piçin 
dövüşmeden kurtulmasının yolu yok.” 

Masanın karşı tarafında Roth sırıtıyordu. “Duymak istedi- 
ğim işte bu, Scott. Hatırladığım kadarıyla geçmişte bir soru- 
nun seni yenmesine asla izin vermezdin. Bu katilin peşine düş 
ve onu bulduğunda ona haklarını falan okuyayım deme. Kaş- 
larının arasına bir tane çak, sonra bir tane de benden ekle.” 

Scott fincanını boşaltıp dudaklarını bir peçeteyle sildi. 
“Mallar nerede?” 

“Dışarda iki ordu ajanı tarafından korunan bir minibüste 
kilit altında.” 

"Nasıl kullanacağım onları?” 

“Çantanın içinde talimatlar var. Çok açık ve kesinler, kolay 
kolay karıştırılmaz. Ben kendim yazdım.” 

Scott içinden şükretti. Roth'la çalıştığı yıllardan, bir doktor 
olarak nasıl geliştiğini biliyordu. Hiç kimse onun iletişim ye- 
teneklerine kusur bulamazdı. 

Roth, “Kontrendikasyonların ve olası yan etkilerin bir lis- 
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tesi, ayrıca uygulanışı, dozaj ve aşırı doz protokolü var. Bu bi- 
leşimlerin bazıları eski moda anestetiklerden başka bir şey 
değil ama geri kalanlar kesinlikle geliştirme aşamasında ve 
herhangi bir ülkenin ilaç kodeksinde yok. Bu bizim ömrümüz 
boyunca değişecek de değil,” diye devam etti. 

“Hiç bunlardan kullandın mı?” Scott bir sözcük bile kaçır- 
mamak için neredeyse Roth'un üstüne çıkacaktı. 

“Bunların kullanımı kesinlikle gizlidir, Scott. Sana gelince, 
yeni ürünler yalnızca hayvan deneylerinde test edildi. Eğer is- 
tersen sana o çalışmaların sonuçlarını verebilirim, daha başka 
bir şey veremem.” 

“Hiç bunlardan kullandın mı, Stan?” Scott, Roth'un gönül- 
süz askeri gizlilik çabası yüzünden cayacak değildi. 

“Kayıtlı olarak, hayır. Kayıt dışındaysa, yeni bileşimleri ge- 
liştirmekle kalmadım, Küba'da ilk deneyen de ben oldum.” 
Roth parmaklarıyla bir kemer oluşturup çenesini onlara daya- 
mış, Scott'ı yakından izliyordu. Bir garson kız araya girip birer 
kahve daha isteyip istemediklerini sordu. İki kafa bakmaksızın 
hayır anlamında yana sallandı. 

“Peki, ne kadar işe yarıyorlar?” Scott başında hafif bir hava 
akımı hissetti ve bir elini bilinçsizce kısacık saçlarında gez- 
dirdi. 

Roth tepkisini gizlemek için öksürüyor gibi yaptı. “Hangi- 
sini kullandığına bağlı. Ancak, bir saat içinde onları bir hafta 
ayak parmaklarından asarak alabileceğimizden daha fazla 
bilgi aldık.” 

Scott hafifçe gülümsedi, önünde neyin beklediğini sezdikçe 
kalbi hizlanıyordu. “Herhangi önemli bir sorun var mı?” diye 
sordu. 

“Hepsi üsse gelir gelmez tam bir sağlık kontrolünden ge- 
çiriliyordu. Yani fiziksel durumları bakımından neyle karşı 
karşıya olduğumuzu biliyorduk. Senin planından anladığım 
kadarıyla hastalık geçmişi ve muayene için pek zaman olma- 
yacak, değil mi?” 
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Scott artık sırıtıyordu, Roth'un yorumundaki espri araya 
gitmemişti. “Hayır, Stan, kendimi pek stetoskobu kullanırken 
düşünemiyorum. Yalnızca beynim ve tıbbi deneyimim.” 

“İki güçlü değer, Scott. Seni şimdiye kadar hayatta hiç yarı 
yolda bırakmadılar. Savaş kızıştığında onları hep ön planda 
tut. Sen bir doktorsun, cinayet polisi değil.” 

Scott, bu deyim benim rüyalarıma bile giriyor, diye dü- 
şündü. 

“Son birkaç şey daha.” Roth'un yüzü gerildi ve gözleri kı- 
sıldı, gür kaşları neredeyse üzerlerine katlanacaktı. “Bunların 
hiçbiri ABD ordusu işareti taşımıyor. Eğer birini kaybedersen 
veya çalınırlar veya herhangi bir biçimde başkasının eline ge- 
çerlerse izleri sürülerek benim bölümüme ulaşılamaz. Anladın 
mı?” Scott başını salladı. “İkincisi, bazıları kesin olarak deney- 
sel ve bu nedenle dünyanın herhangi bir yerinde kullanım izni 
yok. Bir tanesini kullanacak olursan bu senin sorumluluğun. 
Son olarak, eğer bu girişim sırasında öldürülürsen yedek bir 
plan var.” 

Scott bunu ilk kez duyuyordu ve tüm akıl çelicileri bastır- 
mak için başını hafifçe eğdi. 

“İrlanda Hükümeti tarafından hazırlanan benim gördü- 
güm belgelere göre, eğer talihsiz bir durum oluşursa cesedin 
en kısa sürede gömülmek için uçakla Chicago'ya gönderilecek. 
Ailene ağır bir kalp krizi geçirdiğini ve ânında öldüğünü gös- 
teren bir otopsi raporu verilecek.” 

“Bu otopsi raporunu gerçekten gördün mü?“ 

“Evet, tamamını.” 

“Peki, iç organlarım nasıl görünüyor?” 

“Beynin dışında tertemiz.” 

Scott şaşırmış görünüyordu. “Patolog beynimde ne buldu?” 

“Frontal lobu kestiğinde hiç kan çıkmadı, yalnızca öfke 
vardı. Ve bu kadar ani ölmenin nedeni de bu. Öfke beynini 
kaplamış ve tepkilerini köreltmiş.” Roth her iki elinin avcunu 
masaya koydu ve parmaklarıyla davul çalmaya başladı. “Scott, 
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ateş başlayınca dikkatini toplamaya çalış. Kalbinle değil ka- 
fanla düşün.” 

Scott hiçbir şey söylemedi, Dublin'de ölümü için çoktan ha- 
zırlık yapılmış olmasından dolayı şaşkına dönmüştü. 

“Unuttuğum küçük bir mesele daha var.” Roth davul çal- 
mayı bırakmış, manikür yaptırıp yaptırmamaya karar ver- 
meye çalışıyor gibi tırnaklarını inceliyordu. “Bu bileşimleri 
İrlanda'ya götürebilmek için özel bir izne ihtiyacın olacak. 
Çantanın içinde ABD'deki herhangi bir havaalanı veya sınır 
geçişinde durdurulman hâlinde gerekecek tüm belgeler var. 
Oradan dışarıda kaçak mal sayılır ve el konulabilirler, sen de 
tutuklanabilirsin.” 

Scott, “Bu çoktan halledildi,” dedi. İrlanda Adalet Bakanlığı 
çantayı alıp diplomatik kanallardan taşınmasını ayarladı.” 

Roth tiksintiyle bir homurtu çıkardı. “Bu diplomasinin 
bütün kurallarını çiğniyor. Sizin orda ne biçim bir hükümeti- 
niz var?” 

Scott sandalyesinde geriye yaslanarak gözleriyle yukardaki 
balkonu taradı. Çok kısa asker tıraşlı ve takım elbiseli, siyah 
bir erkek, çenesini eline dayamış, gözleri onunla Roth'un otur- 
duğu masaya dikili duruyordu. Göz göze geldiklerinde asker 
tıraşlı, elbisesinin kolunun içine doğru konuşmaya başladı. 
“Oliver North'un Orta Doğu'daki gizli bir ordu girişimi sıra- 
sında sahte İrlanda pasaportları kullandığını unutmuş görü- 
nüyorsun. Saf numarası yapma, Stan; bu tür işler her zaman 
oluyor. Kahretsin, burası başka yargı sistemlerinden çok daha 
beter.” Yavaşça ayağa kalkıp gerindi ve ardından masaya eğildi. 
“Balkondaki arkadaşların sıkılmaya başladı. Artık vedalaşalım 
da malları alayım.” 

Roth kendini toplayıp Scott'ın elini sıkmak için uzandı. 
Kavrayışı sıkı ve hükmedici, Roth'un ifadesi kendini içinde 
bulduğu durumdan rahatsız bir adamınkiydi. “Kendine iyi 
bak, Scott. Laura'yı kaybetmek yeterince kötü ama eğer sana 
bir şey olursa bu kovaladığın katil fena hâlde başarılı olacak.” 
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Scott gözlerini ona dikti. “Merak etme, Stan. Uzunca bir 
süre otopsi masalarına düşmeyi planlamıyorum.” 

Roth, Scott'ın elini son bir kez neredeyse parmaklarını kı- 
rarcasına sıktı. “Kimse zamanı dolmadan otopsi masalarına 
düşmeyi planlamaz. Ama kurşunlar uçuşmaya başladığında 
bazı insanlar yeterince hızlı kaçamaz.” 


Gümüş renkli, çelikle güçlendirilmiş çanta kırk beş santi- 
metre uzunluğunda, otuz beş santimetre genişliğinde, on beş 
santimetre derinliğindeydi ve ağırlığı tam tamına üç buçuk ki- 
logramdı. Sapı içine gömülüydü ve gövdeye önemli ölçüde 
güç ve beceri olmadan ayrılamayacak biçimde bağlanmıştı. 
Döner menteşeler de koruma amacıyla güçlendirilmişti. Kilitte 
numaralı şifre vardı ve Scott çantayı annesiyle babasının Oak 
Sokağı plajına bakan evlerindeki yatağına koyduğunda şifreyi 
Stan Roth'un söylediği biçimde döndürdü. Sol taraf: 9, 3,1. 
Sağ taraf: 7, 4, 0. Kilitler tıkırdayıp kapağı yavaşça açarken 
doktorun ağzı beklentiyle kurumuştu. İlk sırayı görünce, “Evet,” 
diye içinden bağırmıştı. Çuha ve sert plastikten, çıkabilen bir 
tepsinin üzerinde içlerinde berrak, renksiz sıvı olan yirmi 
küçük şişe vardı. On şişenin üzerinde parti gruplaması ve ar- 
dından bir sayıdan oluşan bir kod vardı: XP 6390, ardından 
20X01'den 20X20'ye kadar ayrı birim kodu. Scott XP'nin de- 
neysel anlamına geldiği, sayıların da herhangi bir ters tepki 
durumunda birimleri izleyebilmenin bir yöntemi olduğu so- 
nucuna vardı. Tıpkı hastane kritik olay araştırmalarındaki 
gibi, tedavi ilaçları parti numarası ve özel kod taşırdı ki bile- 
şimleri kalite kontrol testlerinden geçemezse üreticilerden 
hesap sorulabilsin. Bu sıradaki diğer on şişe Scott'ın bildiği ve 
daha önce hastane stajı günlerinde kullandığı temel anestezik 
ajanlardı. . 

Ekli açıklama metni sayfalarını elleri heyecandan titreye- 
rek, hızlıca gözden geçirirken Stan Roth'un düzgün el yazısını 
tanıdı. Kitapçıklar açık ve belirsizlikten uzak, talimatlar ke- 
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sindi. Scott her satırı okuyup tıbbi terminolojiyi anladığından 
emin olmak için sayfaların üzerinden iki kere geçerken “Aferin, 
sana, Stan,” diye mırıldandı. Anestezi onun uzmanlık alanı de- 
ğildi, bu yüzden eski dersleri ve hastayı uyutmaya dâhil ol- 
duğu önceki ameliyatları hatırlamaya çalıştı. Ama üçüncü say- 
fadan sonra bunun beklediğinden daha az iş gerektirdiğini an- 
ladı çünkü Roth'un talimatları çok iyiydi. İlk çıkabilen sırayı 
kaldırdığında altında ilkinin tıpkısı ikinci bir çuha ve sert plas- 
tikten grup ama farklı bileşikler ve açıklayıcı kitapçıklar buldu. 
On beş dakika sonra üçüncü ve son sıraya geçti, içeriğini göz- 
den geçirip yine talimatları okudu. Bundan iki saat sonra kalbi 
heyecanla çarpıyordu. Bu işe yarayabilirdi. Çantanın içinde- 
kileri ve yanlarındaki kitapçıkları baştan sona incelemişti ve 
Roth'un uyardığı gibi ABD ordusuyla bir bağlantıyı gösteren 
hiçbir işaret yoktu. Ardından sınır geçiş belgeleri bundan sonra 
hep ayrı tutulmak üzere bir kenara ayrılmıştı. Artık kendinden 
şüphelenmeler ve vicdan muhasebesi sona ermişti. Roth'un 
yardımıyla ve Scott'ın tıbbi uzmanlığıyla soruşturma ikilisinin 
kendi tarafı sağlam ve güvenilirdi. 

Mark Higgins'in adanmışlığı konusunda, belki de yalnızca 
işler kızıştığında fazla saldırgan olabileceği konusunda kuş- 
kuları vardı. Ama günler öncesinden bununla gerekirse ve ol- 
duğu zaman uğraşacağım diye karar vermişti. Artık Laura'nın 
katilinin avını başlatmanın zamanı. Scott yatağın yanındaki bir 
dolaptan internetten indirdiği New York Times makalesindeki 
robot resmi çıkarttı. İnce yüzlü, uzun, yirmilerinin sonunda 
veya otuzlarının başında görünen, gençten erkeğe yeniden baktı; 
göz çizgileri belirsiz, dudakları sıkı ve inceydi, ayrıca uzun 
saçları arkada bir atkuyruğuyla toplanmıştı. Seni arıyorum, piç 
kurusu Bunu bilmiyorsun ama seni yakalamak için av başladı. Say- 
fayı top yapıp bir çöp kutusuna fırlattı. Ve seni ele geçirdiğimiz 


zaman seni öldüreceğim. 
Yatağa Dublin'den getirdiği bavullardan birini sürükleyip 
kilitlerini açtı. Bir taraftaki bir girintiden cırt bantla tutturul- 
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muş çubayla gizlenmiş bir cep telefonu çıkarıp şarj etti. İlk 
arama Dublin'eydi ve on dakika sürdü; ikincisi O'Hare Ha- 
vaalamı'ndaki İngiliz Hava Yolları bürosunaydı ve yalnız iki 
gün sonra, 4 Mart akşamı sekizde Londra'ya hareket eden bir 
uçuşta birinci sınıfta yer ayırttı. Arkasından yatağın yanına 
oturup annesiyle babasına ve özellikle de kız kardeşi Mary'ye 
gideceğini açıklamak için sözcükleri bulmaya çalışırken yüreği 
buruldu. Ve yalnızca başka bir şehirdeki bir hastanede iş için 
ayrılmıyor; daha ziyade bilinmeyene doğru ilerliyordu, belki 
de hiç dönmemek üzere. 


O akşamki sohbet gergin ve durgundu. Jim ve Ellen Nolan 
oğullarının görüntüsünün değiştiğini görünce şoke olmuş- 
lardı. Scott en azından siyah cenaze giysilerini çıkartacak sağ- 
duyuya sahipti ama saçının kesilmesi gizlenemezdi. Ellen 
“Aman Tanrım, Scott,” diye bağırdı. “Sana ne oldu? Bu saç tıra- 
şını yalnızca yıkık dökük sosyal konutlarda görüyorum. Ye- 
tersiz beslenmiş bir uyuşturucu satıcısı gibi görünüyorsun.” 

Jim Nolan çok az konuştu ama beden dili megafondan bile 
çok bağırıyordu. “Dr. Roth'la görüşmen nasıl geçti? Şans eseri 
sana orduda bir iş önermiş olabilir mi?” Alaycılık kürekler do- 
lusu yığılıyordu ama Scott meseleyi duymazdan geldi. 

Mary Nolan okuldan eve gelmesinden az sonra odasından 
çıkan ağabeyini görünce gülmekten kendini alamadı. “Scotty,” 
diye ciyakladı. “Kızılderililer kafa derini mi yüzdü? Ugh, ugh, 
ugh, Büyük Şef Saç Kesimi beyaz adamın lülelerini alacak.” 
Onun esprisi gergin havaya en azından birkaç gülümseme ge- 
tirmişti ama Scott yemek sırasında yolculuk planlarını açıkla- 
yınca hepsi uçup gitti. 

Annesiyle babası bilgiyi çabucak sindirip yemeye devam 
ettiler ama Mary yıkılmıştı. “Scotty, Laura'yı öldüren adamın 
peşinden mi gidiyorsun?” 

Bunun üzerine Jim Nolan çatal bıçağını tabağına fırlattı, 
dudaklarını bir peçeteyle sildi ve ayağa kalktı. Oğluna döndü- 
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günde yüzü frenlediği öfkeden kızarmıştı. “Scott, hiçbirimize 
böyle kaçamak yanıtlar vermen adil değil, özellikle de Mary'ye, 
Son yirmi dört saatten beri bize sunduğun yarı gerçeklerden 
ve belirsiz homurtulardan daha iyisini hak ediyoruz. Bulaştı- 
ğın şey her ne ise bize söylemek istemiyorsan, tamam. Bunu 
kabullenmek zor gelse de bu duruma katlanabiliriz. Ancak, en 
azından bu andan itibaren diken üstünde yaşamamamız için 
bunun çok tehlikeli bir şey olmadığı konusunda annenin ve 
kız kardeşinini içini rahatlatman gerekir.” 

Scott tabağını kenara itti ve önce annesine, arkasından 
Mary'ye baktı. Kız kardeşi iyice açılmış gözlerle ve korkuyla, 
bir damla yaş çenesine doğru süzülerek ona bakıyordu. Scott 
babasının çocuklarından hiçbiriyle on sekiz yaşını geçmelerin- 
den sonra bu tonda konuşmadığını biliyordu. Jim Nolan'ın 
patlaması Mary'nin zaten kırılgan olan dünyasını sarsıyordu 
ve Scott söyleyecek doğru sözcükleri ararken kendini çok aşa- 
ğılık hissetti. Sonunda hâlâ ayakta durup bir yanıt bekleyen 
babasına dik dik baktı. “Üzgünüm, baba, ama kimsenin içini 
rahatlatamam, hatta kendiminkini bile. Gerçekten nereye gitti- 
gimi bilmiyorum ve geri dönüp dönemeyeceğimden de emin 
değilim.” 

Mary'nin perişan hıçkırıkları sonraki kırk sekiz saat bo- 
yunca kafasının içinde yankılandı. 


210 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


“DEREK MCCANN ÇOK canımı sıkıyor. Saldırıların arkasında 
senin olduğunu artık biliyor ve ona Dublin'de yalan söylemen- 
den sonra bizim ağzımızdan çıkacak hiçbir söze inanmayaca- 
gını söylüyor.” 

İspanya'nın güneyinde, Marbella sahilinde küçük bir barda 
Jay Davis ve Sean Kennedy vurgun planlarını yürütüyorlardı; 
her ikisi de gelişmelerin hızını dengede tutmayı istiyordu. Da- 
vis'in Miami'ye yolculuğu çok başarılı olmuştu; eski polis Ko- 
lombiyalı bir aracıyla tamamı konteynerle Rotterdam'da teslim 
edilecek yirmi milyon dolarlık kokain siparişini bağlamıştı. 

5 Mart'tı ve genelde güneşli olan tatil beldesi bulutluydu, 
ince bir yağmur liman manzarasını sislendiriyor, çoğu sakini 
evlerinde tutuyordu. Kennedy Bangkok'tan döndükten sonra 
Davis'e birlikte olmak için Amsterdam'dan buraya uçmuştu. 
İlk gün o ve Davis birbirlerine bilgi vererek saatler geçirmişler, 
Kennedy ise Uzak Doğu ziyaretindeki her hareketini ayrıntı- 
sıyla anlatmıştı. Kennedy'nin Bangkok polisi tarafından av- 
lanmasının ve yalnızca Toby Wurschanda'nın rüşvet karşılığı 
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yardımı ile kaçabilmesinin hikâyesini dinlerken Davis'in göz- 
leri şaşkınlıkla açılmıştı. Bu onun gecikmesine neden olmuştu 
ve ikisi bir süre hamleleri ve karşı hamleleri tartıştılar. Davis, 
Kennedy'nin büyük olasılıkla Avrupa'da en çok aranan suçlu- 
lar listesinin birinci sırasında olması yüzünden artık bir yük 
olmaya başladığından kaygılarıyordu. Ama Kennedy ortak 
girişimlerinde ikincil bir rol oynamaya hazır değildi ve köşe- 
sini hırsla savundu, o kadar ki saatler süren tatsız tartışmalar- 
dan sonra Davis istemese de pes etti ve ilk baştaki planı devam 
ettirmeyi kabul etti. Ama anlaşmazlık önceki sağlam ilişkile- 
rini bozdu ve aralarına ortak bir güvensizlik havası girmeye 
başladı. 

Kennedy, Davis'in İrlanda'ya gönderdikleri beyaz tozdan 
biraz kokladığından kuşkulanıyordu; öteki adamın davranış- 
ları kesinlikle daha paranoyakça olmaya başlamıştı. Davis sır- 
tını duvara dönmeden ve giriş çıkışları iyice göremediği hiçbir 
yerde oturmuyordu. Gittiği her yerde omzunun üstünden bakma 
huyu gittikçe artmakta, kanlanmış gözleri, yüzleri ve arabaları 
yoğun bir biçimde süzmekteydi. Kokain, müşterilerini tutmak 
ve piyasadaki yerini korumak için haftalık küçük miktarlarda 
satın alan, Dublin'deki bağlantıları Derek McCann için depo- 
lanmıştı. Ama McCann aynı zamanda büyük sevkiyat için ha- 
zırlanıyor ve Davis'i teslimat tarihi konusunda sıkıştırıyordu. 
Bir sürü para kargonun aktarılmasına bağlıydı; kârlar o kadar 
büyük boyutlardaydı ki Davis ve Kennedy onu paylaşıp geri 
kalan günlerini güneşli yerlerde geçirebilirlerdi. Öte yandan, 
İrlanda'da, Derek McCann uyuşturucu dağıtım zincirindeki 
başoyuncu olmaya odaklanmıştı. Davis ve Kennedy gibi o da 
yurt dışı hesapları açıyor ve kendine Costa del Sol'da bir tepe- 
nin yamacındaki bir villayı gizlenme yeri olarak hazırlıyordu. 

Kennedy, “McCann'ın bilmesi gerektiği kadarını bilecek 
kadar dâhil olması konusunda anlaşmıştık,” diye karşı çıktı. 
“O zaman korkudan altına sıçmıştı ve benim yaptığımı itiraf 
etseydim çekilirdi. En iyisi karanlıkta kalması. Bilmediği şeyi 
anlatamaz.” 

2i2 


“Nick Ferguson diye bir ortak almış; İrlanda bağlantıları 
olan ve bu işte payı olmasını isteyen Liverpoolu bir satıcı.” 
Davis boş kahve fincanına geniş daireler çizdirerek masada 
kahverengi bir iz bırakıyordu. “McCann ona mallardan pay 
verirse Ferguson maliyetin yarısını karşılayacak.” 

Kennedy içtiği ucuz puroyu söndürürken bunu düşündü. 
“Ferguson hakkında ne biliyorsun?” 

“Çok fazla şey değil. Ama McCann'ı bu anlaşmaya zorla- 
vabilecek gücü olmalı, riski dağıtmak mantıklı olsa da.” 

“MeCann'ın kimseye benden söz etmiş olabileceğini düşü- 
nüyor musun?” Kennedy konuyu yeniden şubat suikastların- 
daki rolüne getirdi. Adının o kadar çabuk ortaya çıkmasını 
istemiyordu. Vurgundan sonra ne olduğu umurunda değildi, 
o zamana çoktan güvenli bir sığınağa yerleşmiş olurdu. 

“Havır, onu çenesini kapalı tutması konusunda uyardım.” 
Davis sandalyesinin yerini beşinci kere değiştirdi, her sefe- 
rinde küçük odanın farklı bir açısını görecek biçimde hareket 
ediyordu. Bar neredeyse boştu, birkaç gedikli alkolik bir kö- 
şedeki televizvonda Sky Spor kanalını izliyordu, ama uyuştu- 
rucu tüccarına her vüz potansiyel bir tehdit, kuşkulu bir kulak 
misafiri gibi geliyordu. “Derek, dedim, düşüncelerini kendine 
sakla. Harry Power'ı kimin pusuya düşürdüğü bavat haber. 
Önümüzdeki önemli şev sevkiyatımız ve eğer kandırıldığın 
hakkında zırıldayarak dolaşırsan çemberin dışında kalırsın. 
Sean Kennedy yalnızca senin çıkarlarını korumak için seni ka- 
ranlıkta bıraktı. İster kaygılarının üzerine sünger çekersin ister 
çeker gidersin. Bu işin parçası olmak için dişini kıracak başka 
müşterilerimiz var.” 

“Ne dedi?” 

“Sesini kesti ama kazıklandığına dair en ufak bir ipucu ol- 
ması hâlinde bizi dünyanın ucuna kadar kovalayıp kendi el- 
leriyle beyinlerimizi uçuracağı konusunda uyardı.” 

Kennedy bunu uzun uzun düşündü. Bangkok'ta pazarlığın 
yanı sıra tehditler ve karşı tehditler vardı ama Toby Wursc- 
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handa'yı eskiden tanırdı ve uyarılarını ne kadar ciddiye almak 
gerektiğini de bilirdi. Ama Kennedy'nin gözünde Derek Mc- 
Cann ciğeri beş para etmez, yalnızca o ve Davis rekabeti orta- 
dan kaldırdıktan sonra merdivende yukarıya tırmanmış önemsiz 
bir satıcıydı. Onun tehditler savurmaya başlaması neredeyse 
hakaretti ve Kennedy hakaretlere pek pabuç bırakmazdı. Zih- 
ninde McCann'ı en sonunda Avrupa'yı terk etmeden önce ica- 
bına bakılacak insanlar listesine ekledi. “McCann'ı boşver, o 
sadece birden voliyi vuran bir figüran. Dizine kadar mala gö- 
müldüğünde ve para akmaya başladığında bir anlaşma daha 
yapmak için yalvaracak.” 

Davis ceketini düzeltip saçını elledi. İspanya kıyısındaki bir 
süredir devam eden vasat hava yüzünden güneş yanığı teni 
hafifçe açılmıştı ama hâlâ şık ve seksi görünüyordu. “Ona sa- 
tışta olan karışımdan söz ettim. Çok para kazanan kodamanlar 
için koko, ayaktakımı için sefil hayatlarına hareket katacak 
beyaz ve diskolardaki çocuklar için anfetamin. Ona ergenlerden 
moruklara kadar pazarı tümüyle kapsayacağımızı söyledim. 
Bu hoşuna gitti ve onun sesini keseceğe benzer.” 

Kennedy sandalyesinde öne geldi ve bacaklarını iyice 
uzattı. Yeniden en sevdiği giysilerini giymişti: kot pantolon, 
tişört ve spor ayakkabılar. Tıraşlı saçları uzamaya başlamıştı 
ve artık dağınık bir yığın hâlindeydi, taranabilecek kadar uzun 
değildi ve biçimlendirilemeyecek kadar kısaydı. “O hâlde mal- 
ları ne zaman naklediyoruz? Hedefleyeceğim bir tarih gerekli, 
kaçış planlarım var.” 

Davis komplo ortağına sırıttı. “Bir yere mi gidiyorsun?” 

“Olabilir.” 

“Umarım sıcak bir yerdir. Hollanda kışın çok soğuk olu- 
yor.” 

“Evet, büyük olasılıkla sıcak bir yer. Güney Amerika yete- 
rince uzak görünüyor.” 

Davis'in kaşları kalktı. “Güney Amerika mı? Güney Ame- 
rika'da ne halt edeceksin? Arjantin'den Meksika'ya kadar bü- 
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tün kadınları düzecek misin?” 

“Bunun, zamanı geçirmeye yararı olur.” 

“Ve ceplerini boşaltmaya da. Sana kadınlar hakkında bir 
çift söz edeyim, Sean. Yatakta ve plajda ipli bikinilerle harika- 
dırlar. Ama onları biraz parayla alışveriş merkezine bırakırsan 
seni göz açıp kapayana kadar meteliksiz bırakırlar. Onları sev 
ve düz ama sakın onlara yüz verme.” 

Barda ayyaşlardan biri birden tezahürat yapmaya başladı 
ve Kennedy dönüp baktığında Sky Spor'un yerel bir İspanyol 
derbisini gösterdiğini gördü. Ekranda öfkeli görünüşlü bir ka- 
leci topu kale ağlarından çıkartırken savunmaya çılgınca işa- 
retler yapıyordu. Bir görüntü tekrarı yapıldı, ağır çekimde top 
ceza sahasının hemen dışından bir serbest vuruştan falsolu bir 
şekilde gelirken kalecinin ters köşeye daldığı görülüyordu. 
Ayyaş yeniden bağırarak destekledi ve bir bira daha ısmarladı. 
Titrek eller bir sigara paketini açtı ve bir kanser çubuğu daha 
parladı. Kennedy arkasına döndü. “Bir tarih, Jay. Bir tarih ge- 
rekli.” 

Davis köşeleri kıvrılmış bir günlüğü kırmızıyla karalanmış 
bir sayfaya gelene kadar karıştırdı. “Mallar Rotterdam'a 6 Ni- 
san'da varıyor. Konteynerleri tek bir yükleme olacak biçimde 
düzenlememiz bir günümüzü alır. P&O Taşımacılık'la görüş- 
tüm ve Dublin'deki doklara 8 Nisan'da teslimat yapılabiliyor.” 
Kennedy'ye göz attı. “Bu kulağa nasıl geliyor?” 

Kennedy sözcüklerin tadını çıkartarak, yavaşça tekrarladı. 
“8 Nisan. Çok iyi. Bana yeterince zaman kalıyor.” Parayı top- 
lamak, birkaç eski hesabı görmek ve Avrupa'dan defolup gitmek için. 
“Hadi bitirelim şu işi.” 


İki adam Marbella'nın ıslak ara sokaklarında gezinirken bir 
Londra sabahının ayazında Dr. Scott Nolan diye biri tren ve 
feribotla Dublin'e yolculuk etmek için düzenlemeler yapı- 
yordu. Pasaportundaki fotoğraf bir iki kilo eksiğiyle adamın 
yüzüne uysa da baştan aşağı siyah giyimi tıp mesleğinin bir 
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mensubunun olağan giyim tarzını yansıtmıyordu. Bundan 
başka, Heathrow Havaalanı'ndaki gümrük kontrolü üstünkö- 
rüvdü ve kısa süre içinde Galler kıyısındaki Holyhead feribot 
iskelesine trenle birinci smufta yolculuk ediyordu. Scott pen- 
cereden dışarıya, gelip geçen ıslak ve sisli kırlara bakarken cep 
telefonuyla iki kısa görüşme yaptı. Biri özel teslimat çantasının 
sağ salim vardığını ve bir kasada kilitli olduğunu doğrulamak 
için Dublin'in Phoenix Park'ındaki Garda karargâhıylaydı. 
İkincisi otuz saniyeden az sürdü ve kayınbiraderi Mark Hig- 
ginsleydi. Konuşma kısa ve özdü. “Feribot yolundayım ve sekiz 
otuzda varmış olurum.” 
Yanıt yalnız bir saniye sonra geldi: “Bekliyor olacağım.” 


Aynı sırada, Dublin şehir merkezinden arabayla bir saat 
uzaklıktaki Meath şehrindeki Clonart bucağında Derek 
McCann on bin avro tutarındaki bir demet kullanılmış bankn- 
otu sayıyordu. Sonunda tatmin olduğunda tutarı ufak tefek, 
kırmızı yüzlü, tüvit elbisesi üstünden dökülen bir adama 
verdi. “Burayı bikaç ay daa elinde tutmak istemediinden emin 
misin? Eer işler açılırsa burası gibi iyi bi depo alanına iitiyacın 
olacak.” İki adam şehrin uzak bir kırsal bölgesindeki geniş bir 
ardiyenin önünde duruyorlardı; binaya yalnızca suyla dolu 
derin çukurların neredeyse mahvettiği dar bir toprak yoldan 
ulaşılabiliyordu. Araziyi her yanından sık orman koruyor, 
sekiz yüz metre doğusundaki en yakın ana yoldan görünme- 
mesini sağlıyordu. İyice aşınmış harfler deponun asıl kullanım 
amacına açıklık getiriyordu: CLONART GÜBRE TEDARİĞİ. 
Ama dökülen boyası, yerinden oynamış olukları ve ana kapı- 
lardaki çürüyen ahşabıyla, yapının önü ve yanları bir süredir 
kullanılmadığı izlenimi veriyordu. McCann yeni iş ortağına 
döndü. “İlk sevkiyatın nasıl gittiğine bakacağım. İrlanda'ya yeni 
bir mobilya ürün yelpazesi getiriyorum ve ağzım yansın iste- 
miyorum. Haziran ayının sonuna kadar elimde tutup sana ses- 
lenirim ve bir altı ay daha uzatır mıyız bakarız.” 
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Tüvit elbise avro banknotları çamur lekeli Honda Civic'inin 
bagajındaki bir girintiye doldurmaya başlamıştı bile. “Öğle 
olsun, senden haber alana kadar beklerim.” Derek McCann 
cep telefonunu açmadan önce Honda'nın toprak yolda gözden 
kaybolmasını bekledi. “Yarın buraya delikanlılardan birkaçını 
gönder. Yeni kapılar ve sağlam kilitler ve bir de kahrolası ko- 
caman bir bekçi köpeği istiyorum.” Konuşmayı bitirdi ve son- 
raki on dakika boyunca açıklıkta dolaşarak arsayı ve binaları 
gözden geçirdi. Mükemmel, diye düşündü. Mükemmel, ana- 
sını satayım. Otoyola yakın ama aynı zamanda da gözden 
uzak. Bir süre daha elimde tutabilirim sahiden de. İşler kesin- 
likle iyiye gidiyor. 


Garda karargâhında Emniyet Müdürü Peter Cunningham 
Bangkok SÖB'ün raporunu yeniden okudu. Dublin'de 10 
Şubat 2006'daki bir siyasi suikast girişimi ile bağlantılı olarak 
sorgulanmak için aranan bir adamın kuşkulu tespiti. Uluslar- 
arası tutuklama emri hâlâ yürürlükte. Yerel SÖB görevlilerinin 
gözlemlediği bir beyaz erkeğin ayrıntılı bir tanımı vardı. Ger- 
çekten de, diye düşündü Cunningham, bu bizim yayımladığımız 
robot resme uyuyor. Ayrıca sahte pasaportla yolculuk yapıyor- 
muş ve otelinden eşyalarını toplamadan kaybolmuş. Ama “ça- 
kal”ın görülmelerinin iki yüz küsur dosyasının yığınına bak- 
tığında bunun başka bir yanlış alarm olabileceğini anladı. Yine 
de Bangkok”taki meslektaşlarına takibi ve başka ayrıntılar için 
bir istem gönderip davaya ayırdıkları zaman ve ilgileri için te- 
şekkür etti. Ofisindeki ışıkları söndürüp personel otoparkına 
yönelmeden önce Cunningham gizemli suikastçıya milyo- 
nuncu kere küfretti. “Seni yakalayacağız, seni piç kurusu.” 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“Bu BİR DOKUZ milimetre otomatik Beretta. Bir kilo yüz elli 
gram ağırlığında, toplam uzunluğu yirmi üç santimetre ve on 
beş mermi kapasiteli şarjörü var.” Mark Higgins, Scott Nolan'ı 
cinayet dedektifi olarak yeni rolüne hazırlıyordu. “Bunu bizim 
eğitmenlerimizden biriyle konuştum ve bir çaylak için en iyi 
silah olarak bunu önerdi. Hafif, çok hantal değil, bir çatışma 
için yeterince mermi taşıyor ve kolaylıkla gizlenebilir. Ne dü- 
şünüyorsun?” İki adam Dublin'in kuzeyinde gözden uzak bir 
ormanlık bölgede yalnızca Higgins'in polis karargâhındaki 
arazi araçları serisinden talep ettiği bir dört çarpı dörtle ulaşı- 
labilen engebeli bir arazideydiler. Kirle kaplı ve çamur sıçra- 
mış sivil cip beş yüz metre ileride, kısmen yeşillikle kaplanmış 
hâlde park edilmişti. İkisi de asker üniforması giymişlerdi ve 
Higgins durdukları yerin yakınına, bir çınar ağacının kalın 
gövdesine ileriye doğrultulmuş bir tabanca tutan birinin dış 
çizgilerinin olduğu mukavva bir hedef tahtası tutturmuştu. 
Hedefin göğsüne doğru daralan çevreli çemberler atış talim- 
lerinin nişan noktasını oluşturuyordu. Scott, Beretta'ya baktı, 
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siyah çelik gövdesini ve namlusunu, girinti ve çıkıntılarını in- 
celedi. Bu, doktorun yabancısı olduğu bir konuydu ve nasıl 
tepki vereceğini bilmiyordu. Higgins, “Hadi, al eline,” diye 
haykırdı. “İşin bu kısmına alışman gerekecek. Eğer düşman böl- 
gesine giriyorsak bir stetoskoptan ve reçete koçanından fazla- 
sına ihtiyacın olacak.” 

Scott gönülsüz ortağına sert sert baktı. “Bu hiç komik 
değil.” Beretta'yı aldı ve ağırlığını sağ elinde hissetti, önce sol 
eline, sonra yine sağ eline geçirdi. Eli kabzanın üstünde yavaşça 
ve neredeyse acıyla kapandı ve işaret parmağını tetiğe uzattı. 
Acil servis doktorluğu yıllarında kullanıldığını çok görmüş olsa 
da daha önce eline hiç tabanca almamıştı. Bir keresinde, Los 
Angeles'ta Scott çalıştığı acil servise saldıran çete üyeleriyle si- 
lahlı güvenlik görevlilerinin çatışmasını dehşetle izlemişti. Çe- 
tenin üyelerinden biri tutuklanmış ve acil servisin sedyelerinden 
birinde kelepçeli olarak yatıyordu. Mermiler havada uçuşu- 
yor, hastaları ve hastane personelini sıyırıp geçiyordu, ta ki 
sonunda serserilerden ikisi kanlı zeminde can çekişerek yatana 
kadar. Scott iri, siyah bir gencin titreyen elinde hâlâ tuttuğu 
bir tabancayı belki tetikteki parmağını bir kez daha sıkabilir 
diye tekmeleyerek uzaklaştırdığını capcanlı hatırlıyordu. Ar- 
dından kurşun yaralarıyla ilgilenmeye başladığında ABD silah 
yasalarının ne kadar saçma ve tehlikeli olduğunu düşündü. 
İyileşmesi mümkün olmayan kafa yaralanması olan iki hastası 
vardı, bir başkası ise karnını tutup inlerken yüzünün rengi 
pembeden ölüm beyazına dönüyordu. O zamandan beri silah- 
lardan ve silahlı insanlardan nefret ediyordu, genç karısının 
gaddarca katledilmesinden sonra bu tiksintisi daha da güçlen- 
mişti. Ama şimdi ıssız bir ormanlık arazide, elinde dolu bir 
Beretta tutuyor ve atış talimi yapmaya hazırlanıyordu. Haya- 
tım nasıl da değişti, diye düşünmesi ilk kez değildi. Doktordan 
dedektife, stetoskoptan tabancaya. 

Higgins, Beretta'yı Scott'tan alıp boşaltıp yeniden doldura- 
rak öğrencisine silahın inceliklerini ve nasıl güvenli bir bi- 
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çimde kullanılacağını gösterdi. Scott hayranlık ve kaygı karı- 
şımıyla cephanenin yerine kayıtsızca oturtuluşunu izledi. Polis, 
aniden, hiçbir uyarı olmaksızın, topuklarının üstünde dönerek 
peş peşe dört atış yaptı, nemli ormanda yankılanan gürültüyle 
kargalar gaklayarak kaçıştılar. Scott'ın kulakları çınlıyordu ve 
normal hâline döndürmek için başını salladı. “Bunu yapmak 
zorunda mıydın?” 

Higgins hedef ağaçtan dönerken kaşlarını çatmıştı. “Bağır- 
man gerekmiyor,” diye homurdandı. “Seni duyabiliyorum.” 
Scott, tabanca atışının duyma duyusunu kendi sesinin yük- 
sekliğini anlayamayacağı kadar etkilediğini fark etmemişti. 
Higgins, “Üstelik lanet şeyi ıskaladım,” diye sızlanırken Be- 
retta'ya başka bir dörtlük şarjör sürüyordu. “Hamlamışım.” 
Tabancayı Scott'a geri verdi ve onu atış pozisyonuna soktu: Ba- 
caklar hafifçe açık, beden dimdik, her iki el önde tabancayı tu- 
tuyor. Biri kabzayı ve tetiği kavrarken öteki vuran eli sararak 
destekliyor. 

Scott, “Kulak koruyucularımızın olması gerekmiyor mu?” 
diye sızlandı. “Buradan gittiğimizde insanların ne söyledikle- 
rini duyabilmek isterim.” 

Higgins eniştesinin rahatsızlığından besbelli hoşlanıyordu. 
Bu onun alanıydı ve her dakikasından faydalanıyordu. “Gitti- 
ğimiz yerde kimse koruyucu kullanmıyor, o yüzden sahada 
eyleme hazırlıklı olmamız gerekli. Yalnızca yap,” diye homur- 
dandı. Kırsal alanın sakinliği başka bir çirkin silah patlama- 
sıyla bozuldu ve Scott Nolan her atışta ellerinin hafifçe sıçra- 
masını fark ederek hayatında ilk kez bir silahın geri tepmesini 
hissetti, 

Higgins hedefteki işaretleri inceledi. “Fena değil,” diye mı- 
rıldandı. “Ama yeterince iyi de değil. Sana birkaç tüyo vere- 
yim.” Beretta'yı alıp şarjörü açtı. “Bu silaha hassas bir cihazmış 
gibi davran; zanaatkârlar tarafından yapılmıştır ve çaylaklar 
tarafından kolayca bozulabilir. Cephaneni güvende ve kuru 
tut ve çok ısınmasına veya soğumasına izin verme. Mermileri 
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temiz tut. Bir şarjörü düşürürsen kullanmadan önce temizle, 
aksi hâlde ateşleme mekanizmasına veya namluya kir bulaşır 
ve silah tutukluk yapabilir. Ateş ederken yavaşça ve düşüne- 
rek yap, tetiği nazikçe sık ve tekrar çekmeden önce iki saniye 
bekle. Kontrolü kaybetme, bu çok önemli. Kavradığında fin- 
can ve altlık tutuşunu kullan.” Scott Nolan'ın ifadesi kafa ka- 
rışıklığını yansıtıyordu. Fincan ve altlık mı? Higgins, eniştesinin 
varlığından rahatsız olan bir adamın tavrıyla ama Scott'ın si- 
lahın kullanımını öğrenmesi konusunda ilgili ve titiz açıkla- 
maya başladı. “Fincan eli, işaret parmağı tetikte olarak tabancanın 
kabzasını tutuyor. Altlık eli, şarjör yuvasının altında durup tu- 
tuyor ve dengeliyor. Anladın mı?” Scott başını salladı; her ta- 
limatın önemi kafasında yer ettikçe ağzı kuruyor, kalbi hız- 
lanıyordu. 

“Daima gövdeyi hedefle, başlar eğilebilir ama mermiler 
uçuşmaya başladığında gövdeni kenara çekmek daha zordur. 
Hedefinin sırtı sana dönükse onu orada ve o anda vur. Peş 
peşe iki atış göğüs bölgesine, ardından yere düştüğünde bir 
tane de başına. Eğer sana doğru geliyorsa tabancanı son sani- 
yeye kadar yanında tut, ardından onun dikkatini dağıtmak için 
çok yüksek sesle bağır ve kalbe iki mermiyle başla. Sesi bek- 
leme, nasılsa olacak ve eğer kapalı bir yerdeysen sağır edici etkisi 
olur ki bu iyidir. Ama eğer patlama sesini beklersen seni şa- 
şırtır ve aşağı ve yana nişan almana neden olur. Silahını bir 
süre kullandıktan sonra hissine alışırsın, ne yöne çektiğini bilir 
ve çekişi telafi etmeyi öğrenirsin. Ona köpek pisliğiymiş ve 
üzerinde taşımaya zorlukla katlanıyormuşsun gibi davranarak 
dolaşmaman ikimiz için de çok önemli.” Higgins, Scott'ın tep- 
kilerini izliyordu ve yorumu tam da gerçeğe uyuyordu. “İşler 
sarpa sararsa elindeki o çeliğin rahatlığını duyduğuna çok 
memnun olacaksın.” 

Higgins'in sözlerini dinlerken ne kadar önemli olduklarını 
bildiği için Scott'ın içi çalkalanıyordu. Beretta'ya ve mekaniz- 
malarına alıştıkça son bir karşılaşmaya hazırlandığını anlı- 
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vordu. Laura'nın katiliyle yüz yüze gelirsem bu tabancayı kullana- 
cak cesareti bulabilecek miyim? Kalbinle değil kafanla düşün. Stan 
Roth'un Chicago'da ayrılmalarından hemen önceki uyarısını 
hatırladı. Kendine iyi bak, Scott. Laura'yı kaybetmek yeterince kötü 
ama eğer sana bir şey olursa bu kovaladığın katil fena hâlde başarılı 
olacak. 

Sonunda, gerçeğe dön, diye kendini uyardı. Bu bir oyun 
değil, bu kullandığımız gerçek cephane ve eğer hayatındaki değişikliği 
kabullenmezsen birisi savaşta zarar görebilir. Böylece sonraki iki 
saat boyunca Scott şifa ve bakım verici kisvesinden sıyrılıp Ír- 
landa kanun koruması adına çalışan bir silahlı adam sorum- 
luluğunu üstlendi. İki yüzden fazla mermi ateşledi; bir ara 
tabancanın aşırı kullanımdan ısınması nedeniyle ara vermesi 
gerekti. Aralarda Higgins dil dökerek ikna etti, düzeltip cesa- 
retlendirdi, hedeften nasıl saptığını gösterdi ve emniyet man- 
dalının kullanımı konusunda uyardı. İki adam ayaklarının 
çevresine saçılmış boş mermi kovanlarını toplamayı bitirip 
polis karargâhına dönmek üzere çamur sıçramış cipe binerken 
akşam karanlığı çökmeye başlamıştı. Bir saatlik yolculuk bo- 
yunca aralarında çok az konuşma geçti; ikisi de kendi düşün- 
celerine dalmışlardı. Arabayı Higgins sürüyordu; selektör yapa 
yapa Dublin'e giden otoyolun emniyet şeridinden gidiyordu. 
Cip havaalanı kavşağında ve M50 çevre yolunda hız yaparken 
araç kuyrukları yanlarından geçip gidiyordu. Higgins bir yan 
yola girdi ve toplu konutların arasındaki kestirmelerden ge- 
çerek Liffey Nehri'nin hemen kuzeyindeki İrlanda polis gücü- 
nün merkez üssü olan Phoenix Park'a ulaştı. Cip güvenlik 
bariyerinin altından geçip ön bahçeye girerken düzenli bir 
yağmur başlamış, granit ana binanın önündeki George üslubu 
lambaların parıltısı altında minyatür gökkuşakları oluşturu- 
yordu. 

“Sen ne tür silah kullanıyorsun?” Scott sonunda uzun ses- 
sizliği bozmuştu. Polis karargâhının arkasında adli eğitim için 
ayrılmış bir yere park ettiler. Bu bölge yenileme bahanesiyle 
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personel girişine kapatılmış ve gizlice bir sorgulama birimine 
dönüştürülmüştü. Scott donanımın yüklenmesini ve yerleşti- 
rilmesini yönetmiş, ardından on iki saate yakın süreyi her bir 
parça cihazı denetleyerek geçirmişti. Scott'ın “odacık” adını 
taktığı bu odalar artık kullanıma hazırdı. 

Higgins yerinde kıpırdandı, yan cebinde sigara paketini 
arandı. Sigarasını yakıp ilk derin nefesi çektikten sonra Scott'a 
baktı. “Dokuz milimetre bir Walther kullanıyorum. Sekiz mermi 
kapasiteli şarjörü var ve taşıması kolaydır. Ama karşılaşmamız 
olasılığı olan bok yiyenler yüzünden yedek olarak bir de Uzi 
kullanabilirim. Gerektiğinde dakikada dokuz yüz elli mermi 
atabilir. Eğer bu silah meselesini kafana iyice sokabilirsen 
bence olabileceğimiz kadar hazırlanmış sayılırız. Karşımızda- 
kilerin silahlara ve cephaneye alışkın olduğundan adın gibi 
emin olabilirsin. Köşeye sıkışırlarsa gözlerini bile kırpmadan 
üstümüze kurşun yağdırırlar.” 

Scott sigara dumanından kaçmak için penceresini açtığında 
göğsünde kayışla tutturulmuş, kılıfındaki Beretta'nın şişkinli- 
gini hissetti. “Hazırım. Şiddetten nefret ediyorum ve böyle bir 
şeye karışmaktansa tabanları yağlardım ama artık o köprüyü 
geçtim ve bu işi sona erdirene kadar geri dönmek yok.” 

Higgins sigarasını söndürdü ve yan kapıyı açtı. “Bu iyi. En 
sonunda aynı taraftayız. Şimdi bana seni bu kadar heyecan- 
landıran yeni oyuncaklarını göster bakalım.” 


Odacık birbirine bağlı dört odalı bir ek binanın içinde otuz 
metrekarelik kare biçiminde bir alandı. Yerler fayans, duvarlar 
çıplaktı ve tüm aydınlatma parlayan floresan tüplerle sağlanı- 
yordu. Bir köşeye sıkıştırılmış paslanmaz çelikten iki tane te- 
kerlekli servis masasının raflarında acil ilaçlar, kutularca 
şırınga, iğne ve steril mendil vardı. Onların yanında mekanik 
şifreli dayanıklı bir güvenlik kasası duruyordu. Odanın orta- 
sında yere sıkıca perçinlenmiş, yan kollukları ve baş dayama 
yastığı olan hastane tipi, standart bir anestezi masası bulunu- 


224 


yordu. Hemen yarında gaz tüpleri, maskeler, borular ve uy- 
gulama aygıtlarıyla taşınabilir bir anestezi cihazı vardı. Ayrıca, 
paslanmaz çelik kıskaçlarla bağlı, kan basıncı, kalp atış hızı ve 
kan oksijen seviyesi göstergeleri ekranı olan daha küçük bir 
ünite vardı. Renk kodlu kablolar bu ölçüm aletlerinin masada 
vatan birine doğrudan bağlanmasını sağlıyordu. Altında pom- 
palı, borulu ve paslanmaz çelik başlı bir emme aygıtı vardı. 
Odaya yanlışlıkla giren birine her zamanki kesi aletleri ve baş 
üstü halojen lambaları olmayan bir ameliyathane gibi görüne- 
bilirdi. 

Higgins düzeneğin çevresinde yavaşça dolaştı, her ayrıntıyı 
gözden geçiriyordu. Bir kere daha sigarasına uzandı ama Scott 
onu ârunda durdurdu. “Buna izin veremem, üzgünüm. Burayı 
olabildiğince steril bir ortam olarak tutmaya çalışıyorum. Has- 
tane temizliğinde değil ama elimden gelenin en iyisi ve havayı 
zehirli dumanlarla doldurmanı istemiyorum.” 

Higgins omuz silkti ve paketi üniformasının cebine geri 
soktu. Çelik arabalardaki kutuları karıştırmaya başladı ama 
birdenbire irkilip geri çekilir gibi oldu. “Peki ya Chicago'da al- 
dığın özel teslimat çanta?” diye mırıldadı. “Onun içinde ne 
var?” Scott ona kafası karışmış hâlde, gözlerini kısarak baktı. Ka- 
sıntı ve sağlam adımlar gitmişti ve Higgins tedirgin görünü- 
yordu. 

Scott bunu boşverdi ve kasanın önünde çömelip kapağı açı- 
lana kadar şifresini çevirdi. İçerden kendi kişisel silahını, Stan 
Roth'un ABD ordusundan gelen hediyesini çıkardı. Gümüş 
çantayı anestezi masasının üstüne koydu, güvenlik şifresini 
girdi ve kilitleri açtı. Gösterişli bir hareketle kapağını açıp geri 
çekildi. “İşte buradalar,” diye bir zafer edasıyla ilan etti. “Bir 

Beretta'dan ve Uzi'den daha iyi. Mermiler ve kan yok, kimse 
yaralanmıyor ve bilgi almak için kimsenin döve döve posasını 
çıkarmamız gerekmiyor.” Higgins'in gerilerde dolaştığını, 
doğru düzgün bakmadığını fark etti. “Yakına gel. Bunların 
nasıl kullanıldığını öğrenmen gerekecek.” 
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Higgins yengeç gibi bir adım yaklaştı, tekrar tekrar boğa- 
zam temizliyordu. “Tamam, nelerin var?” 

Scott sert plastik rafların hepsini çıkarmış, yeni oyuncakla- 
rını inceliyordu. Kayınbiraderinin alnında toplanan teri hırsla 
sildiğini fark etmemişti. “Bunlar otomatik enjektörler,” diye 
açıkladı. “Ve bir tükenmez kalemi bastırarak açıyormuşsun gibi 
çalışıyorlar.” Birimlerden birini göstermek için kaldırdı; on 
santimetrelik, dar uçlu, bir ucunda siyah bir kapak, öteki ucu 
açık olan plastik bir tüptü. “Bu açık ucun içinde” -işaret etti- 
“içe gömülü, bir buçuk santimetrelik, ince uçlu bir iğne var. 
Siyah kapağı çektiğinde” -bunu başparmağıyla gösterdi-“al- 
tında kırmızı bir düğme göreceksin. Buna sıkıca bastığında 
iğne dışarıya çıkar. İlaç tüpün içinde tam ayarlanmış dozda. 
Bunu birinin bacağına veya koluna veya herhangi bir yumu- 
şak dokuya bastırırsan iğne gerektiği kadar içeri girer ve ilacı 
otomatik olarak enjekte eder. Sonra hemen etkisini gösterir. 
Dâhice, değil mi?” Scott arkasındaki güçlükle soluma sesine 
doğru döndü ve Higgins'in su gibi terlediğini, yüzünün kireç 
gibi beyaz olduğunu ve ellerinin titrediğini fark etti. “Neyin 
var, Mark?” Uzanıp Higgins'i tutmasıyla bayılmak üzere ol- 
duğunu anladı. 

Polis boğuk bir sesle, “İğnelere dayanamıyorum,” derken 
dizleri çözülerek yere yığıldı; iri bedeni Scott'ın telaşla tutması 
sayesinde zarar görmedi. 

Scott, “Aman Tanrım,” diye inledi. Şimdi neredeyse Hig- 
gins'in yerde yatan bedeninin üstündeydi. “Bunu hesaba kat- 
mamıştım. Bana tabancalar konusunda kök söktürüyorsun ve 
seni gerçek mermileri badem şekeri gibi fırlatırken izlediğimde 
ödüm patlıyor. Ama sana basit bir enjeksiyon iğnesi gösteri- 
yorum ve pelteye dönüyorsun. Ne biçim bir ortak bulmuşum 
kendime?” 

Higgins yerdeki yatay konumundan başını ileriye uzat- 
mayı başardı. “Eğer bunu birine söylersen, Scott Nolan, yemin 
ediyorum seni öldürürüm.” 


Aynı akşam saat sekizde ve Scottla Higgins, Dublin'in 
kuzey rıhtımı boyunda dumanlı, gürültülü ve kalabalık bir 
barın sıcaklığında oturuyorlardı. Higgins baygınlık nöbetini 
atlatmıştı ama utancı hâlâ belli oluyordu. Scott sert ortağının 
vere yığılmış ve terleyen hâlinin görüntüsü aklına geldikçe yü- 
züne bir sırıtma gelmemesi için kendini tutuyordu. Bir Bud- 
weiser ısmarladı ve dikkatini dağıtmak için onu yudumladı. 
Higgins köpüklü bir bardak Guinness'i tek yudumda yarısına 
kadar içti ve sonunda konuştuğunda üst dudağında köpük 
vardı. “Benim başlamak için bir ipucum var.” 

Scott hemen öne yaklaştı; arkadaki uğultu çok yüksekti. Si- 
parişler barda toplanmış kalabalığın başlarının üstünden ba- 
gırılarak veriliyor, bar çalışanları taleplere yetişmeye çabalı- 
yorlardı. Köşede bir televizyonda Florida'dan golf gösterili- 
yordu ama kimse azıcık bile ilgilenmiyordu. “Nedir?” 

Higgins, Guinness'inden bir yudum daha aldı ve bu sefer 
ağzındaki köpüğü sildi. Dinlenmediklerinden emin olmak için 
çevresine bakındı. “Sokaklarda kokain satan yeni bir çocuk 
var. Bizim polislerden biri ondan satın almış ve mal neredeyse 
yüzde yüz saf.” 

Scott durumdan anladığını, “Yani,” diye dile getirdi. “Bu 
yeni torbacı hakiki mal satıyorsa onu en tepedeki dağıtıcılar- 
dan mı alıyordur?” 

“Doğru. Burada yalnızca bir çocuktan söz ediyoruz, besin 
zincirinde bir plankton. Ama senin planın en alttan başlayıp 
parayı takip etmemizi önermişti; yapacağımız şey bu. Bu genç 
daha önce sokaklarda hiç görülmemiş ve ekibimizden kimse 
onunla ilgili bir şey bilmiyor. Yani daha yukarıda birileri mal- 

larını sattırmak için öne sürdükleri neferleri kullanıyor. Bence 
bu sokak satıcısıyla konuşup bizi nereye götüreceğini göre- 
lim.” Higgins bardağını boşaltıp yenisini ısmarlamak için bir 
garsona işaret etti. “Sen de ister misin?” Scott'a başıyla işaret 
etti, Scott başını yana salladı. 
Yeni bardak masaya konana kadar beklediler; Higgins 
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taşan birayı bardak altlığıyla sildi. Ardından büyük bir yudum 
daha aldı, hoşnutlukla iç geçirdi ve Guinness'i yeniden Masaya 
koyup baloncukların sönmesini izledi. Scott Budweiser'ının 
son yudumunu içti ve Higgins'e dik dik baktı. “Hazırım. Ne 
zaman başlıyoruz?” 

Higgins eniştesini bir dakikalığına inceledi; gözleri ağır 
ağır tıraşlı başından kirli sakallı çenesine, oradan da aşağıya 
siyah tişörtüne doğru geçti. “Senin kız kardeşimle evlenen kişi 
olduğuna inanmak zor. Kahrolası bir yeraltı dünyası tetikçisi 
gibi görünüyorsun. Tanrı'ya yemin ederim ki seni karanlıkta 
bana doğru gelirken görsem korkudan altıma sıçardım.” 

Scott sırıttı. “Fikir bu zaten; benim pısırığın teki olduğumu 
düşünmemeleri.” 

“Yeni gözlüğünü de sevdim, daha önce taktığından çok 
daha iyiler. Laura ona senin Coca-Cola şişesi dibi gözlüğün 
diyordu.” 

Scott hafifçe güldü; ölmüş karısının arkasından onunla alay 
etmesi fikri onu hüzünlendirdi. Öylesine bir cadıydı ve öyle- 
sine hayat doluydu ki. 

“Yeni evine alıştın mı?” Scott, Chicago'dan döndüğünden 
beri şehir merkezinden bir buçuk kilometre uzaklıkta bir 
apartmanda tek yataklı bir evde kalıyordu. 

“Evet. Oldukça sade ve ihtiyaçlarım için yeterli ama yine 
de orada çok fazla kalmak istemiyorum.” 

Higgins, “Yok,” diye onayladı. “Ben de bu operasyonu ge- 
reğinden daha çok sürdürmek istemiyorum.” 

Yorumu Scott'ın zihnini yine odakladı. “Bu herifi ne zaman 
kaldırıyoruz?” 

"Yarın. Vampirler gibi bu pislikler de karanlıktan önce çık- 
madıklarından beklerken biraz ağaç olabiliriz. Ama sokağa 
düşer düşmez yakalarız.” 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


GENÇ, KÜÇÜK BALIKTI ve Scott Nolan bile bunu görebiliyordu. 
Onlu yaşlarının sonlarında, asker tıraşlı, her iki kulağında kü- 
peler ile ensesinde ve ellerinde dövmeler olan torbacı Dub- 
linin göbeğinde, Talbot Sokağı'nın köşesinde ağırlığını bir 
ayağından ötekine veriyordu. Bir pazartesi gecesi saat ona 
yaklaşıyordu ve dar sokaklardaki önceki tampon tampona tra- 
fik aralıklı bir akışa dönüşmüştü. Neon ışıkları ve şatafatlı vit- 
rinler ıslak kaldırımlardan yansıyordu ve yayalar tekerleklerden 
sıçrayan sulardan kaçmak için hızlı hareket ediyorlardı. Barlar 
her zamanki gibi dolup taşıyordu. Mark Higgins ve Scott yüz 
metre kadar ileride, yeni edindikleri, yan kapıları kayarak açı- 
lan, lacivert bir minibüsün içinde park hâlindeydiler. Pence- 
releri renkli cam, plakaları sahte ve içerisi kayışlar, bir şilte ve 
anestezi ilaçlarıyla donatılmıştı. Scott tamamı siyah giysileri- 
nin içindeydi; Higgins kot pantolon ve kalın yünden bisiklet 
yakalı bir kazak giymişti. Her iki adamın da tabancaları be- 
denlerine kayışla tutturulmuştu. Scott genci özel gece görüş 
dürbünüyle yakından incelediğinde gözlerinin kaygıyla fıldır 
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tldir döndüğünü, ellerinin kot pantolonunun kabarık ceple. 
rine sıkıca sokulu olduğunu gördü. Düzensiz aralıklarla tek bir 
kişi veya iki kişilik gruplar, ama asla daha fazla sayıda değil, 
satıcıya yanaşıyorlardı. Çoğunluğu erkek, şüpheli, dağınık ve 
tedirgindiler ama Scott nadiren sefil müşterilerin arasında ka- 
fası kıyak, erimiş görünüşlü kadınlar seçebiliyordu. Konuş- 
malar kısaydı; küçük paketler verilir ve karşılığında bir tutam 
kâğıt para cebe atılırken eller belirsiz hareketler yapıyordu. 
Scott otuz dakikalık bir süre içinde on sekiz ayrı alışveriş saydı; 
bazısı en çok otuz saniye sürüyordu. 

“On metre kadar arkasında park etmiş arabayı görüyor 
musun?” Higgins, Scott'ın dürbününü sokakta başka bir yöne 
çevirdi. İlk başta yakındaki bir bardan dışarı dökülen âlemciler 
dikkatini dağıtsa da Scott sonunda dürbünü karanlıkta modeli 
belli olmayan koyu renk araca odaklayabildi. “Bu iki adamlık 
bir destek. Kaba güç kullanan veya para konusunda terslik çı- 
karan olursa onlar devreye giriyor.” 

Scott özel tasarım gözlüğünü yeniden taktı, “Peki, çocuğu 
onlar fark etmeden nasıl götüreceğiz?” 

“Şaşırtmaca kullanarak.” Higgins sürücü tarafından kaya- 
rak indi ve bir arka sokakta gözden kayboldu. On dakika sonra 
Scott onu ileride, kaldırımda oyalanan on kadar kişiden biri 
olarak bir dükkânın vitrinine bakarken gördü. Şimdi torbacı- 
nın destek arabasının bir iki metre gerisindeydi ve Scott bir si- 
gara parıltısı, ardından dairesel bir hareket yapan bir el gördü. 
Saniveler sonra Higgins oradan kayıtsızca uzaklaşıyordu ve 
beş dakika sonra yeniden sürücü koltuğundaydı; güç harca- 
maktan terlemişti ve mırıldanarak sayı sayıyordu. Bir sigara 
yaktı, arka görüş aynasına baktı ve saymaya yüksek sesle 
devam etti. Elliye geldiğinde Scott'ın kaburgalarını dürttü. 
“Hazır ol.” 

Altmışta satıcıların arabasının alarmı birdenbire çalmaya 
başladı, düdük sesi o kadar vüksek ve alışılmamıştı ki gürültü 
yoldaki herkesi durdurmuş, başlar curcunaya doğru dön- 
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müştü. Higgins minibüsün motorunu çalıştırıp vitesi geçirdi. 
“Tamam, yürü. Mal satın alacakmışsın gibi yap ve kornayı 
duvar duymaz onu yakala.” 

Scott yolcu kapısından kayarak indiğinde kalbi çarpıyordu. 
Bu Dublin şehir merkezinin karanlık ve ıslak sokaklarındaki 
ilk gizli göreviydi; sonunda şehrin ayaktakımıyla yüz yüze ge- 
livordu. Şehir Hastanesi'nin beyaz önlüklerinden, stetoskop- 
larından ve steril ortamından çok farklıydı. Orada bir deniz 
teneri gibi göze çarparken burada, Talbot Sokağı'nda kendini 
küçültmek için kamburlaştırmıştı. Söylendiği gibi hareket etti; 
dümdüz ve sağa sola bakmadan, kendine dikkat çekmediğine 
emin olarak. Gözlüğü iyice burnunun üstüne itilmiş, her iki 
eli cebindevdi ve sağ eli Stan Roth'un ABD ordusu otomatik 
enjektörlerinden birini sıkıca tutuyordu. Gece sıcaklıkları on 
derece civarında gezdiği hâlde alnında ter boncuklanıyordu. 
Artık hedefinden otuz saniyeden daha az uzaklıktaydı ve ka- 
ranlıkta gencin ona soran bakışlarla baktıktan sonra ekibine 
döndüğünü, beden dilinin yardım için bağırdığını fark etti. 
Yaklaştıkça Scott'ın nefesi sıklaştı, bacakları kurşun gibi ağır- 
laştı. 

“Ne istiyorsun?” Çocuk ürkmüş ve tedirgindi; kendine doğru 
gelen siyahlı adamın öylesine biri olmadığını hissetmişti. Si- 
nirli sinirli arkasına baktı ama görüşünün bir minibüs tarafın- 
dan engellendiğini fark etti. 

“Bir vuruşa ihtiyacım var. Gerry senden alabileceğimi söy- 
ledi.” Scott sokak dilinin ağzından ne kadar kolay döküldü- 
güne şaşırdı. 

“Gerry de kim?” Scott şimdi omuz omuzaydı ve bir demet 
yirmi avroluk banknot tutuyordu. Para yeterince uzun bir süre 
dikkatini dağıttı ve çocuğun gözleri aşağıya döndü. Sol taraf- 
tan minibüsten kısa bir korna sesi geldi ve Scott içgüdüsel ola- 
rak otomatik enjektörün siyah kapağını açarak plastik ucunu 
torbacının bacağına sapladı. “Ne halt...” Scott bir şeyin boşan- 
dığını hissetti ve üniteyi çocuğun gevşediğini hissedene kadar 
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sıkıca basılı tutup ardından onu çabucak yakaladı. Higgins sa- 
niyeler içinde yanma gelmişti ve iki adam ilk hedeflerini yan ka- 
pısı açık minibüse sokup şiltenin üstüne yatırdılar. Scott onun 
arkasından içeriye atladı ve gevşemiş bedeni boş bir çuvalınış 
gibi iterek bir tarafa topladı. Minibüs sokakta yavaşça ilerleyip 
destek aracının önünden geçti; sokaktan savrularak çıkarlar- 
ken Scott renkli arka camdan iki kişilik koruma ekibinin çıl- 
gınca çevrelerine bakınarak adamlarını umutsuzca aramalarını 
keyitle izledi. 


O akşam on birde torbacı Scott'ın polis karargâhındaki oda- 
cığında anestezi masasına sıkıca bağlanmıştı. Floresan lamba- 
lar açıktı, parlak ışıkları odayı aydınlatırken Scott ve Higgins 
bir hareket bekleyerek yeri adımlıyorlardı. Higgins, Garda ka- 
rargâhına kadar yol boyunca Scott'a övgüler düzmüş, uyuştu- 
rucu satıcısını koruyucularının burnunun dibinden kapmala- 
rındaki kolaylığın tadını çıkarmıştı. Minibüsü şehir merkezi- 
nin ıslak geçitlerinde ve ara sokaklarında sürüp trafik ilerle- 
melerini yavaşlattığı zamanlarda kornayı öfkeyle çalarken, 
“Çılgına dönecekler,” diye ciyakladı. “Bir dakika önce para ba- 
sarken bir bakıyorsun gitmiş. Bu çetenin başı kimse onların ca- 
nına okuyacak.” Arkada Scott tetikte duruyor, tutsağının solu- 
masının tehlikeye girmediğinden emin olmaya çalışıyordu. 
Gizliden gizliye ortağı kadar coşkulu olsa da enjekte ettiği ilaç 
konusunda endişeliydi. Stan Roth'un ürünlerinden biri ilk kez 
savaşta kullanılıyordu ve etkileri ile yan etkileri hakkındaki tüm 
bilgilere karşın Scott fiilen görev yapan bir doktor olarak her 
doktorun kâbusu olan beklenmeyen reaksiyonları çok iyi bi- 
lirdi. Ancak sokaktan karargâha taşıma sorunsuz gitmişti ve 
şimdi iki dedektif sabırsızca gencin kendine gelmesini bekli- 
yorlardı. 

Gözlerini saat on bir yirmide açtı; iğne bacağına beklenme- 
dik bir biçimde saplandıktan elli dakika sonra. Higgins bir kö- 
şede çelik bir sandalyede oturmuş her hareketi izliyor ve ince- 
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livordu. Scott, çilli vüzlü ergenin üzerine eğilmiş, hiçbiri önemli 
bir değişim göstermeyen nabız ve kan basıncı vaşamsal belir- 
tilerini denetlivordu. Kısmen kasları telce uğratan ajan, kıs- 
men kısa etkili sakinleştirici olan ilaç sorunsuz işlemişti ve 
Scott torbacının beyni makul derecede açık olarak uyanmasını 
bekliyordu. Floresan tüplerin altında çocuğun voğun çillerle 
kaplı vüzü kızarıklık varmış gibi görünüyordu ve gözlerini 
ışıktan korumak için kırpıştırıvordu. Kalkmava çalıştı ama her 
iki elinin ve ayağının bağlanmış olduğunu ve bir boyunluğun 
baş hareketini doksan derecevle sınırladığını gördü. “Hangi 
cehennemdevim ben?” 

Scott görüş alanının dışında başının arkasına geldi. “Ce- 
hennemdesin.” 

Genç, sesi bulmaya çalıştı ve boşuna kavışlarından kurtul- 
mava çalıştı. “Siktir git, seni piç Beni buradan çıkarın voksa 
sizin peşinize düşerler.” 

“Kim benim peşime düşecek?” Scott'ın sesi dengeli ve duv- 
gudan voksundu, her şeye hâkim bir havadaydı. 

“Dostlarım, kim olacak. Üstümde mal vardı ve hasılattan 
kendi paylarını isteyeceklerdir.” 

“On paket kokainin ve iki bin avrova vakın nakit paran 
vardı. Seni polise teslim edersem leş kokulu cehennem çukuru 
bir hapishane hücresinde vıllarını geçirirsin.” 

Çocuk, bunu otuz saniyeden daha az bir süre düşündü. 
“Seni uyarıyorum, beni buradan çıkarın yoksa taşaklarınızı 
köpeklere atarlar.” Konuşması şehir çocuğu aksanıyla ama 
sokak ağzıyla ve sertti ve besbelli ki tehditlere pabuç bırakmı- 
vordu. 

“Hazır olduğumda seni bırakırım. Önce bilgiye ihtiyacım 


” 


var. 

“Siktir git.” 

“Seninle, adının ne olduğuyla veya nereden geldiğinle il- 
gilenmiyorum. Ama dağıtıcın kim?” 

“Siktir git.” 
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“Dağıtıcın kim?” 

“Siktir git.” 

“Dağıtıcın kim?” 

“Siktir git.” Küfürler duvarlarda yankılanmaya başlamıştı. 

Scott görüntüye girdi, sağ elinde parlak ışıkta çeliği parla- 
yan bir şırınga ve iğne tutuyordu. Ardından bir ampulden ber- 
rak bir sıvı çekmeye başladı. Köşede Higgins gözlerini çevirmiş 

ve hırsla nikotin sakızını çiğnemeye başlamıştı. 

“O da ne?” 

Scott şırıngayı yavaşça ve göstere göstere çekti, ardından 
iğnenin ucundan küçük bir damla çıkarttı ve yere düşmeye bı- 
raktı. 

“O koduğumun şırıngasının içinde ne var?” Korkmuştu. 

Şimdi Scott torbacının sağ üst koluna bir turnike sardı ve 
sıktı. Birkaç saniye bekledi, ardından damarları çıkarmak için 
dirseğin iç kıvrımına vurmaya başladı. Kısa sürede kordonumsu, 
belirgin bir mavi damar olgun bir dut gibi kabardı. Scott ço- 
cuğun sol kulağına, “Güzel damarlar,” diye fısıldadı. “İşimi çok 
kolaylaştırıyor.” 

“Ne halt ediyorsun, seni piç kurusu? Bu koduğumun ye- 
rinden çıkarın beni.” Çığlıklar artık korkmuş bir erkek çocu- 
ğunun çığlıklarıydı, kabadayılığı kalmamıştı. 

“Dağıtıcın kim?” 

“Sana bunu söyleyemem, beni öldürür.” Ümitsizlik. 

“Dağıtıcın kim?” 

“Parayı alın, koduğumun kokosunu alın istiyorsanız. Yal- 
nız beni bu cehennem çukurundan çıkarın.” 

“Dağıtıcın kim?” 

“Siktir git.” 

İğnenin ucu dehşet dolu çığlıklara ve çılgınca çırpınışlara 
karşın kabarmış damara battı. Scott pistonu geriye çekti, şırın- 
ganın içine parlak kırmızı kan sızarken hazla homurdandı. 

Mükemmel bir vuruş yapmıştı. 

“Dağıtıcın kim?” 
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“Sana söyleyemem, beni öldürür. Bana ne yapıyorsun? Ben 
sadece bir sokak satıcısıyım! Tanrım, ben yalnızca bir geceli- 
ğine iki yüz alıyorum. Neden büyük adamların peşine düş- 
müvorsunuz ?” 

“Dağıtıcın kim?” 

“Siktir git, seni amcık.” Baş üstü ışıklarının ısısı altında ka- 
barmış ter damlaları rehinenin yüzünün her iki yanından ak- 
maya başladı. 

Scott şırınganın pistonuna yavaşça bastırdı ve beş mililitre 
sıvı çocuğun koluna girdi. Saniyeler içinde esnemeye başladı 
ve gözleri donuklaştı. “O şırınganın içinde ne var? Seni uyarı- 
yorum...” Sesi sönükleşti ve öfkesi ve horozlanması eridi. “Sen 
kimsin?” Derin bir esneme daha. “Senin olayın ne?” Scott dik- 
katle izliyor, tepkileri not ediyor ve nabız hızını ölçüyordu. 
Tatmin olduğunda anestezi masasının arkasından renk kodlu 
üç kabloyu alıp göstere göstere bağladı. 

Ergen başını kaldırıp neler olduğunu görmeye çabaladı, 
gözleri dönüyordu. “O ne için? Hangi cehennemdeyim ben?” 
Bir beş mililitre daha kan dolaşımına girdi ve yeni bir esneme 
dalgası geldi. Scott mavi ekranlı monitörü inceleyip temel ya- 
şamsal verileri aklının bir köşesine yazdı. Ardından Higgins'e 
başıyla işaret verdi. Geriye çekilip tutsağının sol kulağına fı- 
sıldadı. “Bana bir şey söylemen gerekiyordu. Ben şiddet kulla- 
nan bir adam değilim ama buradaki arkadaşım öyle.” 

Şimdi Higgins sağ elinde bir Smith & Wesson tabancayla 
anestezi masasının üzerine eğilmişti. Smith & Wesson'ın daha 
korkutucu göründüğünü düşünerek daha iyi etki yapması için 
her zamanki tercihi olan 9 mm Walther'inin yerine bunu seç- 
mişti. Dönen gözlerine ve bulanık görüşüne karşın çilli surat 
kendisine doğrultulmuş bir tabanca olduğunu görebiliyordu. 
“Hay amına koyayım,” diye inledi. “Hay amına koyayım, hay 
amına koyayım, hay amına koyayım.” 

Scott yeniden eğilip sol kulağına fısıldadı. “Dağıtıcın kim?” 

Çocuk kendini içinde bulduğu kâbustan uzaklaştırmaya 
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çalışıyornuşçasına başını iki yana salladı. “Söylemeyeceğim.” 

Higgins, namluyu torbacının başının yanına dayadı. “O 
zaman iyi geceler, tatlım.” Tetiği sıktı. Klik. Tabancanın horozu 
boş bir fişek yatağına vurdu. Higgins, “Ah, cık, cık,” diye mırıl- 
danıp hatasından dolayı kendini azarladı. “Kurusıkı attım. Bir 
daha deneyelim.” 

Genç artık korkudan titriyordu, bedeni terden sırılsıklamdı. 
Çevresinde olup biteni anlamaya yetecek kadar, yarı uyanıktı, 
ama aynı zamanda her şey başka birisine oluyormuş gibi rü- 
yaya benzer bir sersemlik içindeydi. 

“Dağıtıcın kim?” 

“O tabanca gerçek mi?” 

Higgins tetiği yeniden çekti. Klik. Bir boş fişek yatağı daha. 
Cik, cık. 

“Dağıtıcın kim?” 

“Siktir git, seni aşağılık herif. Küçük kardeşimle bundan 
daha iyi kavgalarımız olmuştu.” Kabadayılık geri geliyordu 
ve Scott, Higgins'e başıyla işaret verdi. Higgins, Smith & Wes- 
sonin namlusunu tam alnının ortasına dayamıştı ki altındaki 
odaklanamayan gözler olup biteni görebilsin. Donuk da olsa- 
lar içlerindeki dehşet unsuru apaçıktı. 

Yarı sersemlemiş genç, “Devam et,” diye sataştı. “Vur beni, 
seni pislik herif.” 

Bam! Patlama sesi odada yankılandı, ani ses Scott'ı bile sıç- 
rattı. 

“Dağıtıcın kim?” 

Çilli surat altını ıslatmıştı, büyük bir idrar gölü pantolo- 
nunu lekeliyordu. Kulakları uğulduyor, dişleri takırdıyor, kol- 
larıyla bacakları titriyordu. Higgins ateşleme mekanizmasını 
bir kere daha kurdu ve tabancayı alnına dayayarak derisini 
burdu. “Bu defa,” diye homurdandı. “Gerçek mermi kullanıyo- 
rum. Siktiğim dağıtıcın kim?” 

“Charlie Fegan, amına koyayım, beni vurma. Adı Charlie 
Fegan.” 
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Scott ve Mark hoşnutça bakıştılar. Scott sol kulağına, “Peki, 
Bay Fegan nerede takılıyor?” diye fısıldadı. 

“Size söyleyeceklerimin hepsi bu, siktirip gidebilirsiniz ve 
.." BAM! Bir kurusıkı daha atılmıştı, duvarlar yankısıyla çın- 
hvordu. “Bunu yapmayı bırakın, beni korkudan altıma sıçırttı- 
TIYOrSUNUZ.” 

Higgins bir kutu gerçek mermiyi kaldırdı, Smith & Wes- 
son'dan boş kovanları göstere göstere boşaltıp yavaşça yeni 
mermiler sürmeye başladı. “Bu gerçek. Kurusıkı değil, kurşun. 
Birde kafanda kocaman bir delik açar, ikide seni yüzsüz bıra- 
kır, üçte t...larını götürürüm. Şimdi, Fegan nerede takılıyor? 
Tabancayı kurup çocuğa doğrulturken Scott da beş mililitre 
daha ilacı damarına basıyordu. 

Sonraki bir saat boyunca sokak ağızlı, sert torbacı çocuk 
bülbül gibi şakıdı. Bir teyp cihazı kaydederken Charlie Fegan 
hakkında her şeyi, kim olduğunu, nerede oturduğunu, nasıl 

çalıştığını, nerede dağıtım yaptığını, çocuğun sandığı kada- 
rıyla masraflardan sonra eline ne kaldığını öttü. Charlie Fegan 
sokakta yeni bir yüz hâline gelmekteydi; zincirde o kadar yük- 
sekte değilse de yılda üç yüz bin avrodan fazla kazanıyordu. 
Dublin'in en eski ve en saygın üniversitesi olan Trinity Kole- 
jindeki yirmi beş yaşında bir kimya doktora öğrencisi için hiç 
fena değil. 

“Uyuşturucu dağıtıcılığının yükseköğretimin bir parçası 
olduğunu bilmiyordum.” Higgins tabancasını temizlerken 
Scott tutsaklarının yüzüne bir oksijen maskesi tutup kendine 
gelmesini bekliyordu. “Ona ne halt verdin?” Higgins kulakla- 
rındaki çınlamanın üstünden kendini duyurmak için bağırı- 
yordu. 

Scott isteksizce hastasının göz bebeklerini incelerken, “So- 
kakta satılan, Amerikan kas gevşetici ve sakinleştirici bileşim- 
lerinden birini kullandım,” diye yüksek sesle açıkladı. “Ardından 
minibüsün arkasında kusmasın diye mideyi boşaltmayı hız- 
landırmak için damardan Maxolon verdim.” 
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“İyi fikir, küçük bok çuvalının döşemeyi kirletmesini iste- 
mezdik.” 

Scott iç geçirdi. “Minibüsü kirletmesini önlemek için değil, 
kustuktan sonra kendi kusmuğunu solumaması içindi. Bunu 
vapsaydı boka batardık çünkü mide asitleri akciğer çeperine 
zarar verir ve yavaş bir ölüme sebep olur. Ve bu işte, kendimiz 
kadar hedeflerimiz için de, en az riske maruz olma konusunda 
anlaşmıştık.” 

Higgins bu yeni bilgiyi otuz saniye kadar düşünürken bir 
yandan da Smith & Wesson'ın topunu döndürüyordu. “Bu piç 
kurusu hak etmişti ama. Sokaklarda ölüm tacirliği yapan bir 
pislik. Kendi kusmuğunda boğulmasının bence sakıncası yok.” 

Scott yorumu havada bırakmaya karar verdi; şimdi bir tar- 
tışma başlatmarun sırası değildi. “Onu masaya bağladıktan sonra 
bir anestezik ajan olan Pentothal'den küçük dozlarda kullan- 
dım. İnce ayarla uyumadan hemen öncede, engellemeleri or- 
tadan kaldırıp doğruluk ilacı gibi davrandığı bir noktada 
tutabilirsin. Çoğu insan sıklıkla tıp hazırlık hemşirelerine açılır 
ve en gizli sırlarını anlatırlar. Ameliyattan sonra söylediklerini 
hatırladıklarında utançtan o kızın gözlerine bakamazlar.” 

“Peki, onun bütün dünyaya bu akşam olanları anlatmasını 
nasıl engelleyeceğiz?” Her iki adamın da kulaklarındaki çın- 
lama yatıştığı için ses seviyeleri azalıyordu. 

“İşte burada xylorprozalamat devreye giriyor, sihirbaz çan- 
tamdan başka bir güzellik. Son yirmi dört saat içindeki tüm 
olaylar için amnezi oluşturuyor. Kendine gelir gelmez bir iğne 
daha yapacağım ve ardından lağımına geri dönebilir.” 

Higgins yanmamış bir sigaranın ucunu derin derin içine 
çekiyordu, ifadesi keyif ve merak karışımıydı. “Belki ben de siz 
zeki çocuklar gibi üniversiteye gitmeliydim. Sence ben ne tür 
bir doktor olurdum?” 

Scott ilk aklına gelen, Hannibal Lecteria Cengiz Han arası 
bir şey yanıtını yuttu. “Bir psikiyatrist, evet, sanırım sen bunda 
başarılı olurdun.” 


“Yapma ya, neden?” 

“Rahat, iyi dinleyen ve sempatik tavrın yüzünden. Bu ve 
bir de veterince çabuk iyileşmeyen hastaları marizlerdin. Bahse 
girerim başarı oranın tıp camiasını epey şaşırtırdı.” 

Higgins, Smith & Wesson'ı Scott'a doğrulttu. “Eğer kafanı 
koparırsam asıl bu, koduğumun tıp camiasını epey şaşırtır.” 

Scott sırıttı, ardından dikkatini yavaş yavaş kendine gel- 
mekte olan hastasına verdi. “Hareket etme zamanı. Ona bir iki 
dakika daha verdikten sonra iğneyi yapacağım.” 

Higgins bir sigara içmek için dışarıya sıvışınca Scott düşün- 
celeriyle baş başa kaldı. İlk ortak görevleri pürüzsüz geçtiği 
ve hemen sonuç verdiği için rahatlamıştı. Rehinelerinin açık- 
ladığı ismin onları nihai hedeflerine, Laura'yı öldüren adama 
yaklaştırıp yaklaştırmayacağını yalnız zaman gösterecekti. 
Ama aynı derecede önemli olarak Scott, Higgins'in istemeye- 
rek de olsa kabullendiğini seziyordu. Polis yaptığı her öneriyle 
dalga geçmiyor, hatta dikkatle dinleyip talimatlara uyuyordu. 
Belki de bir ekip olmaya başladık, acıklı koşulların bir araya 
getirdiği iki çok uyumsuz ve farklı yabancı. Bilincini geri ka- 
zanmaya çalışırken başını her iki yana sallayan çilli yüzlü 
gence baktı. Zekâ ve kas gücü, düşündüğünde epey yararlı bir 
bileşim. Ardından Stan Roth'un amnezi ilacını enjekte etti ve 
hastasını yana döndürdü. Gitme zamanı, bok çuvalı. 


Çilli suratın adı Aaron Murphy'vdi, uyuşturucu satma işine 
yakın zamanda girmiş, şehir merkezinde yıkık dökük bir toplu 
konut bölgesinden gelme, on dokuz yaşında bir çocuktu. 9 
Mart'ta şafak sökerken Güney Dublin sahilinde lüks bir ma- 
halle olan Killiney'e yakın plajda perişan bir hâlde dolaşırken 
bulunmuştu. Murphy ilk başta en yakın polis karakoluna gö- 
türülmüş ve sorgulanmıştı ama kafasının karışıklığına ve bel- 
lek kaybına herhangi bir açıklama getirememişti. Üstü arandı- 
ğında sekiz tane kirli beş avroluk kâğıt paradan başka bir şey 
bulunamamıştı. Sorumlu Garda polisi sağ kolunda taze iğne 


239 


izleri fark etmiş ve hemen bir tripten çıkan bir keş olduğu so- 
nucuna varmıştı. Murphy'nin hastaneye sevkini ayarlamış ama 
yönünü şaşırmış ergen yine de ilgisiz bakıcısının elinden kur- 
tulup bir taksiye atlamayı başarmıştı. Sulanmış beyniyle en 
azından yaşadığı yeri hatırlamış ve tarif etmişti. Öğleden sonra 
evinin önüne vardığında sokaktaki iki denetçisi tarafından 
karşılandı ve onu hemen bir arabaya tıkarak yakınlardaki bir 
çöplüğe götürdüler. Orada üstü arandı, sorgulandı, ardından 
soyularak beyzbol sopalarıyla eşek sudan gelinceye kadar dö- 
vüldü. İrlanda'nın Harry Power sonrası dönemi narkotik ça- 
ğının yeni palazlanan uyuşturucu satıcısı Aaron Murphy için 
kötü bir yirmi dört saatti. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


CHARLIE FEGAN'I BİR hafta boyunca takip ettiler. Scott ve Hig- 
gins yirmi beş yaşındaki uyuşturucu dağıtıcısını yaşlıca anne 
babasıyla ve küçük kız kardeşiyle birlikte yaşadığı Güney 
Dublin'deki Loughlinstown'daki evinden sivil arabalar ve 
uyuşturucu masası polislerinden beş kişilik bir destek ekibi 
kullanarak izlediler. Ev rahat ve bakımlıydı, seksenli yılların 
sonlarında gelişmiş bir toplu konut bölgesindeydi. Oturanla- 
rın çoğu orta gelirli veya emeklilerdi ama yirmili yaşlarında 
olup da Dublin ve yakın çevresindeki semtlerde bulunan ev- 
lerin yüksek maliyetleri nedeniyle henüz evlerinden ayrılma- 
mış olan kayda değer bir topluluk da vardı. 

Gizli birim kısa sürede Fegan'ın dikkatli ve tedbirli bir 
adam olduğunu, hareketlerinde belirli bir düzen olmadığını 
öğrendi. Biyokimya doktorasını bitirmek üzere olduğu Trinity 
Koleji'ne her gün gidip geliyordu ama rutinini çeşitlendirmeye 
özen gösteriyordu. Bazen toplu taşımayı kullanıyor, başka za- 
manlardaysa evinden çıkıp beş yüz metre kadar yürüyerek 
gözden kayboluyor ve yüksek güçlü bir motosiklete binen 
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kimliği belirsiz bir beyaz adam tarafından alınıyordu. Dör- 
düncü günde evinden bir buçuk kilometre ötede bir özel ga- 
raja konulan üstü açılır kırmızı bir spor Mazda'yı kullanırken 
görülmüştü. 

Beşinci gün Higgins, Fegan'ın yarım milyon avro değe- 
rinde mal varlığını tuttuğu altı ayrı banka hesabının bilgilerini 
elde etmişti. Ayrıca rıhtım boyunda Liftey Nehri'nin göz ka- 
maştırıcı manzarasına sahip bir apartman dairesinin sahibiydi. 
Higgins şimdiki piyasa değerini kabaca tahmin etti ve altı yüz 
bin avro değerini buldu. Tapu kayıtları incelemesi mülkün 
üzerinde ödenmemiş borç olmadığını gösteriyordu. Higgins, 
Scott'a ikisi minibüslerinde oturmuş paket servis Hint yemeği 
yerlerken, “Bu herif,” diye açıklıyord. “Yirmi beş yaşında benim 
emekli olana kadar kazanabileceğimden çok daha fazlasına 
sahip. Hatırı sayılır bir dağıtıcı.” 

Ardından Fegan'ın gittiği üniversitenin içindeki kaynak- 
lardan yeni bilgiler geldi. Yıllardan beri hafif maddelerin, ama 
yalnızca kampüste, düzenli bir sağlayıcısıydı. Çoklukla esrar 
ve amfetamin satıyor, eroin veya kokain bulundurmuyordu. 
Ancak İrlanda hükümetinin uyuşturucu ticaretiyle mücadele- 
sinin başlamasından sonra Fegan bir ay boyunca satışı kesmiş, 
bu işle ilgisi kalmadığını ilan etmişti. Ama işlerini sessizce 
artık fazlasıyla bilinir olduğu üniversitenin duvarlarının dı- 
şına, sokaklara taşımıştı. İki fedai ve beş farklı torbacı çalıştı- 
ryordu; güçlü adamlar sorumlulukları altındaki gençleri şehir 
merkezinde ve banliyölerde çalıştıkları yerlere götürüyor ve 
koruyorlardı. İyi işleyen bir operasyondu, sıkı korunuyor ve 
göze batmıyordu ve iyi yedek çıkış planları vardı. Ve Fegan 
yüklü mal varlığı olan bir adamın hayatını yaşamak yerine 
gündelik giysiler giyiyor, McDonald”'s'ta yiyor, görünüşte ta- 
sarruf için üniversiteye her gün sandviç ve içecek getiriyordu. 

Higgins etkilenmiş, Scott tiksinmişti. Higgins bir haftalık göz- 
lemleri sonunda onun “kuzu postunda bir kurt” olduğunu bil- 
dirmişti. “En azından beş yıldır piyasada olduğunu ve dikkatleri 
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üzerine çekmemeyi başardığını söyleyebilirim. Bizim bilinen 
dağıtıcılar listemizde yok ve yaşam tarzı onların alışıldık dü- 
zenini göstermiyor. Parasını biriktiriyor, akıllıca yatırımlar ya- 
pıyor ve lüks bir hayat yaşamıyor. Anasının gözü.” 

Scott, “Acımasız piç kurusu,” diye karşılık verdi. “Kaldırdı- 
ğımız çocuğu öldüresiye dövebilecek biri.” 

Higgins yalancıktan şaşırmış bir surat yaptı. “Araziye 
uymak gerekli. Çilli suratı işe çıkartıyor, o da uyuşturucuyla 
ve parayla birlikte ortadan kayboluyor. Kendine saygısı olan 
hiçbir dağıtıcı bunun çalışanlarından birinin yanına kâr kal- 
masına izin vermez. Bu onu zayıf gösterir, küçük düşer ve 
müşterileri yumuşadığını düşünmeye başlar. Kısa sürede al- 
dıklarının parasını ödemeyen veya yalnızca malı kapıp kaçan 
bağımlılar çıkmaya başlar. Bütün bu sektör tehdit, korku ve 
şiddetle yürür. Fegan hasbelkader orta sınıf, iyi eğitimli ve 
zeki. Onun gibiler düşünme işini yapar ve pis işleri başkala- 
rına yaptırır.” 

Ama Scott bu dünyada Charlie Feganlardan onların malla- 
rının satıcılığını yapan neferlerden daha fazla nefret ettiğini 
anladı ve fırsat çıktığında uyuşturucu dağıtıcısının direncini 
kırmak için hangi stratejiyi kullanacağına karar vermek için 
zaman harcadı. 


Fegan'ı sokaklardan 23 Mart Salı günü, onu ilk kez savun- 
masız bir durumda gördüklerinde aldılar. Dağıtıcı üç gün 
önce herkesin gözünün önünden kaybolmuştu ve yeraltına in- 
diği veya ülkeden kaçtığı konusunda endişeler oluşmuştu. 
Yirmi dört saat sonra doktora öğrencisi yeniden ortaya çık- 
mişti; ilk kez şehir merkezinde bir barın köşesinde iki adamlık 
müfrezesiyle kokain torbalarını dağıtım için daha küçük pa- 
ketlere bölerken görülmüştü. Higgins, Fegan'ın yeniden or- 
taya çıkmasının ve harekete geçmesinin narkotik zincirinde 
daha yukarda bir dağıtıcıdan mal aldığı anlamına geldiği so- 
nucuna vardı ve destek ekibinin işine son vererek Scott'ı ey- 
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leme geçmek için hazırladı. 


“Selam, sanırım kayboldum ve umarım beni Merrion Böl- 
gesi'ne yönlendirebilirsiniz.” Scott, Trinity Koleji'nin yakının- 
daki Dawson Sokağı'nda kaldırımda bir elinde bir şehir 
rehberi, öteki elinde, ama rüzgârlığının cebinin dibinde, bir 9 mm 
Beretta'yla duruyordu. Kaybolmuş bir turist görüntüsü vardı 
ve daha iyi etki yapması için Amerikan aksanını abartmıştı. 
Yirmi metre geride Higgins yan kapıları açık minibüslerini 
yaklaştırıyordu. Charlie Fegan yakından bakınca, düzgünce 
bir tarafa ayrılmış koyu renk saçları, kirli sakalı ve yakışıklı 
yüz hatlarıyla oldukça hoş görünümlüydü. Eski püskü Nike 
spor ayakkabılarıyla bir seksen üç boyundaydı ve kot panto- 
lon, beyaz tişört ve kırmızı polar giyiyordu. Sağ kulağında hemen 
herkeste olduğu gibi küpe vardı ama başka bir takısı veya gö- 
rünür dövmeleri yoktu. Gelip geçenlere ders kitaplarının şiş- 
kinleştirdiği sırt çantasıyla şehrin önde gelen irfan yuvasına 
doğru ağır ağır giden herhangi bir öğrenci gibi görünüyor ol- 
malıydı. 

Higgins, Fegan'ın otobüsten indiği her zamanki durağın- 
dan elli metre ileride bir iş yerinin otoparkının çok az hareket- 
lilik olan geniş kapılarının bir fırsat oluşturduğunu hesap etti. 
Dawson Sokağı iyi dükkânları, lokantaları ve kesinlikle uygu- 
lanan trafik yönetmeliğiyle özellikle kalabalık bir ana yoldu. 
Görünüşte kaldırımda duran birini kaçırmanın en az olası ol- 
duğu yer gibi görünse de Higgins eğer doğru uygulanırsa 
kimsenin günlük hayatın koşuşturması içinde planlarına fazla 
dikkat etmeyeceği konusunda kumar oynadı. Scott Nolan'ı 
ateş hattına sürmesinin nedeni buydu ve şimdi doktor rüzgârlı 
bir köşede bedenini esintiye vermiş hâlde duruyordu. 

“Tabii, adamım, köşeyi dönünce beş yüz metre ileride.” 
Fegan yardımsever ve kibardı, aksanı Güney Dublin orta sını- 
fına aitti. Gösterişçi. “Özellikle gitmek istediğiniz bir yer var 
mı?” 
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Scott gülümsedi ve şehir rehberini hedefine doğru dön- 
dürdü. “Evet, Ulusal Sanat Galerisi'ni arıyorum. Ziyaret edil- 
mesi önerilen yerler listemde.” Gözünün ucuyla açık kapıları 
oldukça davetkâr olan minibüsün yanlarına gelmesini izledi. 

Ani bir rüzgâr Scott'ın rehberinin sayfalarını uçuşturdu, Scott 
kapatıp kolunun altına soktu. 

“Evet, adamım, gerçekten iyi. Caravaggio'yu görmeden 
geçme, çok klastır.” 

Şimdi Scott sokakta bir sağa bir sola bakıyor, konuşmala- 
rıyla kimsenin ilgilenmediğini kontrol ediyordu. Yakındaki bir 
kitabevine malzeme indiren kamyonlar dışında yaya trafi- 
ğinde bir durgunluk vardı. Mavi minibüs T biçiminde bir kav- 
şağa doğru daralan yolu tıkıyor, araba kornaları öfkeyle ötü- 
yordu. Scott sanki birden bununla ilgileniyormuş gibi yaptı ve 
Fegan da onun şaşkın bakışını takip etti. Scott, Fegan'ı tek bir 
omuz vuruşuyla minibüsün içine itti, arkasından atladı ve ka- 
pıları kaydırarak kapattı. Minibüs arkasında öfkeli sürücüler 
bırakarak hızla uzaklaştı. 

İlk başta şaşıran Fegan sonunda kendini arkada çömelir bir 
konuma getirdi, çantası ve kitapları yanında yere saçılmıştı. 
Başını kaldırdığında bir Beretta'nın göğsüne doğrultulmuş ol- 
duğunu gördü. Scott yün beresini çekerek çıkartıp bir köşeye 
fırlattı. “Aptalca bir hareket yaparsan yüzün deliklerle dolar.” 
Gözlüğünü burnunun üstüne itti, mafya dili artık kendiliğin- 
den ağzından dökülüyordu. 

Fegan her iki kolunu teslim olma duruşunda kaldırdı. “Bu- 
rada kıpırdamadan oturuyorum, adamım. Kahraman değilim 
ben.” Bakışlarıyla arkadaki korkutucu şilteyi, kayışları ve anes- 
tezi ilacı ampullerini kavrayınca ifadesi hızla şaşırmadan en- 
dişeye dönüştü. Minibüs yol çalışmalarının üzerinde sıçraya 
zıplaya giderken Scott'ın bir eliyle dengesini sağlaması gerekti; 
yeni tutsağı her hareketini inceliyordu. “Sen kimsin, adamım?” 

Scott eğer öğrenci üstüne gelirse kullanacağından emin ol- 
masa da tabancasını Fegan'ın göğsüne doğru tutuyordu. So- 


ruyu duymazdan geldi; ne kadar ilerlediklerini anlamak için 
ara ara arkadaki renkli camdan dışarıya bakıyordu. Araç kuy- 
ruğundan ve gelen gürültülerden Liffey Nehri'nin güneyinde, 
Temple Bar'da ve polis karargâhından ve sorgu odacığından 
yirmi dakikadan daha az uzaklıkta oldukları sonucuna vardı. 

Fegan gözlerini ileride bir noktaya dikmişti ve Scott, bey- 
ninin aşırı çalıştığını ve ne olduğunu anlamaya uğraştığını gö- 
rebiliyordu. “Sen aynasız değilsin, ne sikimsin o zaman?” Kibar 
orta sınıf aksanı şimdi korkutucu tehdite dönüşmüştü. 

Scott, Beretta'yı bir elinden ötekine geçirdi ve yanında ge- 
tirdiği otomatik enjektörü bulana kadar yan cebinde arandı. 
Başparmağıyla siyah koruyucu kapağı açtı. “Kes sesini,” diye 
havkırdı. 

İlerde meşhur bir kavşakta bir tır, yolu enlemesine geçti ve 
sürücü dönmek için yeterince yerinin olmadığını fark edince 
aniden durdu. Higgins öfkeyle kornayı öttürdü ve frene asıl- 
masıyla yolcularını birbirinin kollarına attı. Fegan, Scott'ın sağ 
elini yakaladı ve Beretta'yı yukarıya ve uzağa ittirdi, ardından 
bir dirseğini sertçe boğazına savurup doktoru nefessiz bıraktı. 
Scott bir an için nefes almaya uğraşırken öğrenci yan kapının 
kolunu yakalayıp kapıyı çekti. Kapı yarı açılmış, Fegan dışarı 
çıkmaya çalışıyordu ama Scott, Stan Roth'un ikinci otomatik 
enjektörünü bacağının arkasına saplamayı başardı. Fegan az 
kalsın yola düşüyordu ve öğrencinin arkadan gelen trafiğin 
önüne yuvarlanmasını yalnız Scott'ın onu tutan elleri engel- 
ledi. Titreyen bedeni içeriye çektikten sonra başını kaldırdı- 
ğında Higgins'i sürücü koltuğundan ona sırıtarak bakarken 
gördü. “İşi kapmaya başladın, doktor.” 

Fegan odacıkta kendine geldiğinde kolları ve bacakları 
anestezi masasına bağlanmış, boynu koruyucu küçük yastık- 
ları olan boyunlukla sabitleştirilmişti. İlk iki dakika boyunca 
gözlerini kırpıştırdı, kısıtlanmış durumundan görebildiği ka- 
darıyla çevresini ağır ağır inceledi: parlak floresan tüpleri, şi- 
şelenmiş gazları ve renk kodlu elekrotlarıyla anestezi makinesi, 
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bir kutuda şırıngalar ve steril iğneler. Paslanmaz çelik bir rafa 
düzgünce van yana yerleştirilmiş bir dizi ampul. Ve şimdi de 
Scott Nolan'ın yüzü ona doğru eğilmiş, bir dirsek darbesinin 
tüm gücüne maruz kalan boğazını ovuyordu. Fegan'ın gözleri 
kısıldı, kini ve öfkesi apaçıktı. “Neredeyim ben?” 

“Bunun hiç önemi yok, tatlım.” Higgins, odacığın içindeki 
en sevdiği köşede Walther tabancasına dolu bir şarjör sürü- 
yordu. “Herhangi bir yerde olabilirsin. Dublin, Londra, Paris, 
Roma, kimin umrunda? Önemli olan bizimle birlikte olman 
ve bizim seninle konuşmak istememiz.” 

“O hâlde siktirip gidebilirsiniz. Konuşma havasında deği- 
lim.” 

Higgins ve Scott bezginlikle bakıştılar. Bu ilk başarıların- 
dan daha zor olabilirdi. 

“Biz hazır olana kadar buradan bir yere gitmiyorsun ve 
bunun bir gün, bir hafta veya bir ay sürmesi umrumda bile değil. 
Bu sana kalmış; bize bilmek istediklerimizi anlatırsan kısa sü- 
rede anneciğinle babacığının yanına eve dönebilirsin.” Hig- 
gins şimdi tabancasını yüzünden birkaç santimetre uzaklıkta 
sallayarak ve sözleriyle sataşarak hedeflerinin tepesinde diki- 
liyordu. 

Fegan'ın gözleri hiddetle iki yana döndü. “Siktir git.” 

Scott yüksek sesle iç geçirdi. “Genç arkadaşın Murphy de 
bunu söyleyip duruyordu. Düşünüyorum da, bayağı da ce- 
surdu. Acayip mücadele etti ama sonunda çözüldü. Bu sayede 
senin banka hesaplarını, rıhtım boyundaki lüks daireni ve ha- 
valı spor arabanı biliyoruz. Tam bir girişimcisin, değil mi?” 

Fegan dimdik ileriye baktı, yüzü bir hiddet ve meydan 
okuma maskesine dönüşmüştü. “Siz piçlerin kim olduğunuzu 
bilmiyorum ama benden hiçbir şey öğrenemeyeceksiniz,” 

Higgins tabancasını Fegan'ın alnına dayadı. “Dağıtıcın kim?” 

“Defolun.” 

“Bir daha soruyorum. Kim sana düzenli olarak koko sağlı- 
yor?” 
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“Git kendini becer.” 

“Bu senin için iyi değil, Charlie. Sen zeki bir çocuksun, dok- 
tora öğrencisisin, değil mi? Ve zeki olduğun kadar yakışıklısın 
da, O güzelim gri maddenin şu duvarlara sıçramasını istemez- 
sin, değil mi?” 

“Beynime sahip çıkmak benim işim, seni bok suratlı. Eğer 
bana kimin mal sağladığını sana söylersem beynimi uçururlar 
ve bunu sen de biliyorsun. Bu işte kimse gammazlık yapmaz, 
öz geçmişlerinde iyi görünmez.” 

Yan tarafta Scott durumu değerlendiriyordu. Fegan pis iş- 
lere bulaşmayacak kadar zekiydi, sadece ipleri elinde tutu- 
yordu. Ve şimdi genç torbacısının her ne işkenceden geçtiyse 
de sağ kurtulduğunu biliyordu. Scott meydan okumanın ar- 
kasında keskin bir zekânın olasılıkları hesaplayıp riskleri tart- 
tığından kuşkulanıyordu. Yani, Scott anlıyordu ki Fegan büyük 
olasılıkla buna göğüs gerecektir. Zaten kazanmasının müm- 
kün olmadığı bir durumda, Eğer bize açılırsa imparatorluğu 
açığa çıkacak ve dağıtıcısının kimliği belli olacak. Eğer sıkı durur 
ve çenesini kapalı tutarsa, olabilecek en kötü şey temiz bir 
dayak, belki bacağa bir kurşundu. Ama sessiz kalmış ve mal 
varlığıyla kaynaklarını korumuş olurdu. 

“Sana bir kere daha soracağım, Charlie.” Scott, Fegan'ın ba- 
şının arkasından, rehineye kendini savunmasız hissettiren kor- 
kutucu bir yerden konuştu. Şimdi Scott, Fegan'ın üzerinde 
çalışmak için can atıyordu. Harry Power'ın oğluna ölüm sat- 
maktan onun gibiler sorumluydu. “Dağıtıcın kim?” 

“Git de kendini becer.” Fegan'ın cesareti ya blöftü ya da 
mantık icabı artıyordu. Duruşu her ne kadar kısıtlanmış da 
olsa kolay kolay pes etmeyeceğini belli ediyordu. 

Scott uyuşturucu dağıtıcısının her hareketini görebileceği 
biçimde yer değiştirdi. “Hiç genel anestezi aldın mı, Charlie? 
Belki apandisini veya bademciklerini aldırmışsındır?” Konu- 
şurken bir yandan da Fegan'ın sağ üst kolunda bir turnike 
sıktı ve bir damarın yüzeye çıkmasını bekledi. Kısa sürede 
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koyu mavi bir damar davetkâr bir biçimde kabardı ve Scott bir 
kelebek iğneyi yerleştirip Micropore bantla koluna sabitleş- 
tirdi. Artık Fegan'ın kan dolaşımına erişimi vardı ve istediği 
ilacı kolaylıkla verebilirdi. 

“Sen de kimsin, benim özel doktorum musun?” Fegan'ın 
gözleri Scott'ı izliyordu, meydan okuması önceki kadar ce- 
surca değildi. Scott bir ampul Maxolon hazırlayıp enjekte et- 
tikten sonra beş dakika bekledi. İlaç, Fegan'ın bilincine herhangi 
bir etki yapmadan midesinin boşalmasını hızlandıracaktı. Bu, 
tam olarak Scott'ın istediği şeydi, dağıtıcıya sahte bir güven 
duygusu vermek. Higgins yine köşedeki sandalyesindeydi, 
yeri inceliyordu. Alışkanlık hâline gelmeye başlamıştı; iğnelere 
dair ilk işarette polis çabucak geri çekiliyor gözlerini yapılan 
işten kaçırıyordu. Scott saatine baktı ve şimdi harekete geçme 
zamanı olduğuna karar verdi. “Son çağrı, Charlie. Dağıtıcın 
kim?” 

“Siktir git.” 

Scott bir yanında berrak bir sıvıyla dolu bir şırıngayla 
durdu. “Seni iş birliği yapmadığına çok pişman edeceğim.” 
Sıvı yavaş yavaş Fegan'ın bedenine sızarken ne olduğunu gör- 
meye çabaladığı için boyun kasları gerildi. “Seni geberteceğim. 
Seni kendi ellerimle boğup siktiğimin canını-” Birden sözcük- 
ler söndü ve Fegan'ın bir ürperti geçen bedeni masanın üze- 
rinde seğirip sarsılmaya başladı. 

Higgins tutsaklarının küfürlerinin çarpıcı biçimde kesilme- 
sinden endişelendiğinden bir göz attı. “Ne oluyor?” 

Scott, “Buradaki arkadaşımız felç geçiriyor,” diye açıkladı. 
“Ama uyuşturmadan. Beyni son derece açık ve uyanık ve ko- 
nuştuğumuz her sözcüğü duyabiliyor. Ama yavaş yavaş gü- 
cünü kaybedip gitgide oksijensiz kalacak.” Higgins yengeç 
adımlarıyla yaklaştı, izlemeye korkuyor gibiydi. Masanın üs- 
tünde Charlie Fegan'ın yüz kasları dalgalanıyor, parmakları 
kasılıyor, bacakları sarsılıyordu. Gözleri imdat çığlığı atıyor 
ama kıpırdayamıyordu. Mor bir renk önce dudaklarına gelip 
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oturdu, ardından görünen tüm tenine yayıldı. Scott bakarken, 
görünüşte ilgisizce, “Nefes alamıyor,” diye açıklama yaptı. “Ve 
soluma güdüsü tam gaz olsa da kasları çalışamadığı için akci- 
gerlerine hava çekemiyor. Bedenindeki bütün organlar oksi- 
jensizlikten fervat ediyor ama göğsü inip kalkarak oksijeni 
içine çekemiyor. Üç dakika sonra beyin ölümü gerçekleşecek. 
Beş dakika sonra iç organları oksijen yetersizliğinden ölmeye 
başlavacak ve on dakika içinde Charlie bir ceset hâline gele- 
cek.” Scott saatinde zamanı takip edivordu. İlk dalgalanmala- 
rın Fegan'ın bedeninden geçmesinden beri iki dakika geçmişti, 
altmış sanive sonra hava alamazsa bedenindeki her bir hücre 
bozulmaya başlavacaktı. 

Charlie Fegan ölmekte olduğuna çoktan inanmıştı. Tama- 
men felç olmuştu, her bir lifi güç için savaşsa da en küçük par- 
mak kasını bile kıpırdatamavacak hâldevdi. Çevresindeki oda 
gözlerini ilk açtığında ne kadar parlak olsa da şimdi kararı- 
yordu. Kenarlarda başlayan karanlık hızla içe doğru yavılır- 
ken aynı zamanda garip bir uğultu kulaklarını dolduruyordu. 
Umutsuzca gözlerini kapatmak, duyularını kaplayan ürkü- 
tücü gölgelerden kaçmak istiyordu ama göz kapaklarını bile 
kıpırdatamıyordu. Kulaklarındaki gürültü şimdi tünelden 
geçen bir hızlı tren gibi gittikçe daha vüksek, daha vüksek olu- 
yordu. Genişlemiş göz bebekleri hiçbir şey göremediği için 
oda tamamen kararmıştı. Bilinci hızla kayıp gitse de, bir sisin 
içinden de olsa Fegan cehenneme gittiğini düşünebiliyordu. Eğer 
ağzını açabilseydi çığlıkları kilometrelerce öteden duvulabi- 
lirdi. 

Higgins bakarken huzursuz oluvordu. Altında, masanın 
üstünde Fegan'ın vüzü oksijensizlikten neredeyse siyah renk 
almış, göz bebekleri sağlıksız, karanlık bir renge bürünmüştü. 
Yakındaki monitörde alarm işaretleri dağıtıcının nabzı çarpar, 
kan basıncı tırmanırken acı acı ötüvordu. “Tanrım, Scott.” Hig- 
gins, Scott'ın kolunu yakaladı. “Ne vaptığını bildiğinden emin 
misin?” İlk kayıplarının yaklaştığını görebilivordu ama nasıl 
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önleyeceğini bilmiyordu. Polis bir ayağından öbürüne zıplı- 
vor, endişeli bakışı kara yüzlü tutsaklarmdan ortağına dönü- 
yordu. Scott arkadan sakince anestezi makinesine uzandı ve 
oksijen tüpünü açıp gaz akışın maksimuma ayarladı. Fegan/ın 
morarmış dudaklarından plastik bir orofaringeal tüp sokup 
döndürerek doğru konuma getirdi. Ardından Fegan'ın ağzıyla 
burnuna bir anestezi maskesi takarak suni yoldan hava ver- 
meye başladı; adamın akciğerlerine özellikle yüksek seviye- 
lerde oksijen pompalıyordu. Otuz saniye içinde ölümcül 
mor-siyah renk kaybolup pembe bir renk kapladı. 

Scott tutsaklarına hava vermeye devam ederken sakince, 
“Gördün mü,” dedi, “Bu adamı öldürmekle korkudan altına 
sıçtırmak arasında ince bir çizgi var. Enjekte ettiğim ilaç birkaç 
dakika sonra etkisini kaybedince yeniden kendisi soluk al- 
maya başlayacak. Ama Charlie cehennemin kapısından döndü 
ve ne renk olduklarını biliyor.” Aşağıya eğilip bağırdı, “Değil 
mi, Charlie? O karanlığın seni yeniden sarmasını istemezsin, 
değil mi?” Kas gevşetici Fegan'ın sisteminde hâlâ etkindi ve 
ne hareket edebiliyor ne de gözlerini kırpabiliyordu ama her 
sözcüğü anlayabiliyordu ve idrar torbasının boşaldığını, ba- 
caklarının ılıklaştığını ve ıslandığını hissediyordu. 

Sinirleri gerilmekten artık kopma noktasına gelen Higgins, 
“Hay a...ına koyayım,” diye mırıldanıp bir sigara yaktı ve 
derin derin içine çekti. “Bu beni aşar.” 

Scott anestezi torbasını sıkmaya devam ederken hastasının 
normale dönmekte olan göz bebeklerini de kontrol ediyordu. 
Artık alarm işaretleri yanıp sönmeyen monitörü inceledi, nabız 
ve kan basıncında çarpıcı bir iyileşme olduğunu gördü. “İşte 
bu kas gücü yerine zekânın işe yaradığı yer,” dedi. “Eğer 
Charlie'nin birazcık aklı varsa bize bilmemiz gereken her şeyi 
anlatır, yoksa yeniden karanlığa gider ve bu defa geri geleme- 
yebilir.” 

Higgins sigarasını derin derin çekti ve odacığın basık ve 
fazla ısınmış havasından bir anlık rahatlamak için bir pencere 
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açıp temiz havayı içine çekti. “Tanrım,” diye sürekli mırılda- 
nıyordu. “Tanrım, Tanrım, Tanrım, Ben nasıl bir canavar yarat- 
tım?” Dışarıda sağanak, siyah parke taşlarını dövüyor ve 
uzakta ağır bulutlarda bir gök gürültüsü kopuyordu. Higgins 
kararan göğe bakarken bir şimşek karanlığı aydınlattı. 

Charlie Fegan plastik orofaringeal tüpü çiğniyor, tükürüp 
ağzından çıkarmaya çalışıyordu. Scott arkasında duruyor, ok- 
sijen maskesini yüzünde kaydırıp hastasının dudaklarından 
balgam ve tükürüğü temizliyordu. Fegan'ın bedeni istemli bir 
nefes almaya çabalarken göğsü kasılmalarla kalkıyordu ve felç 
edici ajanın etkisi geçerken uyuşturucu dağıtıcısının gözleri 
hareket etmeye başladı. Scott hayatında daha önce hiç böyle 
bir korku görmemişti. Sonunda, Fegan kasılmalı bir öksürükle 
ve boğazını şiddetle temizleyerek ciğerlerini doldurdu ve ne- 
fesini yavaşça bırakmadan önce içinde tuttu. Daha fazla hava 
almak için ağzını açtı ve oksijen ihtiyacını kısa kısa solumalar 
hâline getirebildi. Birkaç dakika sonra bacaklarına ve kollarına 
gücün geri geldiğini hissetti ve el ve ayak parmaklarını oyna- 
tabiliyordu. Dili de çözülmüştü. “Seni piç kurusu.” Öksürdü 
ve tükürük saçtı. “Seni siktiğimin orospu çocuğu.” Ama Scott 
bir şırıngayı kaldırdı ve dağıtıcının kanlanmış gözlerinin önünde 
salladı. “Tünele yeniden girmek ister misin?” 

“Ah, Tanrım, hayır.” Fegan'ın kayıtsızlığı tamamen çök- 
müştü. “Bunu bir daha yapma, bunu sakın bir daha yapma.” 
Zayıflamış durumuna karşın öğrencinin yalvarışları odacıkta 
yankılandı. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 


CHARLES JAMES PATRICK Fegan 24 Mart öğleden sonrasında 
Güney Dublin Psikiyatri Hastanesi'nde güvenli bir birime ya- 
tırılmıştı. Daha önce kafası karışık ve rahatsız bir durumda 
şehir merkezinin sokaklarında dolaşırken bulunmuştu. Yirmi 
beş yaşındaki öğrenci perişan ve dağılmıştı ve besbelli idrarını 
tutamıyordu. Kim olduğu bir öğrenci kimliğinden okunmuş 
ve polisin üniversite kayıtlarından kısa sürede bulduğu ailesi 
oğullarının yanında olmak için koşup gelmişti. Ama Charlie 
annesiyle babasını tanımamıştı, son yirmi dört saatteki hare- 
ketlerini açıklayamıyordu ve dehşete düşmüş görünüyordu. 
Sürekli siyah bir tünel, karanlık ve onu almaya gelen yabancı- 
ları geveliyordu ve sonunda perişan babası hastaneye yatırıl- 
masını kabul etmişti. 

Psikiyatri biriminde yatış yapan doktor, Charlie'nin ruh 
durumuna bir anlam vermeye çalıştı. Kız kardeşinden alınan 
tamamlayıcı öyküye göre, doktora öğrencisi bir önceki gün 
evden üniversiteye gitmek için keyfi yerinde olarak ayrılmıştı. 
Her bakımdan zihni açık ve aklı başındaydı; gelen hafta sonu 
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ile ilgili planlarını tartışıyor ve ders yükünden yakınıyordu. 
Bu, Feganların evinde alışıldık konuşmalardandı ve tabii ki 
olağan dışı hiçbir şey yoktu. Ama sonra Charlie yeryüzünden 
vok olmuştu; cep telefonuna yanıt vermiyordu, evi aramı- 
vordu ve o akşam her zamanki gibi geri dönmemişti. Annesiyle 
babası arkadaşlarla, komşularla ve üniversite yetkilileriyle yapı- 
lan, çılgına dönmüş, saatler süren telefon aramalarından sonra 
ertesi sabah dokuzda Garda'lara resmen başvurmuş ve kayıp 
kişi bildirimi doldurmuşlardı. Polis bir saat içinde bağlantı 
kurmuş, onları hemen rahatlatmıştı. Oğulları hayattaydı. Ama 
şehir merkezinde bir karakolda onu teşhis etmeye çağrıldık- 
larında onun fiziksel ve zihinsel durumunu görünce çok şa- 
şırmışlardı. Ardından Charlie Fegan o gün öğleden sonra iki 
sularında hastaneye sevk edilmişti. Saat üç olduğunda görevli 
psikiyatrist hastanın kolundaki iğne izlerine, kuruntulu ve psi- 
kotik durumuna ve tehdit altında olduğu ifadelerine dayana- 
rak uyuşturucuya bağlı paranoid şizofreni tanısı koymuştu. 
Ancak doktor öğrencinin akıl sağlığının aniden kötüleşmesi- 
nin organik bir nedeni de olabileceğinden endişe ettiğinden bey- 
ninin bir tomografisinin çekilmesini istemişti, Neyse ki bu negatif 
sonuç vermiş ve Charlie antipsikotik ilaçlara başlatılıp bir göz- 
lem odasında tecrit edilmişti. İlgili kimyasal ajanı belirlemek için 
yapılan toksikoloji testinin negatif çıkması ise endişe vericiydi. 
Psikiyatrist, Charlie'nin annesiyle babasına piyasaya yeni bir 
uyuşturucu çıkmış olmalı diye açıklamıştı. Çok güçlü ama 
aynı zamanda bizim standart uyuşturucu kullanımı testimizle 
saptanamayan bir şey. Doktor, Charlie'nin akıl sağlığını ne 
zaman geri kazanabileceği konusunda bir zaman veremiyordu; 
bilinmezde çalışıyordu. 

Oğullarının gerçekten kimyasal bir madde aldığına inanan 
Bay ve Bayan Fegan sevgili oğulları Charles'ın gittiği Trinity 
Koleji'ndeki yetkilileri kuşatma altına aldılar. Üniversitedeki 
uyuşturucu kullanım illetini durdurmak için çok az şey yap- 
makla suçlayıp oğullarının krizinden kişisel olarak sorumlu 
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tuttuklarını ekledikleri dekanı payladılar. Bir saat sonra zehir- 
lerini akıtmış olarak ama hâlâ öfkeli ve hınçlı ve dava açmakla 
tehdit ederek ayrıldılar. Bunu ve başka birçok hikâyeyi daha 
duymuş, ellilerinin ortasında, bilge bir adam olan dekan eski- 
miş deri koltuğunda geriye yaslanmış, dünya ve kendisinin 
oradaki rolü üstüne düşünceye dalmıştı. Oğullarını korumaya 
çalışan, iyi niyetli ama tamamen yanlış yönlendirilmiş ebeveyn- 
den fırça yemişti. Ama dekan, Charlie Fegan hakkındaki her 
şevi, üniversite duvarları arasındaki ticaretini ne kadar zaman- 
dır sürdürdüğünü, ne kadara satış yaptığını ve yasa dışı işini 
nası) koruduğunu biliyordu. Derslere girip çıkan öğrencilerle 
dolu olan parke taşlı ön avluya bakarken Fegan'ın kendi mal- 
larını denediği ve keçileri kaçırdığı sonucuna vardı. Belki bu 
bir uyarı işareti olur, diye içinden dua etti. Belki bu onu bu du- 
varların arkasındaki dolaşımdan çıkarır. Eğer o olmazsa, ben kendim 
yaparım. 


Aynı akşam saat onda dört adam Dublin şehir merkezine 
yakın hükümet binasının derinliklerinde havasız bir odada 
ikinci bir kere toplandılar. Adalet Bakanı Harry Power ve Em- 
niyet Müdürü Peter Cunningham bağımsız gizli birimlerinin 
ilk bilgilendirmesini dinlemek için oradaydılar, Bir ay önce 
Scott Nolan'ın belirsiz stratejisini tartıştıkları aynı formika ma- 
sanın çevresinde oturmuşlardı. 

Mark Higgins toplantıyı görevlerinin hızlı bir özetiyle ve 
son bilgiler bülteniyle açmıştı. “Adı Nick Ferguson ve buradaki 
piyasaya giren Liverpool'un önemli bir yeraltı ismi. Son dokuz 
ay içinde şehir merkezinde iki meyhane satın aldı ki ikisi de 
bilinen uyuşturucu yuvaları. Satış işlemlerini yapan emlak bü- 
rosu yirmi milyon avrodan fazla ödediğini söylüyor. Liver- 
pool polisi dağ kadar bilgi verdi ve bir saat önce onların me- 
murlarından biriyle konuştum. Ferguson yıllardan beri bir dizi 
gece kulübü üzerinden eroin, kokain ve ecstasy satan amansız 
bir gangster. Büyük bir imparatorluk kurmuş ve malları pa- 
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zarlayan on yakın yardımcısından oluşan çekirdek bir grubu 
var. Söylentiye göre Ferguson'ın müşteri listesinde en az iki 
üst düzey futbol oyuncusu var ve tüyo için polis muhbirlerine 
güveniyor, Defalarca alınıp sorgulanmış ama hiçbir şey dog- 
rudan onunla ilişkilendirilemiyor. Hukuk danışmanları tekrar 
tekrar zayıf davaları mahkemeye götürmeyi reddettiler, yani 
önemli bir ilerleme olana kadar beklemedeler.” 

Cunningham iç geçirdi. “Bu onun neden bu yargı sistemine 
geldiğini açıklıyor. Belki Liverpool'da işler onun için zorlaş- 
maya başlamıştır.” 

“Katılıyorum. Ama öylece gemiden inip kokain dolu bir 
bavulu açıp yol kenarında satış yapmaya başlayamaz.” 

Scott kanun koruma görevlilerinin masaya getirilmesine 
yardım ettiği bilgileri yorumlamasını dinliyordu. Charlie 
Fegan kendisinin ve Higgins'in beklediğinden daha fazla bilgi 
dökmüştü; isimler vermiş, kaynakları belirlemiş ve Harry Po- 
wer'ın uyuşturucuyla mücadelesinin başlamasından beri pi- 
yasada yaşanan vahşet hikâyeleriyle her iki adamı da şaşırtmıştı. 
Bağımlılara uyuşturucu sağlama yarışında yeni dağıtıcılar ön 
safları kapmaya çalıştıkça alan ve konum için olan itişmeleri 
anlatmıştı. Ve perde arkasında önemsiz uyuşturucu satıcıları 
kendi çöplüklerini korumaya çabalarken bol miktarda kan dö- 
külmüş ve gözdağı verilmişti. Şimdiden beş ceset büyük bir 
liman geliştirme projesinin beton temellerine gömülmüş ve en 
az bir düzine başkası dövülmüş, dizinden vurulmuş veya teh- 
dit edilmişti. Dublin yeraltı dünyası içten içe kaynıyordu. 

“Ferguson, Fegan'a bağlantı listesi karşılığında kelepir ko- 
kain teklif etmiş. Fegan'a göre Ferguson imparatorluğunu ge- 
nişletmek istiyor ve burada en azından bir başka oyuncuyla 
içli dışlı. Ne yazık ki onun adını veya hakkında herhangi bir şey 
bilmiyor.” 

Power masanın üstünden eğildi, iri cüssesi baş üstü ışıkla- 
rının altında gölge yapıyordu. “Bu bilgiyi gizlemiş olabilece- 
ğini düşünüyor musunuz?” 
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Bunun üstüne Higgins ve Scott anlamlı anlamlı bakıştılar, 
Bu defa Scott, “Mümkün değil,” diye yanıtladı. “Daha önce hiç 
kimseyi bu kadar korkmuş görmemiştim. Ondan bildiği ka- 
darını öğrendiğimizi söyleyebilirim.” 

Emniyet Müdürü iki adamı da inceledi, delici bakışları iki- 
sini de iyice tartıyordu. “Dilini çözmek için ne kullandınız?” 

Scott yanıtlamadan önce sorunun yirmi saniye kadar ha- 
vada asılı kalmasına izin verdi. “Scoline adında anestezik bir kas 
gevşetici. Temelde onu o kadar derin felce soktum ki soluk ala- 
muyordu, ardından oksijen vererek onu ölümün kıyısından geri 
getirdim.” 

Cunningham, “Aman Tanrım,” diye mırıldandı. “Keşke 
sormasaydım.” 

“Ama işe yaradı.” Scott'ın sesi stratejisine yeni baştan karşı 
çıkılıyormuş gibi üzülmüş geliyordu. “Fegan açıldı ve bir saat 
içinde öbür türlü aylar alabilecek bilgileri öğrendik.” 

“Peki, peki.” Emniyet Müdürü besbelli operasyon taktikle- 
rinin ayrıntılarını daha fazla duymak istemiyordu. “Sonraki 
hamle ne?” 

Higgins ayağa kalkarak üstüyle yüz yüze geldi. “Fergu- 
son'ı almak istiyoruz. Kiminle ekip oluşturduğunu bilmemiz 
gerekli; bize buradaki uyuşturucu piyasası hakkında yepyeni 
bir bakış açısını yalnızca bu bilgi verebilir.” 

“Ne zaman?” 

“Bir çıkış planımız olur olmaz. Şimdi hareketleri hakkında 
bilgimiz olduğuna göre onu izlemek bir şey ama onu görül- 
meden veya yakalanmadan kaçırmak başka bir şey.” 

“Bunu yapabileceğiniz konusunda kendinize güveniyor 
musunuz yoksa piçi tutuklayıp sorgulayalım mı?” Powerin 
yüz hatları endişesini yansıtıyordu. 

“Hayır.” Scott kararlıydı. “O şekilde hiçbir şey elde edeme- 
yiz. Eğer Liverpool polisi ona hiçbir suç yükleyemiyorsa bizim 
de standart yöntemlerle herhangi bir şansımız olduğunu san- 
mıyorum. Planlandığı gibi devam edelim derim.” Yanında 
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Higgins başını sallıyordu. 

Cunningham masanın üstüne bir evrak çantası koydu ve 
kilitlerini açtı. İçinden belgeler ve siyah-beyaz fotoğraflar çı- 
kardı. İkisini masanın öbür tarafına, birini Scott'a, ötekini Po- 
wer'a uzattı. “Bunlar Bangkok Uluslararası Havaalanı'nda bir 
kapalı devre kameradan kareler,” diye açıkladı. “5 Mart'ta 
yerel polisten geçen şubat ayındaki silahlı saldırılarla ilgili ola- 
rak sorgulamak istediğimiz adamın olası görülmesi hakkında 
bir rapor aldık.” Masanın öbür tarafında üç çift göz birden 
Emniyet Müdürü'ne dikildi. “Daha ayrıntılı bilgi istedim ve 
Tayland'lı meslektaşlarımız can alıcı bilgiler içeren on sayfalık 
bir faks çektiler ve kuryeyle, kapalı devre kamera bantları ve 
kayıttan kareler gönderdiler. Bizim suikastçının tanımına uyan 
bir adam 24 Şubat'ta Bangkok'a uçmuş. Gümrükte durduru- 
lup sorgulanmış ama tutuklanmamış.” 

“Neden durdurulmuş?” Scott neredeyse masanın üstüne 
çıkacaktı, elleri kenarları kavramış, yüz kasları kasılmıştı. 

“Bizim şüpheli için hâlâ yürürlükte olan uluslararası bir tu- 
tuklama emri var ve sınır denetleme muhafızları yolcuları 
bizim adımıza tarayıp sık sık rastgele kontroller yapıyor. Bang- 
kok'ta gümrük memuru bu adamın şüpheli davrandığını dü- 
şünmüş. Tedirgin, huzursuz görünüyormuş. Ve bacağı aksı- 
yormuş.” 

“Aman Tanrım,” Power'ın haykırışı herkesin düşüncelerini 
yansıtıyordu. 

“Ancak, gitmesine izin vermiş ama kaldığı yeri not edip ay- 
rıntıları polis karargâhına bildirmiş. Ertesi gün silahlı bir SÖB 
ekibi otel odasını didik didik etmiş ve kişisel eşyalarını aramış. 
Kısa sürede sahte pasaportla yolculuk ettiğini ve düzmece iş 
bilgileri kullandığını anlamışlar. Arkasından Toby Wursc- 
handa adında iyi bilinen bir uyuşturucu tüccarının yanında 

görüldüğünü öğrenmişler. Wurschanda bir masaj salonu zin- 
cirine sahip ve uyuşturucu parasının çoğunu onlar aracılığıyla 
akladığına inanılıyor. Kimse gizemli adamımızı ondan sonra 
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bir daha görmemiş ve tabii ki ülkeyi, gelirken kullandığı pa- 
saportu kullanarak terk etmemiş.” 

Scott önündeki kumlu siyah-beyaz görüntüyü incelerken 
Higgins'in görmek için omzunun üstünden eğildiğinin farkın- 
daydı. Bangkok Havaalanı'ndaki adam neredeyse keldi, oysa 
robot resim arkada atkuyruğuyla toplanmış saçları olduğunu 
söylüyordu. Ama bu çok önemli değildi; Scott kendisi de gö- 
rüntüsünü benzer bir taktikle başarıyla değiştirmişti. Ama 
Scott'ın dikkatini çeken, yüz hatları, dar profili ve ince dudak- 
larıydı. Gözlerini göremiyordu ve bedeninin tamamını hayal 
etmek zorundaydı. Ama baktığı umutsuzca aradığı adama 
garip biçimde benziyordu. 

“Eğer gümrükten geçmesine izin verildiyse neden onun pe- 
şinden gitmişler?” Power'ın elleri titriyordu, gözleri fotoğraf- 
tan Emniyet Müdürü'ne dönmüştü. 

Cunningham sandalyesinde öne geriye sallandı. Elleri 
bağlı, dudakları sımsıkı kapalıydı. “Memur onu durdurmuş ama 
hikâyesi ve belgeleri gerçek görünüyormuş. Şehirdeki saygın 
bir satıcıdan tik ağacı mobilya almak üzere iş için gelen, Ro- 
nald O'Leary adında, otuz bir yaşında, erkek, beyaz bir İrlanda 
vatandaşıymış. Bacağındaki sakatlık özellikle sorulduğunda 
şüpheli görünür bir topallık olmadan yürüyebilmiş. Ancak 
bagaj kontrolü sırasındaki kapalı devre kamera kayıtları son- 
radan incelendiğinde hedefin sol bacağını sürüdüğü açıkça 
görülebiliyormuş.” 

“Sol bacağı mı?” Emniyet Müdürü'nün hikâyesinin parça- 
ları birleştikçe Scott'ın kalbi çarpmaya başlamış, sesi yüksel- 
mişti. 

“Evet, tıpkı karınızı öldüren adam gibi.” 

Power alnında biriken teri sildi. Yeniden, “Aman Tanrım,” 
diye mırıldandı. 

Cunningham, “Belki ikiyle ikiyi toplayıp,” diye devam etti. 
“On buluyorum ama o kadar çok şey açığa çıkıyor ki alarm 
zilleri çalıyor. Bangkok polisi Toby Wurschanda'nın yalnızca 
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uluslararası uyuşturucu piyasasındaki büyük oyuncularla iş 
yaptığını söylüyor. Artık bizim ana şüphelimizin tanımına 
uyan birinin bir ay önce onunla buluştuğunu ve sonra kanun 
koruyucular yaklaşınca ortadan kaybolduğunu biliyoruz. Ay- 
rıca, bu adamın sahte bir pasaportu ve düzmece belgeleri 
vardı. Bu bileşim Wurschanda'nın onun korunmasını ve ülke- 
den en kısa sürede çıkarılmasını istediğine işaret ediyor. Hatta 
bir şeyler, büyük olasılıkla Tayland'dan Avrupa'ya bir uyuş- 
turucu sevkiyatı, planladıkları anlamına da geliyor. Şimdi bu 
akşam ise yerel piyasaya yeni ve önemli oyuncuların girdiğini, 
hatta kokainin piyasayı açmak için düşük fiyatlarla verildiğini 
duyuyorum.” Cunningham sallanmayı bırakıp masanın kar- 
şısında kendinden geçmiş dinleyicilerine baktı. “Havada bir 
şey var, hissediyorum. Bir sürü ipucu birleşiyor ve geçen şubat 
ayındaki saldırıların intikam veya korkutma taktiği olmadı- 
ğını hissediyorum. Sanırım katil bizi rakiplerini ortadan kal- 
dırmamız için kullandı. Eğer öyleyse övgüye değer bir başarı 
elde etti. Ve içimden bir ses semeresini toplamak için geri ge- 
leceğini söylüyor.” 


Amsterdam'da Sean Kennedy stüdyo dairesinde esrarlı si- 
gara içerek ve bira yudumlayarak yatıyordu. Ve düşünüyordu. 
Para büyük bir hızla ülkeden ülkeye akıyordu. Derek McCann 
ve Liverpool'lu yeni iş ortağı Nick Ferguson hepsi de çok ya- 
kında önemli bir uyuşturucu akışı bekleyen birtakım dağıtıcı- 
lardan avans toplamıştı. Günler sonra McCann ve Ferguson 
birtakım yurt dışı banka hesaplarından Kennedy'yle Jay Da- 
vis'in ticaret yaptığı Zürih'te bir holdinge on milyon ABD do- 
ları havale etmişlerdi. Bu hesaptan tutarlar da Bangkok'a, 
Miami'ye, Lichtenstein'a ve Cayman Adaları'na aktarılmıştı. 
Dünya çapında temkinli aramalar büyük bir kokain sevkiya- 
tinin Güney Amerika'dan Rotterdam'a doğru yolda olduğunu 
doğrulamıştı. Ayrıca Hollanda limanına son sevkiyat için hazır 
olan, tik ağacı mobilyaların içine gizlenmiş bir eroin ve amfe- 
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tamin kargosu da Laos ve Kamboçya üzerinden geçiriliyordu. 
Hava şartları ve teslimat takvimini hesaba katarak her iki sev- 
kiyatın da 6 Nisan'da indirilmesi planlanıyordu. Kennedy ve 
Davis'in üzerinde uzun süre titizlikle çalıştıkları büyük plan 
nihayet sona yaklaşıyordu. 


İspanya'nın güneyindeki Marbella'da Jay Davis geleceği 
düşünüyordu. Marbella kıyısından birkaç kilometre uzaktaki 
sahil köyü Puerto Banus'ta bir liman kahvesinden güneşsiz 
göğe bakıyor, espresso yudumlayıp on metre ileride korku- 
luklardan eğilmiş genç bir sarışını gözetliyordu. Eğildikçe kısa 
eteği arkadan daha da yukarıya çıkıyor ve Davis içinden iki 
santimetre daha fazlası için dua ediyordu. “Bir kahve daha, 
efendim?” Davis garsona aldırmadı, gözleri önündeki manza- 
raya dikiliydi. Şehvetli niyetlerinin görüntüleri arasında Davis 
sevkiyatları yerine ulaştığında elde edecekleri kârdan kendi 
payını nasıl harcayacağını planlıyordu. Ama fırfırlı siyah kü- 
lodun görüntüsü dayanılmazdı ve Davis kahve fincanının al- 
tına bir on avroluk kâğıt para sıkıştırıp dışarı çıkmak için diğer 
müşterilerin yanından aceleyle geçti. “Dikkatli olmalısınız,” 
diye uyarırken bir elini hafifçe sarışının sağ koluna koydu. 
“Yankesiciler siz bakmıyorken çantanızı kapıp kaçabilirlerdi.” 
Genç kadın hızlıca omuz çantasını kontrol etti ve dokunulma- 
dığını görünce rahatlayarak iç çekti. Davis ileride rıhtımın ya- 
nında demirlemiş lüks yatlardan birini işaret etti. “Şuradaki 
dün gece geldi. Yerliler, içinde Justin Timberlake'in olduğunu 
söylüyor.” 

Kızın gözleri şaşkınlık ve hayranlıkla açıldı. “Gerçekten 
mi? Onu gerçekten gördünüz mü?“ 

Davis başını yana salladı, bir eliyle sık buklelerini düzelti- 
yordu. Genç kadının sağ koluna girdi, onu rıhtım boyunda gö- 
türüyordu. “Burası gizemlerle ve entrikalarla doludur. Şuradaki 
yatı görüyor musunuz?” Boştaki eli sarışının poposuna deği- 
yor, zihniyse çoktan siyah külodunu yavaşça aşağı doğru sı- 
yırıyordu. 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


26 MART'TA İRLANDA'NIN DOĞU kıyısında Dublin meteoroloji 
bürosunun kayıtlarına göre on sekiz dereceye ulaşan sıcaklık- 
larla hava alışılmadık biçimde ılıktı. Bu kez gökyüzü açıktı, 
yalnız güneyden gelen, pamuk gibi tüysü bulutlar karadan 
tembelce toplanıyor, kıta hava akımlarıyla yollarından sapı- 
yorlardı. Nergisler açmıştı ve canlı renkleri güneşli sabahı daha 
da aydınlatıp herkesi neşelendiriyordu. Haftalar süren rüzgâr 
ve yağmurla hırpalanmış çiğdemler adeta silkinip kurulanıyor 
ve kış bitti, bahar gelsin dercesine güzelliklerini sergiliyor- 
lardı. İyimserlik havası her yerdeydi ve Dublimliler belediye 
parklarında ve yaya yollarında gezinirken gevşemişlerdi. No- 
el'den bu yana zor birkaç ay geçmişti. Keskin soğuk ve belirsiz 
iklim alışılandan daha uzun sürmüştü. Ama artık karanlık ge- 
celer kısalıyor, günler uzuyor, hava değişiyordu. Bazı söylen- 
tilere göre geceleri sokakta dolaşmak bile güvenliydi ama çok 
az kişi bu riski alacak kadar iyimserliğe kapılmıştı. Belki bir 
gün, ama henüz değil. Belki yaz gerçekten geldiğinde. 


“Mükemmel bir nokta. Yoldan bu ağaçların arasından hiç- 
bir şey görünmüyor ve girebilmek için toprak yolun nerede 
olduğunu bilmen gerekli. Kimse buraya yanlışlıkla gelemez.” 
Derek McCann Liverpool'lu iş ortağı Nick Ferguson'a kirala- 
dığı ıssız depoyu gösteriyordu. 

Ferguson açıklığa yüzü düşünceyle kırışarak baktı. “Hangi 
cehennemdeyis yahu?” Aksanı sapına kadar Liverpool aksa- 
miydi, bıçakla kesilebilecek kadar koyuydu. 

McCann bir elini güneye doğru salladı. “Dublin'e giden ana 

yol şu yönde üç kilometre ileride. Bizim geldiğimiz yan yol 
sekiz kilometre ilerideki Clonart bucağına gidiyor. Bir bar, bir 
postane ve birkaç evden başka bir şey yok. Burası belki de 
Meath şehrindeki en ıssız ve yalnız nokta.” McCann gülüm- 
süyordu, çok sıkı bir kazak göbeğinin üstünde esnetilmişti, 
açılan saçları yamyassı yatırılmıştı. Saat öğleden sonra iki 
otuzdu ve çevrelerindeki ormanlık arazide hışırdayan hafif bir 
esintiden başka çimenlik sessiz ve sakindi. Sümük yeşiline bo- 
yanmış, kapıları değiştirilmiş ve sağlam kilitler ve sürgülerle 
sıkıca kapalı tutulmakta olan köhne CLONART GÜBRE TE- 
DARİĞİ binası artık İRLANDA TİKAĞACI MOBİLYA TİCA- 
RETİ olmuştu. Yedi metrelik zincirlerin ucunda iki zayıf ve aç 
görünüşlü Alman kurdu izinsiz girenlerin bir parçasını kopa- 
racak gibi görünüyordu. McCann yardımseverlikle, “Kimse 
olmadığında daha uzun tasmalarla bağlı oluyorlar,” diye açık- 
larken Ferguson"ın tehlikeden uzağa çekildiğini fark etti. “Yarı 
yarıya aç bırakıyorum ve yem kaplarına birer spid tableti ko- 
yuyorum. Bu onları çıldırtıyor, görmelisin. Ağızları köpürüyor 
ve kendi kıçlarını ısırmaya çalışarak çember çizerek koşuyor- 
lar. Birisiyle karşılaşsalar ne olacağını Tanrı bilir.” 

Ferguson, McCann'la aynı boyda ve yaştaydı, her ikisi de 
bir seksenden bir iki santimetre kısa ve ellili yaşlarının sonla- 
rındaydılar. Ama Ferguson şişman İrlandalıyla kıyaslandı- 
ğında tazı gibi sıska kalıyordu. Lacivert fitilli kadife pantolon 
ve yakası açık uzun kollu beyaz bir gömlek giymişti. Bir om- 
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zunda yan cebinden bir güneş gözlüğü sarkan bir deri ceket 
tutuyordu. Liverpool'lu gangsterin zayıf, çökük yanaklı, çiçek 
bozuğu bir yüzü ve alnının solunda V biçiminde bir yara izi 
vardı. Tıraşlı saçları, çarpık burnu ve boynundaki dövmesiyle 
ondan önce gelen ünü kadar korkutucu görünüyordu. Bekçi 
köpeklerinin menzilinden kaçınarak geniş tahta kapılardaki 
kilitleri inceledi, homurtuyla onaylayana kadar çekiştirdi. Ar- 
dından binadan geriye doğru çekildi ve gözlerini kısarak ça- 
tıya ve yan duvarlara baktıktan sonra gözden kayboldu. Bir 
dakika sonra yeniden McCann'ın yanındaydı. “Hiç koduğu- 
mun penceğesi yok.” 

“Hiç de koymayacağız.” McCann, Ferguson'a adeta erkek- 
liğine meydan okuyormuş gibi kızgınlıkla bakıyordu. “Pence- 
releri ne yapacaksın? Yalnızca hırsızlığı teşvik eder.” 

“Evets, bunu biliyoğum. Ama içeğide nasıl göğeceğis? Oğda 
bi dolu iş yapılacak. Boktan mobilyalardan kuğtulup asıl malı 
daha küçük parçalağa bölmeye başlamamıs geğekli. Işıldak- 
ların altında çalışmaktan nefrets ederim, nefrets ederim amına 
koyayım.” 

McCann, Ferguson'a defolup Liverpool'a geri gitmesini ve 
otuzbir çekmesini söyleme isteğini bastırdı. Liverpool'lu ağır 
topa kaba güç ve para için ihtiyacı vardı, şimdiki anlaşma daha 
önce yaptıklarından çok daha büyüktü. Ferguson'ı işe katmak 
Dublin yeraltı dünyasının büyük değişimden geçtiği bir za- 
manda ona fazladan koruma sağlıyordu. Ve mali olanaklar 
McCann'ın riski dağıtmasına yarıyordu. “Valla, artık bu mez- 
beleyi tutup ayırmak için çok geç.” Öfkesini gizlemek için ar- 
kasını döndü. “Teslimata yalnız üç haftamız var. Malları indirip 
mobilyaları yakmak için aşağı yukarı birkaç gün eklesek bir 
ayda buradan çıkmış oluruz diyebilirim. Pencere takmak için 
buralarda dolanan işçilerle riske girmek istemem; çok fazla 
soru sorulup çok fazla dedikodu yapılır.” 

Ferguson bunu yeniden düşündü. “Evet, belki de haklısın. 
Böyle bığakalım.” Birden Alman kurtlarından biri ileri atıldı, 
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tasmanın ucuna kadar gerilmesiyle boynu sertçe geriye çe- 
kildi. Öfkeli havlama inlemeye döndü ve Ferguson az kalsın 
yuvarlanıyordu, deri ceketini önünde siper etti ve kapanan çe- 
nenin önünde salladı. Güneş gözlüğü yere düştü ve salyalı bir 
ısırık onu kaparak kısa süre çiğnedi ve ardından yere tükü- 
rüldü. Ferguson, “Koduğumun piçi,” diye sertçe küfretti. “O 
camekân bana yüz papelden fazlaya mâl oldu. Öldürücem o 
koduğumun itini.” 

McCann'ın gözleri gökyüzüne doğru çevrildi. Amma aşa- 
ğılık herif. “Boşver, Nick. Trafik artmadan gidelim.” Yalın diş- 
lerinden salya damlatan Alman kurtları bir aşağı bir yukarı 
koşmaya, havlayıp hırlamaya başladılar. Tasmalar iyice geril- 
mişti ve McCann ile Ferguson daha fazla zaman harcamayı bi- 
rakıp İrlandalının yeni metalik gri Mercedes 500'üne atladılar. 
Açıklıktan bir yan yola ulaşana kadar çukurlu, dar bir toprak 
yol üzerinden dikkatlice sürdü. Ardından geriye göz atıp ba- 
şını vana salladı. “Harika bir yer, değil mi?” 

Ferguson emniyet kemerinin ayarıyla oynuyor, hâlâ güneş 
gözlüğünün kaybına küfrediyordu. “O köpekleri beslesen iyi 
oluğ, Derek. Oraya gittiğim heğ sefeğinde donumun yığtılma- 
sını istemem.” 

McCann ayağını pedala bastırdı ve güçlü araba arka teker- 
lekleri çamurda kayarak ileri atıldı. “İşimiz bittiğinde onları 
sana vurdururum.” 

Ferguson yandan ona doğru baktı, çirkin yüzüne bir sırıtma 
yayıldı. “İyi fikiğ, dostum Derek. Bu hoşuma gideğ. Gideğ amına 
koyayım.” 

Sonraki saat boyunca ikisi anlaşmaları, müşterilerini ve on- 
ları çok zengin edecek iki adamı tartışarak Dublin'in işten 
dönüş trafiğinde ilerlediler. Ferguson laf arasında aracıların- 
dan biri olan Charlie Fegan'ın aklını kaçırdığından söz etti 
ama konu geçiştirilmişti. Aracılar harcanabilirdi. Şehir merke- 
zine yaklaşırken Ferguson yeni satın aldığı, yeraltı suçlularının 
uğrak yeri olan, uyuşturucu satışıyla ve bar kavgalarıyla tanı- 
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nan Green Man barına uğradı. Günün hasılatını çabucak kont- 
rol ettikten sonra MeCann'ın gümüş Mercedes'ine geri dönm- 
üştü. İkisi de sarı bir çöp konteynerinin arkasından çıkıp onları 
takip etmeye başlayan lacivert minibüsü fark etmemişlerdi. 
Mercedes iki sarı ışıktan ve tehlikeli bir kavşaktaki kırmızı 
ışıktan geçtikten sonra McCann batı yönünde uzanan bir yola 
döndü. 

“Davis'in yanındaki heğif kim?” Ferguson koltuğu yatırma 
düğmesini bulmuştu ve puro içerken bir yandan da tavan dö- 
şemesini inceliyordu. 

McCann bu sorudan korktuğundan Sean Kennedy'den söz 
etmekten kaçınıyordu. Kennedy'nin Harry Power'a suikast gi- 
rişiminin arkasındaki başoyuncu olduğu sonucuna vardığın- 
dan beri genç Dublin'linin ne kadar tehlikeli olduğunu anlamıştı 
-daha önce düşündüğünden daha fazla ki bu da epey fazla 
anlamına gelirdi. McCann'a göre Kennedy bir serseri mayın 
ve hatta bir psikopattı. Bu öylesine patlamaya hazır bir bile- 
şimdi ki onu ne kadar az insan bilirse o kadar iyi olacağına 
inanıyordu. Böylelikle ikisi de hayatta kalırlardı. “Gerçek adını 
bilmiyorum,” diye yalan söyledi. “Ve yıllar boyunca kullan- 
dığı sürüyle takma adla beynini boşuna yormak istemem. Yal- 
nız gezen, sır küpü biridir ve saman altından su yürütür. Bir 
şeyle ilgisi olduğunu ancak iş bittikten sonra, para sayılırken 
veya ölüler gömülürken öğrenirsin.” 

Yanında Ferguson'ın kaşları kalktı. “Çetin cevis, ha?” 

McCann bir teslimat kamyonunu solladı ve alacakaranlıkta 
bir otobüs durağında toplaşmış bir kalabalığın önünden geçti. 
Bar kapılarının aydınlığında oyalanan, susamış müşteriler ılık 
havadan yararlanıyorlardı ve araba farlarının emekleyerek 
ilerlemesini tembel tembel seyrederek içkilerini yudumluyor- 
lardı. “Bulaşmamak lazım, Nick. Bu zincirde bulunmasından 
memnun olmadığım tek halka o. Eğer bir şeye canı sıkılırsa 
Üçüncü Dünya Savaşı'nı başlatır ve sikinde bile olmaz. Malları 
alıp parasını ödedikten sonra, piçe uğurlar olsun.” 
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Şehrin batısında bir kırmızı ışıkta durdular; McCann bir 
avağı trende, gaza basmaya can atıyordu. Gölgeler uzarken 
sokak ışıkları titreşip cızırtıyla canlandılar ve McCann tembel 
tembel yeni arabasının ışıldayan gösterge panelini inceleyip 
kokpitvari donanımı hayranlıkla izledi. Ferguson onu rahatsız 
etmeye başlamıştı ve onu mümkün olduğu kadar çabuk indir- 
mek istiyordu. Renkli camları olan lacivert bir minibüs tam ar- 
kadaydı ama sürücü veya yolcu tarafını göremiyordu ve bir 
an için minibüsün neden renkli camlara ihtiyacı olabileceğini 
düşündü. Işık yeşile döndü ve yeniden hareket etti; minibüs 
aynı şeritte ama makul bir miktar gerisindeydi. 

“İkinci taksidi ödemesek ne oluğ?” Ferguson'ın yüzü dü- 
şünceyle kırışmıştı ve yan pencereden dışarıya bakıyordu. 

McCann az kalsın öndeki arabaya çarpıyordu. “Ne? Aklını 
mı kaçırdın sen? Burada kiminle uğraştığını bilmiyorsun. O 
piç kurusu kötüdür, insanları öldürmekten keyif alır. Bence 
koduğumun topallığı yüzünden bu kadar hırçın.” 

Ferguson yandan ona doğru baktı, puro dumanı gözlerine 
kaçıyordu. “Topallıyoğ mu? Sakat bacak sakat akıl anlamına 
geliğ. Belki onu bi sınayabiliğiz, dostum Derek.” 

McCann Blackcastle semtindeki meşhur bir bar-genelevin 
önünde yavaşlarken, s...tir git, dostum Nick, diye düşündü. La- 
civert minibüs o kadar yakından geçti ki Mercedes'in yan ay- 
nasına dokundu ama McCann aldırış etmedi. Liverpoolu 
ortağını girişimine davet etmekteki hikmetten tereddüt duy- 
maya başlamıştı. Sean Kennedy'ye kazık atmak mı? Bunu kendi 
başına dene, Nick. Ferguson'ı genelevin girişinde indirdi ve Li- 
verpool'lu belirgin bir aceleyle, merdivenden zıplayarak çıktı. 


“Sence içerde ne kadar kalır?” Scott çilekli bir McDonald's 
milkshake yudumluyor, yan penceresinde bıraktığı küçük bir 
aralıktan gözlerini kısarak dışarıya bakıyordu. 

Higgins'in ağzı hamburgerle doluydu ve üst dudağına ket- 
çap bulaşmıştı. Üç dakika boyunca çiğnemeye devam etti, zor- 
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lukla yuttu, ardından büyük boy Pepsi'sine uzandı. Kamışı 
gürültüyle emerek kâğıt bardağın dibindeki damlaları çekti. 
“Nerden bilebilirim?” diye hırladı. “Bir adamın binmesi ne 
kadar sürer? Nasıl bir havada olduğuna bağlı. Şipşaksa bir 
bira ve bir paket cips ve bir futbol maçına göz atarsın. Veya 
kamçı ve zincir olayına girdiyse kahvaltımızı bu minibüsün 
arkasında yaparız.” 

Scott kabinin ön kısmında tiksintiyle gözlerini gezdirdi. Mi- 
nibüs ana ulaşım araçları ve gözlem noktaları olduğundan 
çoğu yemekler ve atıştırmalıklar burada tüketiliyordu. Yerde 
sayısız cips paketi, çikolata kâğıdı, karton bardak ve tek tük 
kızarmış patates vardı. Arkada, rehineleri taşıdıkları yerde 
daha fazla çöp saçılmış hâlde duruyordu. Bira kutuları, paket 
servis Hint ve Çin yemeklerinin konduğu yağ lekeli, büyük, 
kahverengi kâğıt torbalar, sayısız kâğıt bardak. “Burası kok- 
maya başladı. Burada kusmadan bütün bir geceyi geçirebile- 
ceğimi sanmıyorum.” 

Higgins bir kibritin ucuyla dişlerini karıştırıyordu. “Gizli 
görev dediğin böyle oluyor, doktor. Doğru fırsat gelene kadar 
günlerce gizlenip sefalet çekersin. Ve Fergusonla riske girmeyi 
göze alamayız, çok acımasız bir piç. Eğer sıkılır ve acele eder- 
sek her şeyi kaybedebiliriz ve kıçımızdan vuruluruz.” Cep te- 
lefonunu şarj etti ve karargâhı arayıp gümüş Mercedes 500'ün 
plakasını vererek kimlik talep etti. 

Scott, konuşmaları yarım kulak dinledi, daha çok barla ve 
birinci katıyla ilgileniyordu. Büyük bir otoparkın en karanlık 
köşesine yanaşmışlardı; pahalı ve galeri temizliğinde BMWer- 
den çamur pastasına dönmüş Hiace kamyonetlere kadar her 
modelden araçla çevriliydiler. Blackcastle Arms adındaki bar 
Batı Dublin'de geniş ekran televizyonlarda İngiliz birinci lig 
futbolunu gösteren üç salonu, ayrıca ayakta içki içilen gele- 
neksel sigara lekeli maun tezgâhları ve renkli camlı özel oda- 
ları olan daha küçük iki salona sahip olan popüler bir piyiz- 
haneydi. Yan taraftaki ayrı bir girişteki neon bir tabela buranın 
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Westside Gece Kulübü olduğunu ilan ediyordu ve çürük mer- 
divenden çıkan müşteriler geç saatte içki içip dans edebili- 
yordu. Ama sade döşeli içki salonunun görünen yüzünün ar- 
kasında aynı derecede meşhur ama tabelasız, genelde Doğu 
Avrupa'dan gelmiş genç kadınların uygun fiyata çeşitli cinsel 
hizmetler sunduğu bir dizi bölmenin ve dar yatakların olduğu 
Westside genelevi vardı. Birinci kat günün yirmi dört saati 
açıktı ve hemen hemen aşağıdaki içki satılan işletme kadar ka- 
zanç getiriyordu. 

“Boktan bir yer, değil mi?” Higgins binayı ışık seline boğan 
güvenlik ışıkları yüzünden gözlerini kısarak Scott'ın bakışını 
takip etti. Disk bölmesine bir CD sokuşturdu ve düğmelerle oy- 
nadı. 

Scott'ın yüreği ağırlaştı. “Yine Country ve Western özel ka- 
yıtlarından biri değildir umarım?” diye homurdandı. “Bu zır- 
valığın bir saniyesine bile daha dayanabileceğimi sanmıyorum.” 
İtirazları minibüs çatallı sesli Willie Nelson'ın bir Midwest ka- 
sabasında aşkını kaybettiğinden yakınmasıyla dolunca duyul- 
maz oldu. Higgins pişmiş kelle gibi sırıtarak sesi biraz daha 
açtı. Parmaklarıyla direksiyonda davul çaldı, ardından boğaz- 
lanan bir kedi gibi koroya katıldı. Scott başını ellerine gömüp 
gecenin sona ermesini diledi. 

Müzik birden durdu ve Scott döndüğünde Higgins'in ona 
baktığını gördü. “Sen nasıl müzik seversin, doktor? Ne tür film- 
lere gidersin, hastanenin dışında nasıl bir hayat sürüyorsun?” 
Sürücü koltuğuna rahat bir biçimde yerleşti, bir omzu yan ka- 
pıda olduğundan barı ve üst kattaki genelevi iyi görebiliyordu. 
Siyah giyimli iki iri kıyım fedai dar girişi koruyor, her müşte- 
riyi durdurup niyetini soruyorlardı. Şimdiye kadar Nick Fer- 
guson da içinde olmak üzere üç kişinin yukarıya çıkmasına 
izin verilmişti. “Bana kendinden biraz daha söz et. Laura'nın 
sende ne bulduğunu elbette bilmek isterim.” 

Scott kaba etini daha rahat bir konuma getirip dizlerini gös- 
terge paneline dayadı. Nereye varmaya çalışıyor? Ne zamandan 
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beri benimle ilgilenmeye başladı? Ben sadece onun oyununda bir ara- 
com, istihbaratı elde ettikten sonra benden kurtulacak. Scott, Hig- 
gins'in suyuna gitmeye karar verdi. “Bruce Springsteen, Beatles, 
Frank Sinatra,” diye başladı. 

“Frank Sinatra!” Kayınbiraderi dalga geçmesine engel ola- 
madı. “Aman Tanrım, sen kaç yaşındasın ki?” 

“O bir klasik, bir efsane ve bana işkence ettiğin şu berbat 
şeylerden kat kat iyidir.” 

“Frankie arkadaşımız hakkında anlaşmama konusunda an- 
laşalım, Peki ya filmler, en son izlediğin film hangisiydi?” Hig- 
gins dudaklarından ketçap lekelerini siliyor ve peçeteyi 
inceliyordu. 

Scott bir dakikalığına soruyu düşündü, sinemaya en son gi- 
dişini hatırlamaya çalışırken gözleri kısıldı. Sonra birden ak- 
lina geldi. Laura'yla birlikte, Dublin şehir merkezinde çok katlı 
bir sinemada, belki de öldürülmesinden bir hafta önceydi. 
“Laura romantik filmleri ve abartılı kostümlü ve Kraliçe'nin 
İngilizcesinin onun olması gerektiğini savunduğu biçimde ko- 
nuşulduğu dönem filmlerini severdi. Jane Austen ve Emily 

Brontö'ye bayılırdı ve romanlarını zaman zaman yeniden 
okurdu. O yüzden gittiğim en son film Uğultulu Tepeler'in mo- 
dem bir uyarlamasıydı. Ben filmin yarısında uyudum ama o 
tamamen kendini kaptırmıştı ve mendillerinin içinde burnunu 
çekiyordu.” 

Higgins aynı fikirde olduğu anlamında homurtuyla inleme 
arası bir ses çıkardı. “Benim Laura'm böyleydi işte. Hayatını 
yanlış yüzyılda doğmuş gibi yaşıyordu. Küfürlü konuşmaya 
dayanamazdı ve sürekli kötü alışkanlıklarıma verir verişti- 
rirdi.” Homurtu-inleme yeniden duyuldu. “Tanrım, onu çok 
özlüyorum.” 

Sokağın sertleştirdiği kayınbiraderinin bastırılmamış duy- 
guları Scott'ı şaşırttı ama fark etmemiş görünmeye çalıştı. Se- 
sini çıkarmadı ve kendi gözlerinin sulanmasını saklamak için 
yan pencereyle oynadı. 
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“Sana neden âşık olduğunu biliyor musun?” Higgins ka- 
binin öbür tarafından gözlerini dikmiş bakarken her iki adam 
da dışardaki karanlıkta gölgelenmişlerdi. 

Scott rahat elmek için van kapıya yaslandı ama ortağının 
vüzüne bakamadı. Bana şimdi ne zehir kusacak bakalını? Bu gelen 
bir iltifat olamaz. “Hayır. Ya sen?” 

Higgins birden dışarda Westside Gece Kulübü'nün yan gi- 
rişine yakın bir araç sırasından bir arabanın çıktığını fark etti 
ve motoru çalıştırdı. Gözleri ileriye dikili yavaşça boş yere 
doğru sürerken bir yandan da ağzının kenarından konuşmayı 
sürdürüyordu. “İkinizin önemli bir randevusu varmış; seni bir 
Fransız ressamın sergisine götürmek istiyordu...” 

“Monet.” Scott hemen hatırlamıştı. 

“Ne? Bone mi?” Minibüs park yerine yaklaşmıştı ve Hig- 
gins geri geri gidiyordu. İlk denemesi bir tarafa fazla yakındı 
ve alçak sesle küfretti, sonra bir daha denemek için geri çıktı. 

“Monet, Ressamın adı buydu. Bir Empresyonistti.” 

Higgins, “Olabilir,” diye onaylarken minibüsü iki tarafta 
da boşluk kalacak biçimde hizaladı. “Empresyonist, ekspres- 
yonist, depresyonist. Ben nereden bileyim yahu? Bu benim 
alanım değil. Ama onu seviyordu ve seni sanat konusunda 
eğitmek istiyordu.” 

Hepsini hatırlamaya başlamıştı. Monet'nin Giverny'deki 
yılları üzerine iki haftalık bir sergi şehre gelmişti ve Laura 
Scott^ da apaçık ilgisizliğine karşın yanında götürmek isti- 
yordu. Hastanede işler aşırı yoğundu -o kadar az mola zamanı 
vardı ki her boş dakikanın değerini biliyor, genelde yakındaki 
bir barda maç seyrediyor veya iş arkadaşlarıyla takılıyordu. 
Ama Laura gizlice onun daha duygusal bir yanı olup olmadı- 
ğını anlamaya çalışıyordu. Karaciğer hasarı, organ nakli, X- 
ışınları ve patoloji raporlarının dışında bir hayatı var mıydı? 
Konuşmayı tıp dışında bir konuya çekebilir miydi? Üçüncü 
buluşmalarıydı ve bu kadar hayat dolu birine bağlanabilece- 
ginden emin olmasa da genç İrlandalı kadına sırılsıklam âşık 
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olmuştu bile, Özgür ruhu ve çarpıcı güzelliği onu büyülemişti 
ama onu eğitme çabaları daha baştan sürtüşmeye neden ol- 
muştu, Laura onu tiyatroya (sıkıcı), sanat galerilerine (duvar 
alanı israfı) sürüklemiş ve hatta zihnini eğitmek için ona ki- 
taplar -Hemingway, Fitzgerald, Joyce- (bir köşeye atıldı) al- 
mıştı. O bir doktordu ve tıp bütün zamanını alıyor, boş da- 
kikalarını bile dolduruyordu. Koğuşlardan çıktığında bakımı 
altındaki çocukların görüntüleri gözlerinin önünden gitmiyor, 
hastalıkları ve ilerleme veya gerilemeleri onu gittiği her yerde 
takip ediyordu. Ara sıra bir yemeğin veya içkinin ortasında 
cılız bir özür diliyor, arayıp hastalarının durumunu soruyor, 
hatta belki tedavi programlarında değişiklik bile yapıyordu. 
Böylece Laura Higgins, kendini adamış bir doktorun eşi olarak 
hayatın nasıl bir şey olacağını kavramaya başlıyor ve bu se- 
naryoya çok da bayılmıyordu. 

Higgins motoru durdurdu ve yan penceresini açıp bir saat 
içindeki altıncı sigarasını yaktı. Scott dumandan kaçmak için 
penceresini sonuna kadar açtı. Giysileri zaten sigara koku- 
yordu ve her akşam duş yaptığında yüzünden şampuan akar- 
ken neredeyse ağzında tütün tadı alıyordu. “Neyse, seni hasta- 
nenin karşısında bir kahve dükkânında bekliyormuş.” 

“Starbucks.” 

“Her neyse. Laura buluşacağı adamı bekleyerek oturmuş 
ve altı bardak kahve içmiş ve gazeteleri baştan sona okumuş. 
Bir saat sonra artık yeter deyip kendi açısından seninle onun 
artık tarih olduğunuza karar vermiş. Ama o bekletilecek tür- 
den bir kız değildi; çoğu adam ona bir merhaba diyebilmek 
için dizlerinin üzerinde sürünürdü. O yüzden senin gecikmeni 
kişisel bir hakaret olarak almış.” 

Scott kesmeden dinledi. Laura'yı kahve dükkânının yan 
penceresinde çöreklenmiş, karşıdaki hastanenin ana girişine 
öfkeyle bakıp gelmesini beklerken hayal edebiliyordu. Ve 
onun ateşli ruhunu hatırladığında onu gördüğü an ne kadar 
özür dilese de kafasını koparmaya hazır olduğunu biliyordu. 
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“Böylece yolun karşısına geçmiş, hemşire istasyonunu ara- 
mış ve ne vaptığını öğrenmek istemiş. Anlaşılan nöbetçi hem- 
şire ona halâ koğuşta olduğunu ve rahatsız edilmemen gerek- 
tiğini söylemiş. Ama bu bizim Laura'yı durdurmamış, hayır. 
Senin başka bir kızın kulağına tatlı sözler fısıldadığın, hatta 
belki perdelerin arkasında ayaküstü seviştiğin fikrine kapıl- 
miş.” 

Scott inledi ve Higgins bu aydınlanmaya kıkırdadı. Ama 
polisin dikkati aynı zamanda Westside Gece Kulübü'nün ön 
kapısına çevriliydi. Fedailer birbirinden ayrılmış, biri otoparkta 
gezip plakaları inceliyor ve notlar alıyorken ötekisi ön kapı- 
daki nöbetine devam ediyordu. Ferguson'dan beri kimse geç- 
memişti. 

“Her kattaki güvenlik görevlilerini iterek geçmiş ve senin 
çalıştığın birime kadar gelmiş. Şimdi, Laura'ya göre, kız arka- 
daşının baktığından tamamen habersiz, çok hasta bir çocuğun 
yatağının yanında oturmuş, elini tutuyor ve onunla sessizce 
konuşuyormuşsun.” 

Scott uzakta kalan anı beynine akın ederken, “Çocuğun an- 
nesiyle babası da oradaydı,” diye mırıldandı. “On ikinci doğum 
gününü ölüm yatağında kutluyordu ve onun hayatını kurtar- 
mak için elimden hiçbir şey gelmiyordu.” 

“Laura uzaktan izlemiş. Hemşirelerden biri ortama uyum 
sağlaması için ona bir önlük ve yüz maskesi bile vermiş. Bana 
iki saat aileyle birlikte kaldığını, açıklayıp, dil döktüğünü ve 
o çocuğun hayatının son saatlerini mümkün olduğunca rahat 
geçirmesine uğraştığını anlattı. Gitmek için kalktığında ran- 
devuna üç saat gecikmişsin ve ıslak bir paçavra gibi görünü- 
yormuşsun.” 

“Ve sonunda bitirdiğimde Laura beni dışarda bekliyordu. 
Beni kendi evine götürdü...” 

Higgins, “Geri kalanını bilmek istemiyorum,” diye haykırdı. 
“Burada söz ettiğimiz benim kız kardeşim.” 

“Hiçbir şey olmadı. Önemli olan bu zaten. Bir şişe şarap 
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aldı, bana yemek hazırladı, banyo yaptırdı ve yatıp dinlen- 
memi söyledi. Ertesi sabah çok erken bir saatte uyandım ve o 
kanepede derin uykudaydı. Yanında çömelip oturdum ve sa- 
atlerce ne kadar güzel olduğunu düşünerek onu seyrettim.” 

“Eh işte, bu olay onda büyük etki yaptı, doktor. Laura bana 

çocukları senin kadar düşünen başka bir erkek görmediğini 
söyledi. Tabii ki bir sinema yıldızı değildin ve çoğu zaman bir 
korkuluk gibi görünüyordun ama sende onun vurulduğu çok 
temel bir şey vardı. Senin iyi bir adam olduğun sonucuna vardı 
ve senden ve sadece senden çocukları olsun istedi. Ve istediği 
herkesi, çok parası ve büyük evleri olan, lüks arabalar süren 
ağır topları bile elde edebilirdi.” Duraklayıp pencereden dışa- 
rıya baktı. “Kendi adıma bunun seni hanım evladı gibi göster- 
diğini düşünüyorum.” 

Her iki adamın da kabaran duygularını bastırdığı gergin 
bir sessizlik oldu. Derken Higgins birden sürücü kapısını aça- 
rak kendini dışarıya attı. “Acıklı hikâyenin sonu. Bir iki dakika 
içinde dev bir patlama duyacaksın ve bu otoparkın bir köşe- 
sinde benim seçtiğim bir araba alev alacak. Bu olur olmaz şu 
girişe koşacaksın ve ben de hemen arkandan geliyor olacağım. 
Gorilleri durumun farkına varana kadar Ferguson'ı şu kerha- 
neden çıkarmak için sanırım en fazla beş dakikamız var.” Yan 
kapıyı kaydırarak açtı ve taşıdığı bir spor çantasını aradığını 
bulana kadar karıştırdı. “Tabancanı çıkar ve eyleme geçmeye 
hazır ol. Tanrı'nın kadınlara ve çocuklara armağanı olup ol- 
mamanın şu Liverpoollu piçi almaya gittiğimizde hiçbir önemi 
yok.” 


FTE 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


MARK HIGGINS'İN GÖZÜNE kestirdiği, elli metre sağındaki, lüks 
görünümlü, üstü açılır, spor bir Audi'nin benzin kapağını zor- 
layarak açması beş saniyeden az sürdü. Ardından, açılmış bir 
tel elbise askısını kullanarak bir bez parçasını yakıt tankına 
girdiğini hissedene kadar borudan içeriye soktu. Yan tarafa 
hızh bir bakış attığında ön avluda devriye gezen fedainin iri 
cüssesini üç metreden az mesafede kırmızı bir Porsche'nin 
zarif çizgilerini hayranlıkla seyrederken gördü. Karanlıkta şa- 
hine benzeyen bir yüz ve kulağında bir dolu küpe seçebiliyordu. 
Higgins ağzına bir sigara soktu, çakmağını yaktı ve Audi'nin 
bagajına sakince bir sigara içmeye çıkmış bir adam gibi yas- 
landı. İki derin nefes çekti, ardından yanan ucu ıslak beze çe- 
virmesiyle hemen bir alev çıktı ve alevler derine indirilirken 
iki saniyelik bir gecikme oldu. Higgins çoktan yere yatmıştı ve 
Audi bir alev topu hâlinde patlarken hızla yuvarlanarak uzak- 
laşıyordu. Blackcastle Arms otoparkı patlamanın şiddetiyle 
birden aydınlanmış ve kısa sürede yangının yakınındaki araç- 
ların boyaları kabarmıştı. Dakikalar içinde alev dilleri bir ki- 
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ralık arabanın lastiklerini yalıyordu ve ayrı bir karaduman sü- 
tunu gece göğüne doğru yükselmeye başlamıştı. Ardından ki- 
ralık arabanın yakıt borusu fazla ısındı ve bir patlama daha 
oldu. Önceden karanlık olan köşe kehribar rengi bir parlamaya 
kavuşmuştu ve Higgins hayatında daha önce hiç daha güzel 
bir görüntü görmediğini düşünüyordu. 

Ama havai fişek gösterisinin keyfini sürecek kadar orada 
kalmadı. İleride Scott Nolan'ın kambur bedeninin Westside 
Gece Kulübü'nün dar kapısından koşarak girdiğini, oradaki 
tek güvenlik görevlisinin bir cep telefonuna haykırdığını ve 
karşı yönden yardım beklediğini gördü. Higgins sigaradan tı- 
kanmuş ciğerlerinin elverdiği kadarıyla koştu ve bir dakika 
içinde kar maskesi ve çekili tabancasıyla çürük merdivenin ya- 
rısına kadar çıkmıştı. Arkasında iki patlama sesi daha ve telaşlı 
bağırışların artan uğultusunu duydu. 


Westside Gece Kulübü'nün küçük kokteyl barı bir genel- 
evin ön yüzü olarak işlevini yansıtıyordu. Bitişik duvarlara sı- 
kıştırılmış yarım çember biçiminde iki kırmızı kadife kanepe, 
uzun aynaların önündeki bir dizi şişenin dizili olduğu dar bir 
tezgâhtan ibaret olan içki alanına dönüktü. Duvar aynaları loş 
aydınlatmayı yakalayıp yansıtıyor, dar alanı olduğundan azı- 
cık daha büyük gösteriyordu. Bir köşeden yumuşak müzik 
sesi geliyor, esrar ve tütsü kokusu havayı dolduruyordu. Takım 
elbiseli, orta yaşlı iki adam kanepelere yığılmış oturuyorlardı; 
biri bir kadeh şampanyayı yudumlayıp esrarlı bir sigarayı iş- 
tahla içine çekerken ötekisi, üstündeki siyah file tulumun hatırı 
sayılır mallarını çok az örttüğü koyu renk saçlı bir afetin kulağın 
dişliyordu. Tezgâhın arkasında sıkılmış, iri göğüslü bir sarışın 
sigara içerek çevresine gizleyemediği bir tiksintiyle bakıyordu. 

Bu samimi grup için Scott'ın birden içeri girmesiyle kıya- 
met koptu. Baştan aşağı siyah giyimi ve gözlerine kadar indi- 
rilmiş kayak beresiyle ani ve korkutucu bir etki yaratmıştı. Ama 
herkesin dikkatini asıl çeken sağ elinde sallanan Beretta'ydı. 
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Tavana doğru bir el ateş etmesiyle sıvalar yere döküldü ve 
takım elbiselilerden biri kendini yere atarak saklandı. “Herkes 
olduğu yerde kalsın,” diye kükredi, tabancasını bir o yana bir 
bu yana çevirerek hırsla hedefini arıyordu. “Aptalca tek bir ha- 
reket yaparsanız kafanız kurşunla dolar.” Kabadayı nidalarına 
karşın kalbi çarpıyordu, ağzı kurumuştu ve titreyen ellerini 
kontrol etmesi gerekiyordu. Gözünün ucuyla barmen kızın bir 
telefona uzandığını gördü ve başının üstünden bir el daha sı- 
karak arkasındaki camı kırdı. 

Higgins odaya dalıp elindeki tabancayı karşısına çıkan ilk 
kişiye doğrulttuğunda cam kırıkları duvardan şangırtıyla sa- 
çılıyordu. Saniyeler içinde durumu kavramıştı. Ordakileri daha 
da korkutmak için iki el ateş ederken, “Burada değil. Arkaya, 
arkaya git,” diye bağırdı. Siyah fileli afet bir köşeye sinmiş, ba- 
ğırarak anlaşılmaz bir şeyler söylüyordu; müşterisiyse kolları 
yanlara açılmış olarak yere yüzükoyun yatmıştı. İkinci takım 
elbiseli yüzü kül gibi, titreyerek, omuzlarında kepek gibi duran 
sıva parçalarıyla kanepede oturuyordu. Barmen kız tezgâhın 
arkasında kaybolmuş, az önceki kuytu salon cam kırıkları ve 
silahla taranmış duvarları ve tavanıyla savaş alanına dönm- 
üştü. Dışardan sirenlerin belirgin yaygarası, telaşlı bağırışlar 
ve boğuk patlama sesleri geldi. 


Nick Ferguson olan bitenden habersizdi. Scott Nolan'ın 
kara cüssesi belirdiğinde Liverpool'lu gangster her iki burun 
deliği de kokainle dolu olarak orgazm sonrası rehavetindeydi. 
Ferguson kırmızı ipek bir çarşafın altında çıplaktı, giysileri o 
da uyuşturucuyla kendinden geçmiş zeytuni tenli, Doğulu bir 
afetle yattığı bölmenin bir yanında dağılmıştı. Kız inliyor, mı- 
rıldanıyor ve saçlarıyla oynuyor ama çevresindeki kargaşanın 
farkına varmıyordu. Ferguson bacaklarını iyice açmış, başı yu- 
muşak yastıklara dayalı, üstünde toz izleri olan kırıştırılmış bir 
alüminyum folyoyu iki parmağının arasında hâlâ tutar hâlde 
sırtüstü uzanmıştı, Patırtıya karşın kanlanmış gözleri çukur- 
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larında dönerek hâlâ tavana bakıyordu. “Ne sikim oluyoğ, 
söğ?” Dili dolanmış konuşması koyu Liverpool aksanını daha 
da belirginleştiriyordu. “Biği pağti mi veğiyoğ?” Scott'ın elle- 
rindeki otomatik enjektörü görmedi, çelik ucuna ışık vurunca 
çıkan parıltıyı da, İğnenin kemikli kalçasına girdiğini hisset- 
medi ama otuz saniye içinde bedeni titreyip sarsılmaya, kasları 
seğirmeye başladı ve tüm gücünü kaybetti. 

Birkaç adım arkasından bir el daha ateş edilince Scott'ın 
kulakları uğuldadı, arkasına döndüğünde Mark Higgins'in te- 
laşla ağırlığını bir ayağından öbürüne veren cüssesini gördü. 
“Hay lanet olsun. Onu buradan çıkaralım.” 

Polisin sesi tizdi ve Scott birden çıkışı yalnızca çürük bir 
merdivenden olan üst katta sıkışmış hâlde ne kadar savunma- 
sız olduklarını anladı. Otoparktaki yaygarayı ilk kez duyuyordu 
ve sesler onu kamçıladı. “Sen daha güçlüsün,” diye bağırdı. “Onu 
çarşafa sarıp taşı. Ben önden gidip yolumuza çıkanların kelle- 
lerini uçurayım.” Scott, Higgins'in kararsızlığını karanlıkta 
bile sezebiliyordu ama polis, kırmızı ipek çarşafı kapıp Nick 
Ferguson'ın gevşemiş bedenini örtülene kadar iki kez dön- 
dürdü. Zeytuni tenli kız, zihni hâlâ uyuşturucuyla yıkanmış 
beyni onu hangi dünyaya götürdüyse orada, çıplak bir top hâ- 
linde kıvrılmıştı. 

Higgins çektiği güçlükten homurdarıp küfrederek Fergu- 
son'ın gevşemiş bedenini sol omzuna atmayı başardı, ardın- 
dan tekrar ön bara yöneldi. Orda kimse kalmamıştı, tek ses 
sokak seviyesine inen merdiven boşluğundan gelen umutsuz 
sendelemelerden kaynaklanıyordu. “Yürü, yürü,” diye bağırdı; 
Scott yolu açmak için ayağıyla yerdeki molozu ittirdi. Arkada, 
Higgins en yeni rehinesinin ağırlığı altında çaba sarf ediyor, 
güçlükle hızlı hızlı soluyordu. “Hassiktir, hassiktir,” diye tü- 
kürükler saçtı. “Tanrı aşkına yürümeye devam et.” 

Dar merdivenin tepesine ulaştıklarında merdivenin ortası- 
nin kulübün geniş omuzlu fedailerinden biri tarafından henüz 
tutulmuş olduğunu gördüler. Işıkta yüz hatları ortaya çıktı: üç 
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numara kesilmiş kızıl saçlar, patlıcan burun, çiçek bozuğu ten 
ve ona doğru neyin geldiğini birden fark etmesiyle oluşan şaş- 
kın ifade. Scott yan cebine elini soktuğunu sezip Beretta'sını 
dümdüz ileriye doğrulttu. “Geri çekil, seni uyarıyorum. Git- 
meye devam et ve bana arkanı dönme yoksa kendini ölmüş 
bil.” Higgins'i arkasında hissetti ve fedai duraksayınca Beretta" 
yı sol elinden sağa geçirdi. 

Higgins, “Vur şu piçi,” diye kükreyince Scott çatlamış ve 
kötü boyanmış tavana bir el ateş etti. Fedai güvenli bir yere 
doğru telaşla kaçarken az kalsın merdivenden yuvarlanı- 
yordu. 

Zemin kattaki girişte yalnız bir iki saniye, Scott'ın her iki 
köşeden bakıp onları bekleyen bir düşman grubun eline düş- 
mediklerinden emin olmasına yetecek kadar durdular. Ama 
müşterilerin araçlarını bir köşeyi kaplayan cehennem ateşin- 
den kurtarmaya uğraştıkları otopark hareketliydi. Ön avludan 
yükselen kara dumanlar görüşü engelleyip karmaşayı arttırı- 
yordu. Scott kurtarma ekiplerinin yanıp sönen ışıklarını uzakta 
görüyor, sirenlerin acı acı ötmesini duyuyor ve kopan kıya- 
meti hissediyordu. Omzunun üstünden, “Gidelim,” diye ba- 
gırdı ve Higgins'in öne geçmesi için elinde tabancasıyla geriye 
çekildi. Otuz saniye sonra minibüsün yan kapısı açıldı ve Hig- 
gins, Ferguson”ın ağır bedenini de birlikte sürükleyerek şilteye 
yuvarlandı. Şimdi Scott sürücü koltuğundaydı ve motoru ça- 
lıştırıyordu. Blackcastle Arms'ın şaşkın müşterileri birbirlerine 
çarpa çarpa çıldırmış gibi hicret ederken Scott minibüsü dışa- 
rıya çıkarmaya çalışıyordu ama önünün stop etmiş bir dizi 
araçla tıkanmış olduğunu gördü. Sürücüler tıkanıklığı aşma- 
nın yolunu arayarak arabalarının yanında dururken kornalar 
ötüyor, küfürler havayı dolduruyordu. Kötücü! kızgınlık ha- 
vası elle tutulur hâle gelmişti ve Scott bir an için nasıl kaçacağı 
konusunda kararsız kaldı. Derken fedailerden birisi yan pen- 

ceresinde bitti, öfkeden çarpılmış yüzüyle küfürler savurarak 
kapının kolunu çekiştiriyordu. 


281 


Saniveler sonra şahin yüzlü ağır sıklet, volcu tarafında bitti 
ve kapıyı açmayı başardı. “Seni koduğumun...” Birden Hig- 
gins'in 9 mm Walther'ini neredeyse ağzının içinde bulup ge- 
riye çekildi, tabancayla arasına mesafe koymak için yerde 
vuvarlandı. Higgins ânında döndü, sürücü tarafından dikkatle 
nişan aldı ve sertleştirilmiş camı kırıp geçen tek bir el sıktı. 
Artık minibüs serbest kalmıştı; Scott barın kenarı boyunca bir 
kaçış alanı varatana kadar birbiri ardına bilerek çarptığından 
öndeki araba dizisi erimişti, o da sonunda çiçek tarhları üze- 
rinde hızlarıp tahta bir çiti ezip geçerek eğreti bir çıkış bul- 
muştu. Minibüs artık bitişikteki bir oyun sahasındavdı ve bir 
van yola ve güvenliğe doğru hoplaya zıplaya gidiyordu. Ama 
az bir mesafe geriden esmer, baştan ayağa deri giysiler içinde, 
koruyucu kasklı bir adam yüksek güçlü bir motosikleti hız- 
landırarak peşlerine düştü. 

Blackcastle'dan Dublin şehir merkezine giden ana yola 
doğu vönünde çıktılar, işe gidiş trafiğinin ters yönüne iyi bir 
hızla gidiyorlardı. Scott şerit değiştirip içteki şeritten sağladı, 
ardından öttürülen öfkeli kornalara aldırmıyordu. Polis karar- 
gâhından ve sorgulama odacıklarından otuz dakika uzakta ol- 
duklarını sanıvordu. Nick Ferguson zaten kendinden geçmişti 
ve kaçırdıkları ilk iki satıcıdan epey daha vaşlıydı, dolayısıyla 
ters ilaç etkileşimleri gerçek bir olasılıktı ve Scott, Liverpool'lu 
gangsterin tehlikeli yan etkilerden zarar görmesini istemi- 
yordu. Onun kaybedilmesi Adalet Bakanı ve Emniyet Müdü- 
rü'ne karşı sözlerini boşa çıkarmakla kalmayacak, Ferguson'ın 
dökeceği bilgiden de olacaklardı. 

Scott, “Durumu nasıl?” dive bağırdı. Dışarda iki şeritli oto- 
vol herhangi bir engelleme olmadan akıyordu ve minibüse 
önünde açılan boşluklara göre bir sağa bir sola geçerken yete- 
rince serbestlik tanınıvordu. 

“Bavgın durumda.” Higgins arkada dizlerinin üstüne çök- 
müş, arkalarındaki trafiği dikkatle izliyordu. 

“Ama nefes alıvor mu? Morarmış veya ağzından köpükler 
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çıkarıyor değil, değil mi?” 

Higgins komadaki uyuşturucu tüccarını sırtüstü döndürüp 
çıplak bedenini çabucak inceledi. “Ben doktor değilim ama 
pek iyi görünmüyor. Rengi ürkütücü bir gri olmuş.” 

Scott, “Tanrım,” diye mırıldandı ve ayağını gaza daha sıkı 
bastırmasıyla minibüs ileriye atıldı. Yeniden şerit değiştirdi, 
yanlış taraftan sağlayarak sürücülerde bir öfke patlamasına 
daha neden oldu. “Yer değiştirelim. Sen sür, ben de Ferguson'a 
bakayım. Onu kaybetmeyi göze alamayız.” Soldaki yan ayna- 
sından dışarıya baktı ve araç dizilerinin arasında zikzak yapan 
bir motosikletin tek ışığını gördü. Işık kısa bir süre gözden 
vitti, ardından içteki şeritte göründü. Yaklaşıyordu ve kulla- 
nılma biçimi Scott'ı kaygılandırıyordu. “Galiba takip ediliyo- 
ruz.” 

Higgins, Nick Ferguson'ın yerdeki bedeninin üzerine eğil- 
miş uyuşturucu tüccarının hayatta olup olmadığına karar ver- 
meye çalışıyordu. Göğüs kafesi normal saydığı kadar derin 
inip kalkmıyordu ve çok az beden hareketi vardı. Dikkatinin 
yönünü birden değiştirerek arkadaki renkli cama doğru emek- 
ledi. “Nerede?” 

Minibüsün yanı birden silahla tarandı, mermiler yan pa- 
nelden sekip kaportada büyük delikler açıyordu. 

Higgins, “Eğil eğil,” diye bağırırken kabinin önüne doğru 
karnının üstünde sürünüyordu. 

Scott otoyolda çılgınca sağa sola kırdı, bir kamyona çarpa- 
rak orta refüje çıkmasına neden oldu. Metaller cayırtıyla bir- 
birine sürterken havada bir kıvılcım silsilesi çaktı. Her yönden 
kornalar ötmeye başladı ve öndeki araçlar arka aynalarından 
gördükleri berbat araba sürüşünden kaçmak için yanlara kaçtı. 
Başka bir yaylım ateşinin yolcu taratı penceresini tuzla buz 
edip kabinin tavanını taramasıyla Higgins geriye savruldu. Ta- 
bancasını kaptı, yan paneli birkaç santim, valnızca dışarıyı gö- 
rebileceği kadar açtı. Motosiklet trafiğe girip çıkıyor, sürücüsü 
kolay bir hedef olmamaya çalışıyordu. Higgins bir çelik parıl- 
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tısı gördü ve yeni bir otomatik silah ateşi kaportada delikler 
açarken yuvarlanarak kaçtı. Scott bir önündeki yola bir onları 
takip eden tek fara bakmaya çalışıyordu. İleride bir tır gördü; 
belli ki sürücüsü arka ışıklarına iyice yaklaşan çatışmanın far- 
kında değildi. Scott sertçe içteki şeride kırarak bir Volkswa- 
gen'in yoldan çim bankete çıkmasına neden oldu, ardından 
tırın hemen önüne gelene kadar iyice hızlandı. Hiç uyarı ver- 
meden önüne kırarak sürücüsünün frene asılmasına neden 
oldu. Treyler tehlikeli bir biçimde yan döndü, iki şeridi çap- 
razlama keserek sonuç olarak tüm hareketi engelledi. Scott yan 
aynasında motosikletlinin otoyoldan çıktığını ve bir an da olsa 
aklının çelindiğini gördü. “Artık,” diye bağırdı Scott. “Diğer 
taraftan geliyor.” 

Higgins kabinde yuvarlanırken bir ayağı istemeden Fergu- 
son'ın yüzüne çarptı. Sağdaki kayan kapıyı çekerek açtı ve 
destek almak için yan çerçeveyi tuttu. Yedi metre kadar uzakta 
ama yaklaşmakta olan motosikletçi yeniden şerit değiştirmeye 
çalışıyordu ve Higgins motosikletini kontrol etmeye çalışırken 
bir yandan da nişan aldığını görebiliyordu. Higgins dengesini 
bulup tabancasını dikkatle yöneltti, ardından üç el sıktı. Bir ta- 
nesinin tekerleğin metaline çarpmasıyla kıvılcımlar çıktığını 
gördü, ardından motosiklet çılgınca dönerek kontrolden çıktı 
ve sonunda asfaltta sürüklenirken sürücüsü orta refüje, tehli- 
keden uzağa fırladı. Higgins yan kapıyı çarparak kapattı ve 
şilteye yığıldı; vücudundaki bütün adrenalin çekilmişti. Aşırı 
terliyor, alnını giysisinin kolunun kenarıyla silerken güçlükle 
nefes alıyordu. Trafiğin uğultusundan sesini duyurmaya çalı- 
şarak, “Scott,” diye haykırdı. “Bu yoldan çık ve park edecek 
bir yer bul. Karargâha gitmemizin yolu yok. Şehirdeki bütün 
ekip otoları şimdi bizi arıyordur.” Gövdesinde açılmış delik- 
lerden ışıkların parıldadığı kurşun yarası almış minibüsü in- 
celedi. “Üsse gidemeyiz, gizli görevimiz açığa çıkar.” 


Sonunda şehrin güney rıhtımı boyunda, büyük bir inşaat 
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alanın yanında sessiz bir yan yola çektiler. Yalnızca bozuk 
yollara gölgeleri vuran sokak lambaları olan bölge ıssızdı. 
Yüksek vinçler yarı bitmiş bina iskeletleri üstüne eğilmiş, de- 
rinlerde bir yerlerde tek başına bir yağ lambası cılız bir ışık çı- 
karıyordu. Beton karıştırıcıları ve sarı iş makineleri tel örgünün 
arkasında boş duruyor, bir uyarı tabelası bölgeyi bekçi köpek- 
lerinin koruduğunu bildiriyordu. Higgins arka kapıdan atla- 
yıp bir sigara yaktı ve tütünü iştahla içine çekerek minibüsteki 
hasarı gözden geçirdi. Scott içerde Ferguson'a bakıyordu. Cılız 
iç aydınlatmayla yetinmek zorunda olsa da uyuşturucu tüc- 
carının ölmek üzere olduğunu görebiliyordu; solunumu yü- 
zeysel, bilinç durumu sıfırdı. Scott loş ışıkta saatine baktı, 
umutsuzca ne olduğunu belirlemeye çalışıyordu. Otomatik 
enjektördeki ilacın Ferguson'ın sistemini terk etmiş olması ve 
onun kendine gelmesi ve daha öncekiler gibi itiraz etmesi ge- 
rekirdi. Ama güçlükle inlemesi ve yanıt vermemesi gerçekten 
de komada olduğu anlamına geliyordu. 

“Ne düşünüyorsun?” Higgins kaygıyla Scott'ın omzunun 
üstünden bakıyordu. 

“Bilmiyorum. Bu ordunun el kitabında yok ama enjeksiyo- 
nun beynini hurdahaş ettiğini söyleyebilirim.” 

Higgins karanlık inşaat alanında sağa sola baktı. Naylon 
kaplamaların uçuşması dışında hiç kıpırtı yoktu. Uzaktan 
gelen polis sirenleri ve cankurtaran düdükleri gece havasını 
dolduruyordu. “Burada kalamayız. Birileri kuşkulanıp bir ekip 
arabası çağıracaktır.” 

Scott çömelip derin düşüncelere daldı. Ferguson'ın kapalı 
bilinci sistemindeki ilaçların birleşmesinin sonucu olmalıydı. 
Kokain, büyük olasılıkla alkol, keza esrar, diye düşünüyordu. 
Scott, belki, diye umutsuzca yalvarıyordu, belki yalnızca ken- 
dinden geçmiştir ve uyuşturucu kokteylinin kan dolaşımından 
çıkması biraz zaman alacaktır. Minibüsün arkasındaki küçük 
bir deri çantanın içini çılgınca karıştırıp bir şırınga, iğne ve 
küçük şişe çıkardı. Bu işe yararsa iyi olur yoksa boka battık demek- 
tir. 
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Higgins, “Hadi ben kaçtım,” deyip gözü iğneye kaçamak 
bakışlar atarak gölgelere doğru sıvıştı ve bir sigara daha yaktı. 

Scott gözlüğünü iyice burnunun üstüne itip kullandığı 
ampul için talimatları okumaya çalıştı. İç aydınlatma ancak 
yetecek kadar ışık veriyordu ama üç dakika sonra ayrıntıların 
özünü anladığına karar verdi. Çabucak ampulün tepesini kırdı 
ve berrak, renksiz sıvıyı çekerek Nick Ferguson'ın sol kolun- 
daki dolgun bir damara enjekte etti. 

“Ona ne veriyorsun?” Higgins hatırı sayılır bir uzaklıktan 
seslendi. Geri çekildiği gölgeli yerden minibüsün arkasındaki 
hareketleri hayal meyal seçebiliyordu. İlle görmese de neler 
olduğunu bilmek istiyordu. 

“Narcostate. Uyuşturucuya bağlı koma için kullanılır.” 
Scott, Ferguson'ın yüzünü sertçe tokatladı, ardından parmak 
boğumlarını açık göğüs kemiği üzerinde gezdirdi. Tepki yoktu. 
Şimdiyse uyuşturucu tüccarının gözleri inceleme altındaydı 
ama göz bebekleri sabit ve genişlemişti; olası bir beyin ölümü- 
nün işareti. Scott'ın kalbi çarpmaya başladı ve yüksek sesle 
küfretti. İlk kez olarak gizli görevlerinin başarısızlığa uğraya- 
cağını hissediyordu. 

Higgins minibüsün içine eğildi. “Kendine gelmiyor mu?” 

Scott başını iki yana salladı. Yüzünün yanından ter damlı- 
yordu ve kayak beresi kafa derisini kaşındırıyordu. Çekip çı- 
kardı ve sertçe kaşıdı, birden eline saç çizgisi boyunca kan 1s- 
laklığı geldi. “Hiçbir şey hissetmemiştim.” Başının tepesinde 
derinin bir santim kadar sıyrılmasıyla oluşan yaraya işaret etti. 
Merminin açtığı deliği bulana kadar kayak beresini elinde evi- 
rip çevirdi. “Tanrım, çok yakınmış.” 

Ama Higgins dinlemiyordu; Nick Ferguson'ın hâlâ West- 
side genelevinden kaçırıldığında onu örten kırmızı ipek çar- 
şafın altında çıplak olan yatay durumdaki bedenine bakıyordu. 
“Scott bir dakika yürüyüşe çık ve kafanı boşalt. Eğer alışık de- 
ğilsen bu tip ağır şeyleri kaldırmak zor gelebilir.” 

Scott loşlukta Higgins'in gözlerine bakmaya çalıştı ama de- 
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dektifin onunla göz göze gelmekten kaçındığını fark etti. Ka- 
fasının içinde bir şeyler ona kıpırdamamasını söylüyordu. Mes- 
leki eğitimi Ferguson'ın kritik bir durumda olduğunu ve acil 
tıbbi bakıma ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Ama durdurulup 
sargulanmadan ona mermilerden delik deşik olmuş minibüs- 
lerinde şehri bir baştan bir başa nasıl geçirtebilirlerdi? Ânında 
gizlilikleri ortadan kalkar, tüm görev suya düşerdi. Bir yan ay- 
nada kafa derisindeki yaraya bakmak için döndüğünde tek bir 


el silah sesi çınladı ve Ferguson'ın başının arkası olgun bir kar- 
puz gibi patladı. 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


ÖLDÜ DEMEKLE NE demek istiyorsun? 

Biri onu saf dışı bıraktı. Rıhtım boyunda bir inşaat alanının 
yakınında başının arkasında bir kurşunla bulunmuş, Derek 
McCann haberi Jay Davis'e veriyordu. 

Aman Tanrım. Davis'in sesi inanmazlıkla doluydu. 

Her yer çalkalanıyor. Çeteler grup hâlinde dolaşıp avlanıyor, 
sokaktaki çocuklar dizlerinden vuruluyor, torbacılar canlarını 
kurtarmak için kaçıyor. Tam bir kâbus. 

Aman Tanrım. 

Bunu söylemeyi bırakır mısın? Senden mantıklı bir yanıt bek- 
liyorum. 

Geri çekil, Derek; Dublin senin bölgen. Ben yalnızca malları 
sağlıyorum. Üstte kalmak için yeterince fedain var. İki-üç tane- 
sini ibret olsun diye vur, sonra birkaç evi dağıt. Patronun sen ol- 
duğunu anlasınlar. 

Başladım zaten. Benim çocuklardan ikisi şehir merkezinde 
bir kulübü kundakladı. Orada yuvalanmış yeni bir güruh benim 
bölgemde kendine yol açmaya çalışıyordu. Ben de zaten onlara 
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girişmek için bahane arıyordum. 

Güzel hamle. Piçlerin tepene binebileceklerini sanmalarına 
izin verme. 

Sessizlik. 

Hâlâ orda mısın? 

Düşünüyorum. 

E hadi ama, çabuk ol. Bir telefon kulübesinde sıkıştım ve do- 
nuyorum. 

Bu beni kaygılandırıyor. Sean Kennedy çılgın, topal piçin teki 
ve herhangi bir yanlışlık olduğunu duyarsa ne yapacağını dü- 
şünmek bile istemiyorum. Bunun polisin işi olmadığından emin 
misin? 

Her yerden soruşturdum. Narkotik ekibinde bir adamım var 
ama herhangi bir bilgi veremiyor. Bana baskında kullanılan mi- 
nibüsün bir buçuk kilometre ötede yakılıp kullanılmaz bir iske- 
lete döndüğünü söyledi. 

Ona bir dahaki ay iki kat para öde ve gözünü açmasını söyle. 
Anlaşma sona erdiritene kadar her şeyden haberdar olman ge- 
rekli. 

Plana uygun gidiyor muyuz? 

Her şey yolunda. Kargom sevkiyat için yüklendi ve Ken- 
nedy'nin Bangkok malı da nakil hâlinde. Dikkat çekmemeye 
çalış, sonunda çok zengin olacağız. 

Harika amına koyayım. 

Klik. 


Hükümet binasının bodrumundaki havasız oda sessizleşti. 
Bu bandın ikinci çalmışıydı ve toplanmış dört kişinin her biri- 
nin önünde konuşmanın yazılı bir dökümü vardı, Sonunda 
Emniyet Müdürü Peter Cunningham konuştu: “Nick Fergu- 
son'ın üç gün önce arabada yanında olan kişinin kimliğini tes- 
pit ettik ve izlettik. Adı Derek McCann, şimdiye kadar bilme- 
diğimiz başka biri. Ev ve iş yeri telefonlarını dinlemeye aldık 
ama gözetleme ekibinden biri bir telefon kulübesine girdiğini 
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gördü ve aramayı yapmadan önce onu da dinlemeye almayı 
başardık. Ayrıca McCann çalıntı cep telefonları satın alıp dâ- 
hili aramalarda da onları kullanıyor. Her birinin içinde bizim 
dinlememizi ve hareketlerini takip etmemizi sağlayacak çipler 
olan bir takım hazırlıyoruz. Şu anda bunların kuşku uyandır- 
madan eline geçmesini nasıl sağlayabileceğimizi bulmaya ça- 
lışıyorum.” Birden doğrudan Mark Higgins'e baktı. “Ferguson'ı 
neden öldürdün?” 

“Zaten beyin ölümü gerçekleşmişti ve hayata geri döndü- 
rülmesi mümkün değildi.” Higgins gözlerini kanun koruyucu 
görevliye dikmişti. Gözleri çelikten, çene kasları gergindi. 
“Scott onu en yakın hastaneye götürmeyi istedi ama ben bunun 
anlamı olduğunu sanmıyordum. Başının arkasında bir kurşun 
bunu mafya hesaplaşması gibi gösteriyor. Başka türlü davran- 
saydık görevimizin açığa çıkacağını hissettim.” 

Oda yeniden sessizliğe gömüldü. Higgins'in solunda Scott 
sandalyesinde huzursuzca kıpırdanıyordu. Formika masanın 
karşı tarafından iki şaşkın ve hiddetli yüz ona dik dik bakı- 
yordu. 

Cunningham, Scott'a doğru döndü. “Ya o sırada siz ne ya- 
pıyordunuz? Kan basıncını mı ölçüyordunuz?” 

Scott yanıt vermek için ağzını açtı ama Higgins hemen kesti. 
“Adam öldü, hikâyenin sonu. Artık uyuşturucu piyasasındaki 
başoyuncunun kim olduğunu ve onun büyük bir sevkiyat bek- 
lediğini biliyoruz. Daha da önemlisi, sakat bir bacağı olan ve 
Bangkok'ta bir uyuşturucu anlaşması yapan Sean Kennedy 
adında biriyle ilişkisi olduğunu biliyoruz. Oranın polisinden 
aldığımız istihbarat da eklenirse bu adam benim kız kardeşimi 
katleden ve Bay Power'ı öldürmeye çalışan adam olmalı. Benim 
açımdan bu tür bir bilgi için Ferguson gibi bir pisliği harcamak 
iyi iş çıkarmak demek.” 

Emniyet Müdürü iki dirseğini birden masaya koydu ve çe- 
nesini parmak boğumlarına dayadı. Gözleri Higgins'e bakar- 
ken yine çakmak çakmaktı. “Bilincini kaybetmiş adamları baş- 
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larının arkasından vurmak polislik eğitiminde yoktu, değil 
mi?” 

“Son zamanlarda ufkumu genişlettim, Müdürüm. Neler 
vapabildiğimi duysanız şaşırırsınız. Scott bana ölüm belgele- 
rimizde ne yazdığını söyledi, o yüzden bizim ikimizin bu ça- 
lışmada öne sürülen neferlerden başka bir şey olmadığımız 
sonucuna vardım. Eğer işe yararsa, harika. Ama eğer iflas 
ederse devlet gerçeği kimsenin asla bilmemesini sağlayacak.” 

Harry Power ve Emniyet Müdürü bir an bakıştılar, Scott 
kavınbiraderini incelemek için sandalyesinde yan döndü. İfa- 
desi desteğini belli ediyordu. Tam arkandayım, seni çılgın piç. 
Tartışmada tek bir geri adım atmamaya kararlı, araya girdi. Bu 
beklenmedik bir krizdi ama Higgins'le birlikte hasar kontrolü 
stratejisi üzerinde anlaşmışlardı. “Başlangıçta bu görevin 
kolay olmayacağını konuşmuştuk. Beni içerdiği riskler ve teh- 
likeler nedeniyle vazgeçirmeye çalışmıştınız. İlk iki satıcıyla 
şansımız yaver gitti; her şey plana uygundu ve bir sürü yeni 
bilgi elde ettik. Ama hiçbirimizin bunun aksamadan süreceğini 
düşündüğünü sanmıyorum. Charlie Fegan psikiyatrik bakım al- 
tında, Nick Ferguson öldü. Geliyorum diyen bir uğursuzluktu. 
Ama en büyük avımız bizi bekliyor. Laura'yı ve meslektaşla- 
rınızdan ikisini vuran adam bu işin içinde ve kendi iş ortakları 
bile ona güvenmiyor. Şu anda nerede olduğunu bilmesek de 
onu yakalamaya altı hafta önce olduğumuzdan kat kat yakı- 
niz.” 

Cunningham, Adalet Bakanı'na baktı ama Power konuş- 
mayı bir tenis maçında izleyiciymiş gibi izliyordu. Gözleri bir 
konuşmacıdan ötekine dönüyordu. “Dr. Nolan, belki de kişisel 
kederiniz muhakemenizi bulandırmış.” Cunningham'ın bakışı 
korlaşmış çelik gibi Scott'ı delip geçti. “Silahsız ve savunmasız 
bir adamı vurmak cinayettir. Ferguson'ın her ne sabıka kaydı 
olursa olsun yine de tıbbi bakıma ve kurtulsaydı da adil bir 
yargılanmaya hakkı vardı.” 

Scott sıkı durdu. Onun açısından bu dönüm noktasıydı. O 
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ve Higgins, İrlanda uyuşturucu çevresinde hatırı sayılır yollar 
açmış, yeni ortaya çıkan baronlar ve güç savaşları hakkında 
can alıcı bilgiler açığa çıkarmışlardı. Üç gün önce Higgins'in 
yaptığından hâlâ midesi bulanır ve dehşete düşerken sonunda 
Ferguson'ın beynini uçurma kararının arkasındaki mantığı an- 
lamıştı. Elbette Higgins adi tetikçiler gibi, onun daima nefret 
ettiği gangster gibi davranmıştı. Ama normal koşullar altında 
çalışmıyorlardı ve elbette normal hayatlar da sürmüyorlardı. 
Her şeyin mübah olduğu yeraltı suç dünyasında gizli bir gö- 
revdeki sivil polislerdiler. “Kusura bakmayın, Müdürüm, ama 
Higgins ve ben, Ferguson'ı kaçırırken kendi canlarımızı tehli- 
keye attık. Bize ateş açıldı ve kafa derimden yara aldım. Kaç- 
mayı başardığımızda minibüsümüz delik deşikti. Eğer şimdi 
ben değil de Liverpoolu bir uyuşturucu tüccarı otopsi masa- 
sında yatıyor diye bana kendimi suçlu hissettirmeye çalışıyor- 
sanız yeniden düşünün. Ben Chicago'dan ayrılmadan önce 
ordudaki muhatabım çarpıcı bir yorumda bulunmuştu: “Kur- 
şunlar uçuşmaya başladığında bazı insanlar yeterince hızlı ka- 
çamaz.” Ama bu kez ben kaçtım. Ama bir dahaki sefere yete- 
rince hızlı hareket edemeyebilirim. Ferguson'ı vurmak gad- 
darca ama gerekli bir taktik kararıydı. Artık gerçek savaş baş- 
lıyor. Sean Kennedy her kimse besbelli ki acımasız, alçak piçin 
teki, O yüzden onu yakalamadan önce olası başka ölümlere 
kendimizi hazırlamalıyız.” 

Şimdi Higgins bozgunu kendi açısından açıklama şansını 
elde etmişti. Ülkenin en üst düzey kanun koruyucusuyla yüz 
yüze geldiğinde durgun ama aynı derecede meydan okur bir 
havadaydı. “Kusura bakmayın ama dönüp dönüp aynı yere 
geliyoruz. Bu bulunduğumuz odada çok da eski olmayan, benim 
Scott'a karşı geldiğim bizi ayağa fırlatan bir tartışmayı hatırlı- 
yorum. Bu tür bir operasyon için yüreği olmadığını düşünü- 
yordum ve eğer yürütülecekse yanımda yolcu taşımamak ni- 
yetindeydim. Ama onun lağımı tarayıp fareleri iş başında görme 
planı üstünde anlaştık. Eğer bu kadar dibe batarsanız yeniden 
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yerin üstüne çıkmak için bazen kuralları unutmanız gerekli.” 

Şimdi Power'a dönmüş, sesi sertleşmişti. “Bize hayatınızın 
paramparça olduğunu, ailenizin sürekli tehdit altında hissetti- 
ğini ve bu ülkede bir gelecek göremediğinizi söylediniz. Scott'la 
benim o zamandan beri birlikte çalıştığımız gizli gö-revi de 
onayladınız. Ama ikimize de çıkış planından, her şey ters gi- 
derse bizim ölümlerimizi açıklamak için hükümetin yedek 
planından söz etmediniz. Efendim, size erkek erkeğe bir şey 
söyleyeyim. Sizi öldürmeye çalışan piçi yakalamamıza kıl payı 
kaldı. Tek ihtiyacımız olan biraz daha zaman ve biraz da şans. 
Ama eğer bizim taktiklerimiz size uymuyorsa belki biz çekil- 
meliyiz ve yerimize başka birileri geçmeli. Umarım bu başka- 
larının çelikten taşakları vardır çünkü bu Sean Kennedy tipi 
ellerini havaya kaldırıp bize doğru yürümeyecektir.” 

Oda yeniden sessizliğe gömüldü. Cunningham gözlerini 
masaya dikmiş, Power da sandalyesine çökmüştü. Eski iri cüs- 
sesi artık sandalyeyi güçlükle dolduruyordu, öyle çok kilo 
kaybetmişti ki. Kaygı kırışıklıkları ani bir sel sonrası kuru ko- 
yaklar gibi yüzünü boydan boya katediyordu. Telefon konuş- 
masının dökümüne sayfaları hızlı hızlı çevirerek göz attı. “Ya 
bahsettiği narkotik ekibine yakın bağlantı? Kimden söz ettiği 
hakkında fikriniz var mı?” 

Cunningham, “Henüz değil ama kim olduğunu bulduğumda 
Tanrı yardımcısı olsun,” dedi. “Bu operasyonun çevresinde ça- 
lışan on deneyimli ve güvenilir memurum var. Karanlıkta bı- 
rakıldıkları için çok kızgınlar ama onlara önemli bir hamle 
yapmak üzere olduğumuzu söyledim. Biraz daha uzun daya- 
nabilirler.” 

Power iri ellerini kavuşturup açarak derin derin iç çekti. 
“Jay'in kim olduğu ve nereden konuştuğu hakkında bir fikri- 
niz var mı?” 

“Arama İspanya'nın güneyinde bir cep telefonuna kadar iz- 
lendi. Ondan sonrasında izlenemiyor. Jay'in kim olduğu hah- 
kında ise fikrim yok.” 
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“O hâlde şimdi ne yapıyoruz?” 

Higgins araya girdi. “Bu görevin ilk bölümü sona erdi. 
Daha fazla suçluyu kaçırıp sakinleştirici altında sorgulamanın 
artık anlamı kalmadı. Altı hafta önce çevresine kurşun yağdı- 
ran suikastçının adını artık biliyoruz. Bilmediğimiz ise onun 
ve ortağının işlerini nereden yürüttükleri; o yüzden henüz on- 
ların üstüne gidemiyoruz. İspanyol polisini ve oradaki ana 
liman yetkililerini uyarırsak kargolar indirilirken ikisini de ya- 
kalayabiliriz. İçimden bir ses bu stratejiye hayır diyor. Çok 
fazla aracı ve bilgi sızma olasılığı var ve sonunda tüm çeteyi 
elimizden kaçırabiliriz. Ayrıca yargılamada da İspanyol yet- 
kililerine yenilebiliriz; ilk ısırığı onlar almak isteyecektir. Suç- 
luların iade edilmesi talepleriyle de canımızı sıkabilirler. Derim 
ki bunun sonuna kadar gitmesine izin verelim ve sevkiyatı 
yaptıklarında kokuşmuş pisliklerin hepsini yakalayabileceği- 
mizi umalım.” 

Power'ın kaşları Emniyet Müdürü'ne sessizce soru sorar 
gibi kalktı. 

Cunningham ellerini meşgul etmek için önündeki kâğıtları 
karıştırdı. Ardından gömleğinin yakasını gevşetti ve rahatla- 
mak için bir parmağını boynunda gezdirdi. Bu akşamki açık- 
lamalar onu besbelli rahatsız ettiğinden hâlâ düşünceli görü- 
nüyordu. 

Scott izledi, hükmü beklerken kalbi çarpıyordu. İşte yine 
burdayım, hayatımı beklenteye alıyor ve bu polisin ellerine bırakıyo- 
rum. Bu tavırlarından bıktım usandım. Katledilen korumaların dul 
karılarının ve ailelerinin bu akşam nasıl hissettiklerini merak ediyo- 
rum. Ya bu tartışmaları duysalardı? Onlar ne isterlerdi? Eşlerinin 
kanları yerde kalmasın isterlerdi. Ve piçleri yakalamanın yollarını 
bulmak için kurallara bakıyor olmazlardı. Benim gibi onlar da içle- 
rinden gelen sesi dinlerlerdi. 

Cunningham sonunda konuştu, sesi kararlı ve kesindi. “Pa- 
saport bürosunda kayıtlı her Sean Kennedy için bir arama ya- 
pılmasını emredeceğim. Bu kesinlikle yurt dışında üslenmiş 
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bir İrlanda örgütü olduğundan oradan bir ipucu yakalayabi- 
liriz. Bir düzine sahte pasaportu ve evrakları olduğundan emi- 
nim ama bir ara burada bir ruhsat için kendi adıyla başvuru 
yapmış olabilir. Ayrıca Higgins'e katılıyorum. Başka polis ör- 
gütlerini işe karıştırırsak operasyonu tehlikeye atabiliriz. Mc- 
Cann'ı yakından izleyelim, dinleyelim ve takip edelim ama 
müdahale etmeyelim. Bu sevkiyat herhangi bir limandan na- 
sılsa buraya gelecek ve burada teslim alınacak. Biz o zaman 
harekete geçeceğiz.” Özellikle Higgins'e döndü; yüzü güçlükle 
gizleyebildiği bir öfke maskesiydi. “Ve silahlı çatışma istemi- 
yorum. Görülecek hesabı olan tek kişi sen değilsin.” 


Çıktıktan sonra koridorda Peter Cunningham, Harry Po- 
wer'i bir kenara çekti. “Bu iş kontrolden çıktı.” 

Power yüzünü ekşitti. “Biliyorum. Bu operasyonu sonuna 
kadar götürmeye kararlı olduklarını biliyordum ama tutuklu- 
ları gerçekten vurmaya başlayacaklarını sanmıyordum.” 

“Eğer ortaya çıkarsa başımız yanar. Higgins'in yaptığı 
temel insan haklarının alenen ihlal edilmesi.” 

Power duvara dayandı; bir dizi hafifçe kıvrılmıştı. Bölge 
terk edilmiş ve sessizdi, yalnızca tek tük ışıklar yanıyordu. “O 
hâlde ne yapıyoruz?” 

“Ne olursa olsun bu başıboşların hükümeti dize getirme- 
sine izin veremeyiz. Nolan'ın rolü sona erdi, bundan sonra işe 
yaramaz. Onu uzaklaştırmanın bir yolunu düşüneceğim. Hig- 
gins ise apayrı bir sorun. Çok şey biliyor ve bu işe boğazına 
kadar batmış durumda. Bunu bana bırakın, onları saf dışı bı- 
rakacak bir şey düşüneceğim.” 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 


Jay Davis, AMSTERDAM"'IN Jordaan bölgesindeki Hoost Bar'a 
girdiğinde Sean Kennedy üçüncü Heineken birasını içiyordu. 
Koyu renk tahta zemini, is lekeli tezgâhı ve müşteriler için bir- 
birine bakan kümeler hâlinde yerleştirilmiş sandalyeleriyle 
birlikte eski kilise sıraları olan küçük, samimi bir bardı. Yıllar 
içinde cep çakıları adların baş harflerini, kalpler, yılanlar ve 
hançerler kazımıştı ve işletmenin çekici yanlarından birisi ad- 
ları ve tarihleri incelemek ve bunları yazıp çizenlerin şimdi ne- 
relerde olduklarını merak etmekti. Tezgâhın ucunda umumi 
bir telefon vardı ve Kennedy'yle Davis bu telefon aracılığıyla 
bağlantı kuruyorlardı. Düzenleme Kennedy'nin günaşırı bir 
bira içmek için saat üçte gelmesi ve üç otuza kadar beklemesi 
biçimindeydi. Davis bağlantı kurmak istiyorsa üç on beş su- 
larında telefonu çaldıracak ve konuşma kısa ve kesik kesik 
tümcelerle olacaktı. Buluşmamız gerekli. Nerede ve ne zaman? Gö- 
rüşürüz. Hoost aynı zamanda önde tek bir girişi ve tuvaletler- 
den çabucak erişilebilen ve bir yan sokağa çıkan arka çıkışıyla 
uygun bir buluşma yeriydi. Kennedy barı özellikle seviyordu 
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çünkü müşterileri gözden geçirip hareketlerini inceleyebili- 
yordu. Sessizce bir içki içmeye mi gelmişlerdi yoksa belki de 
bir istihbarat toplama görevinde miydiler? Davis gibi o da ki- 
şisel güvenliğiyle gittikçe daha çok ilgileniyordu. Sevkiyatla- 
rının Rotterdam limanına varış günü yalnız altı gün ötedeydi. 

Kennedy, London Times'ın o günkü sayısını okumaya 
devam ediyor, birkaç metre ilerideki bir genç çiftin kıkırdayıp 
mırıldanmasını duymazdan geliyordu. Onlardan başka bar 
boştu, tek ses ise bir futbol maçı yayını yapan parazit işkencesi 
altındaki bir radyodan geliyordu. Kalın enseli barmen radyoya 
yapışmış, ağzının köşesinden bir sigara sarkıyordu. Arka ar- 
kaya öksürüyordu, ardından boğazını temizliyor, bir tülbente 
tükürüyor ve ardından aynı bezle terleyen alnını da siliyordu. 
Radyonun paraziti çok arttıkça düğmeleriyle oynuyor ama na- 
diren daha iyi yayın alabiliyordu. Kennedy onu eskiden beri 
tanırdı. Eğer Ajax oynuyorsa Dublinli genelde tezgâhın üze- 
rinden uzanıp kendi Heineken şişesini alır, bardak rafının ya- 
nındaki bir kaba bir avuç avro atardı. 

O sırada Kennedy'nin dikkati üçüncü sayfada Dublin'deki 
sokak şiddetiyle ilgili bir makaleye yoğunlaşmıştı. The Ti- 
mes/ın haberine göre İrlanda başkenti, Adalet Bakanı'na yapı- 
lan suikast girişiminin ardından gelen durgunluktan sonra 
uyuşturucuyla bağlantılı suçlarda bir artışla karşı karşıyaydı. 
Başlığı YENİ ÇETELER BÖLGE İÇİN KAPIŞIYOR idi. Ken- 
nedy haberi okumayı bitirdi, bardağını boşalttı ve uyuşan ba- 
cağını ovdu. Gözünün ucuyla Davis'in numaradan barı göz- 
leriyle tarayıp omuz silkip yeniden dışarı çıkmasını izledi. 


Jordaan'm dar sokakları, gizli avluları, kitapçıları, antika- 
cıları, butikleri ve fırınlarıyla, Kennedy'nin sevdiği, kendine 
özgü bir büyüsü vardı. Taş döşeli dar sokaklarda ve geçitlerde 
dolaşır, bakınır, sonunda servet sahibi olunca neler alabilece- 
ğine dair zihin oyunları oynarken saatlerini geçirirdi. O gün 
bu türden akıl çelicilere zamanı yoktu ve beş dakika sonra o 
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ve Davis, Prinsengracht kanalı boyunda bir bankta oturuyor, 
gelip geçene bakıyor ve bisikletlerin üzerinde aceleyle giden, 
genç, güzel şeylere imrenerek bakıyorlardı. Günlerden 4 Ni- 
san'dı ve Hollanda başkenti ılık ve güneşliydi, kış kasveti ye- 
rini pencerelerdeki saksılardan taşan ve nehir boyundaki 
vüzen evleri süsleyen, baharda açmış çiçek soğanlarına bırak- 
mişti. Davis küçük bir ekmek somununu kırıp güvercinlere 
atıyor, daha büyük parçaları arkalarına bağlanmış bir mavna- 
nın yakınındaki vaklayan ördeklere tırlatıyordu. 

“Dublin'de bir şeyler oluyor.” Davis yanındaki adam tama- 
men yabancıymış gibi gözlerini ileriye dikmişti. 

“Ben de öyle okudum.” Kennedy bankta geriye yaslandı ve 
bacaklarını iyice uzattı. Bir güvercin başını ayaklarından birine 
doğru eğdi ama gri Adidas'ının bir hareketiyle onu kovaladı. 
“Sanırım yeni başlar kendi bölgelerini ele geçirmek için ortaya 
çıkıyor.” 

Davis kalçalarını saran kot pantolonlu ve kısa üstlü, özel- 
likle kıvrımlı esmer bir kızı izledi. Dolgun dudaklarını abart- 
mak için koyu kırmızı ruju ve her adımında zıplayan geniş 
gümüş küpeleri vardı. Bu oyalayıcı şey görüş alanından çıkana 
kadar konuşmadı. “Hayır, yüzeyin altında kaynayan başka bir 

şey var ve duyduğum şeylerden hoşlanmadım.” 

Şimdi Kennedy, Davis'e dönmüştü, gözleri kısılıp çizgi hâ- 
line gelmişti. “Ne?” 

Davis ileriye bakmaya devam etti. “McCann'ın bana bütün 
hikâyeyi anlattığından veya etkiyi artırmak için abartıp abart- 
madığından emin değilim.” 

“Ama?” 

“İki tane uyuşturucu satan çocuk sokaklardan yok olmuş, 
ardından kendilerinden geçmiş ve paraları alınmış olarak bu- 
lunmuşlar.” 

Kennedy sokak manzarasını yeniden inceledi. Mavi tulum 
üstüne gri ceket giymiş bir postacı arkalarındaki bir yüzen eve 
mektup vermek için durdu ve Kennedy onu gözleriyle takip 
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etti, Postacı teknenin başında duran bir şövalede çalışan yaşlı, 
kır saçlı sahibiyle sohbete daldı. Resim incelendi, ardından 
vaşlıadam elleriyle bir hareket yaptı ve sanat eleştirmeni sanki 
her şeyi bir anda ilk kez görmeye başlamış gibi ciddiyetle ba- 
şını salladı. Dakikalar sonra kanal boyunca park etmiş araba- 
ların arasında zikzak çizerek yeniden uzaklaştı, “Yine de kulağa 
rakip çetelerin birbirine saldırması gibi geliyor.” 

Davis kırıntıların sonunu silkelemek için ellerini birbirine 
sürttü. Güvercinler yemeklerinin bittiğini hissedip daha da 
uzaklaştılar. Ardından, yakından bir yerden, büyük bir kam- 
yon kornasını öttürdü ve kuşlar çırptıkları kanatlarından gri 
tüyler düşerek havalandılar. “Bilemiyorum. Birisi Nick Fergu- 
son'ı saf dışı bırakmış.” 

Kennedy neredeyse Davis'in üzerine çıkacaktı. “Saf dışı mı 
bırakmışlar? Öldü mü yani?” 

“Şimdiye soğumuştur bile. McCann'la konuştum ve Fergu- 
son'ın bir kerhaneden ilaçla uyuşturularak kaçırıldığını söy- 
ledi. Saatler sonra başının arkasında bir kurşunla bulunmuş.” 

Şimdi Kennedy huzursuz görünüyordu. “Öyleyse McCann 
anlaşma için parayı nereden bulacak? Ferguson da bu işin 
içinde değil miydi?” 

“Para konusunda sorun yok. Liverpool'un yarısı işe karış- 
mak için McCann'a sırnaşıyor. Hiç değilse fiyatı yükselterek 
bile güzel bir kâr elde edebilir. Para değil, asıl sorun çıkan sik- 
tiğimin savaşı. Birinin ortalığı karıştırdığını düşünmeden ede- 
miyorum.” 

“Kimin? Büyük satıcıların çoğu ya kodeste ya da önlemler- 
den sonra kaçtı. Rakipleri ortadan kaldırdığımızı sanıyor- 
dum.” 

“Kaldırdık zaten. Ve duyduklarıma göre McCanmla boy öl- 
çüşecek tek bir oyuncu kalmadı, yalnızca güçlünün yanında 
yer almak isteyen bir sürü Miki Fare aşağılık herif. Ama tale- 
bin olduğu yerde her zaman arz edenler olacaktır.” 

Kennedy gözlerini sokağın karşısındaki bir pencereden 
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yansıyan güneşten korudu. Bir bulut biraz ilerleyince yansıma 
kay boldu. “Bu aslında bizim sorunumuz değil, Jay. Biz malları 
piyasaya getirmek için gereken riskleri alıyoruz, dağıtımı 
MeCann'a kalmış. Ben yalnızca kârdan kendi payımı istiyo- 
rum, sonra çekip gideceğim ve çok uzun bir zaman da geri gel- 
meveveğim. Bu işin içinde artık çok fazla insan var, çok fazla 
düşük çene var. Avrupa'da başım için konmuş lanet bir ödül 
var zaten, vani bundan sonra işimi şansa bırakmıyorum. Eğer 
Derek MeCann'ın Dublin'de sorunları varsa bırakalım Derek 
McCann çözsün. Eğer en tepede kalmak istiyorsa birkaç kişi- 
nin kafasını kırması gerekecek, Ama bunu onun için ben ya- 
pacak değilim.” 

Davis durgunlaştı, araç dizilerinin kanalı çevreleyen yol- 
larda emeklemelerini izliyordu. Nerdeyse dakikada bir yalan- 
dan bir hareketle arkasını ve her iki yanını kolaçan ediyordu. 
Kennedy gözünün ucuyla izliyor, öbür adamın paranoyasıyla 
hafiften eğleniyordu. Davis ayağa kalkıp gerinirken çevresini 
tam bir tur gözlediğinde, bu piçten ne kadar çabuk kurfulursam o 
kadar iyi, diye düşündü. Görünüşte tatmin olmuş olarak yeni- 
den oturdu. “Kendi çıkarlarımızı korumamız gerekli.” 

“Nasıl yani?” 

“Plan değiştirerek.” 

“Nasıl yani?” 

“Malları başka bir yoldan götüreceğiz. McCann'ı karanlıkta 
bırakacağız ve malları limanda anlaştığımız gibi teslim alaca- 


ğını sanmasına izin vereceğiz. Eğer birisi bir dolap çeviriyorsa 
vuracakları yer orası olacaktır.” 

Kennedy bunu bir dakika kadar düşünürken bir yandan da 
karşıdaki binaları inceliyordu. Trafiğin uğultusunun arasın- 
dan kalkanları işlemeli bir teras katının açık bir penceresinden 
gelen bir piyano sesi duyuluyordu. Yatıştırıcı tonları İrlan- 
dalı'nın kaynamakta olan beynindeki karmaşayla keskin bir 
karşıtlık oluşturuyordu. Davis dolap mı çevirmeye çalışıyordu 
yoksa kaygısında samimi miydi? Elbette okuduğu gazete ha- 
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berine göre Dublin yeraltı dünyası çalkantılıydı, hesaplar gö- 
rülüyor ve yeni nesil Türkler piyasayı ele geçirmek için kavga 
çıkarıyorlardı. McCann en tepeye çıkmış olabilirdi ama orada 
kalabilecek miydi? Yine de, diye düşündü, bu onun sorunu, 
Yoksa o ve Davis arkamdan iş mi çeviriyorlar? Birden bankta ya- 
nında oturan adam kadar kuşkucu olmaya başladığını fark 
etti, Tanrun, bu anlaşmanın sonunu ne kadar çabuk getirirsek o 
kadar iyi, Sinirlerim çok gerildi. “Belki de haklısın,” dedi so- 
nunda, “Nick Ferguson'ı silecek yüreği olan her kimse Mc- 
Cann'dan da korkacak değil. Bir köstebek olmalı, birisi ötmüş 
olmalı ve şimdi de McCann'ın büyük bir teslimat beklediği lafı 
sokaklarda dolaşıyordur.” 

“Ben de böyle düşünüyorum,” dedi Davis. “En büyük en- 
dişem gizli bir polis operasyonu. McCann bunun mümkünatı 
olmadığına yemin ediyor ama riski alamayız. Her şeye hâkim 
olduğundan emin olana kadar malların teslimatını bekletebi- 
liriz.” 

Kennedy buna karşılık hiç tereddütsüz başını yana salladı. 
“Bir sürü sıkı adam biz kargolarını indirir indirmez yüklü 
para havalelerini bekliyor. Malları götürmezsek paramızı ala- 
mayız ve biz paramızı alamazsak tedarikçilerimize borcu- 
muzu kapatamayız. Toby Wurschanda'ya payı için beklemesi 
gerektiğini söylemek için Bangkok'a uçacak değilim. Eğer 
banka hesabının sevkiyatın Rotterdam'a varmasının ardından 
yirmi dört saat içinde epey kabardığını görmezse bizim peşi- 
mize düşer. Ve soru sormaz, önce taşaklarımızı bir tabağa 
koyar, sonra para nerede der. Zamanlamaya bağlı olan çok şey 
var, Jay.” 

Davis iyi parlatılmış deri ayakkabılarını yere sürterek derin 
düşüncelere daldı. Şiddetlenen esinti üşütmeye başlayana 
kadar bir süre her iki adam da çevrelerini incelediler. Kennedy 
arkasına göz attı ve ışık azalırken yaşlıca ressamın fırçalarını 
ve şövalesini toplamaya başlamasını izledi. Davis'ten uzaklaş- 
mak istiyordu, adama güvensizliği o kadar yoğundu ki ya- 
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nında olmaya daha fazla dayanamıyordu. Ama eski polise an- 
laşma sona erdirilene kadar yakından bağlı olduğunu bili- 
vordu. İkisi de diğeri olmadan işin tamamının altından kalka- 
mazdı; Davis, Miami bağlantısını kuruyordu, Sean Kennedy 
de Toby Wurschanda'yla içli dışlıydı. McCann parasını öde- 
vene kadar her iki adam da birbirlerine katlanmak zorunday- 
dılar. 

“MeCann'a çoktan konteynerin 8 Nisan sabahında Dublin 
limanında olacağını söyledim,” dedi Davis. “Ama onu bir iki 
gün gecikmeyi de hesaba katması konusunda uyardım. Başka 


bir planım var ama o bilmiyor. Ayın onunda her şey sonuca 
ulaşacak.” 


O sırada nemli ve soğuk bir Dublin gününde Dedektif Alan 
Daly şehir merkezinin yakınında Fitzroy Alanı'nın görke- 
minde çok kızgın ve şansına lanet ederek duruyordu. Daly 
özenle bakımı yapılan ön bahçeleri siyah dövme demir par- 
maklıklarla korunan, muhteşem kırmızı tuğlalı teraslara kıs- 
kançlıkla, imrenerek bakıyordu. Çimin üzerinde adım atarken 
belli ki sakinler için ayrılmış beyaz çizgilerin içinde park edil- 
miş pahalı araba dizisine bakıyordu. Mercedes'ler, BMWler, 
Audi'ler, Saab'lar, siyah ve cilalı kaportasından seken yağmur 
damlalarına karşın pırıl pırıl, Lexus'un şimdiki en son modeli. 
Hiç kuşku yok, Daly burnundan soludu, zenginler başka bir dünyada 
yaşıyor ve benim maaşınıla böyle bir dünyaya girme şansım yok. 
Daly otuzlarının başındaydı ve on iki yıldır İrlanda polisi- 
nin saflarında ilerleyen bir mensubuydu. Ama genç ve hırs- 
lıydı ve yükselme fırsatlarının yavaşlığına kızıyordu. O gün 
de yapması gereken işin yeteneklerinin altında, alt kademeden 
bir memurun yapması gereken bir şey olduğunu düşünü- 
yordu. O ve en az otuz meslektaşı daha, son yirmi yılda pasa- 
port başvurusu yapmış, yirmi beşle kırk yaşları arasındaki 
Sean veya John Kennedyler'i bulma görevini almışlardı. Başka 
bir ekip yurt dışından elçilikler aracılığıyla yapılan başvuruları 
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bulmak için kayıtları tarıyorlardı. Daly'ye tam olarak yüz tane 
dosya verilmişti ve çoğunu telefonla ayıklamayı başarmıştı, 
Yavaşça ve tedirginlikle araması söylenen Sean Kennedy tanı- 
mına uymayan çoğu Sean ve John'u elemişti. Bazıları göç etmiş 
ve şimdi Avustralya, Yeni Zelanda, Kuzey Amerika, Kanada, 
İngiltere veya dünyanın İrlanda diasporasının yerleştiği her 
köşesinde yaşıyorlardı. Bunların kimlik kontrolleri bulunduk- 
ları yerde yapılabilirdi. Daly'nin şimdiki uğraşısı yirmilerinin 
sonlarında veya otuzlarının başlarında, hâlâ ülkede yaşıyor 
olabilecek veya ailesinin nerede olduğunu bilebileceği Sean 
Kennedy'ydi. Üstünde çalışabileceği bir robot resmi ve tanımı 
vardı ve aranan adamın olasılıkla Adalet Bakanı Harry Power'ı 
öldürmeye kalkışan suikastçı olduğunu biliyordu. Her ne 
kadar şimdiye kadarki başarısızlığından canı sıkkın ve genel 
olarak tüm bu görevden bıkmış olsa da Daly önemli bir iler- 
leme kaydetmesinin onu meslektaşları arasında kahraman ko- 
numuna yükselteceğini bildiği için direndi. 

Daly son kırk sekiz saat içinde telefonları çalıştırdı, sokak- 
ları arşınladı, yerel polis istihbaratına başvurdu ve komşulara 
sorular sordu. Profile uyan en az on iki Sean veya John Ken- 
nedy buldu ama sekiz tane kalana kadar birer birer eledi ya 
da en azından kuşku derecesini düşürdü. Bunlardan biri pa- 
saportundaki ayrıntıların bir zamanlar Fitzroy Alanı'nda otur- 
duğunu gösterdiği bir Sean Kennedy'ydi. Daly o yüzden otuz 
dört numaranın önünde duruyor ve üç katlı, siyah parmaklık- 
larla korunan, kırmızı tuğladan evi inceliyordu. Kennedyler 
hâlâ burada mı oturuyor, diye merak etti. Saat daha yeni öğ- 
leden sonra iki olmuştu ve aralıklı sağanak yağmurlar boşaltan 
gri bulutlar Dublin göğünü kaplıyordu. O sabah dokuzdan beri 
ara ara çiselemiş, ardından bulut örtüsünün dağılıp mavi bir 
yamanın görünmeye çabaladığı bir saatlik bir ara olmuştu. 
Ancak öğlen batıdan daha fazla yağmur gelmiş ve yağış arta- 
rak neredeyse sürekli bir sağanağa dönüşmüş, olukları tıkayıp 
kaldırımları basmıştı. Kulaklarının üzerine inen kıvırcık buk- 
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leleri olan, uzun, ince bir adam olan Daly bir şemsiyenin altına 
sığınmış, mülkü profesyonel bir gözle inceliyordu. Ön kapı- 
dan vola bitişik dar bir kapıya kadar uzanan görkemli granit 
merdiven özellikle dikkatini çekti. Ama siyah dövme demire 
iyice sabitlenmiş olarak, parlak pirinci parmaklıkların geri ka- 
lanıyla uyumsuz yeni bir kilit takılmıştı, Kilit hantal, dolgun 
ve sağlamdı. Daly'nin aklından geçen ilk şey izinsiz giren her- 
hangi biri parmaklıkların üstünden atlayabileceği için bunun 
ne kadar saçma olduğuydu. 

Dedektif ardından bir Honda CRV arazi aracının yanından 
geçerek ve tekerleklerini inadına tekmeleyerek geriye doğru 
yirmi adım gitti. Mülkü yeniden incelerken her açıyı kapsaya- 
cak biçimde yerleştirilmiş yeni kapalı devre kameraları ilk kez 
gördü. Yan duvarlara hırsızlara karşı karmaşık halojen lamba- 
lar tutturulmuştu, onları tutan bağlantılar da henüz açık ha- 
vada eskimemiş görünüyordu. Saçakların altında takılı alarm 
kutusu bulunan güvenlik şirketini not aldı, ardından sokakta 
bir aşağı bir yukarı yürüyerek daha başka kaç evin benzer 
yoğun güvenlik önlemlerine başvurduğunu görmeye çalıştı. 
Elli dakika sonra, dört terasın tam bir taramasının ardından 
otuz dört numaranın aklını güvenlikle bozduğu sonucuna 
vardı. Daly yürürken yerel karakolla bağlantı kurarak burada 
oturanlar tarafından herhangi bir hırsızlık, gasp veya saldırı 
başvurusu yapılıp yapılmadığını sordu. Tam turu tamamladı- 
ğında gelen bilgi kafa karıştırıcıydı. Hayır, hiç şikâyet olma- 
mıştı; Fitzroy etkin bir mahalle koruculuk sistemiyle düzeni 
sağlanan, sessiz ve seçkin bir bölgeydi. Sakinler düzenli olarak 
halkın kanun koruma görevlileriyle iş birliği yapardı ve ger- 
çekten de burası Dublin'deki en güvenli yerlerden biri, şiddet 
dolu bir şehirde bir sakinlik vahası sayılıyordu. 

Alan Daly meraklanmıştı. Aceleyle atıştırdığı öğle yeme- 
inden sonra açlıktan midesi kazınsa da terasların ortasındaki 
bahçelere girerek otuz dört numarayı incelemeye devam etti. 
Bir ara ikinci katta bir perdenin hafifçe hareket ettiğini gördü 
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ve bir yüzün dışarıya bakıp çabucak geri çekildiğinden emindi. 
Karakolu arayarak bir telefon numarası istedi. Hat rehberde 
kayıtlı değildi. Ağırlığını koyarak numarayı elde etti ama yanıt 
verilmeksizin çaldı. Dövme demir parmaklıkların üzerinden 
bir bacağını sarkıtarak erkekliğini tehlikeye atarken, bu çok 
saçma olmaya başladı, diye lanet okudu. Ön bahçeye atladı, gra- 
nit merdivenden çıkarak zili çaldı. Yanıt yoktu. Kibarca kapıyı 
çaldı. Yine yanıt yoktu. Vuruşunun üst katlara ulaşamıyor ol- 
masına karşı kapıyı hırsla yumrukladı. Ama kimse yanıt ver- 
medi. Yağmur hâlâ bardaktan boşanırcasına yağıyor, botlarına 
sıçrıyor ve pantolonunun paçalarını ıslatıyordu. Bu da Daly'nin 
artan huzursuzluğuna tuz biber ekti. 

Güvenlik takıntısı başka bir şey, kaçınmak başka ve üst kat- 
taki her kimse benden kaçıyor. Ve buraya tekrar gelecek deği- 
lim, o yüzden açsan iyi olur. Dört ev sola siyah bir Jaguar'ın 
yanaştığını gördüğünde yan pencerenin yanından geçmek 
üzereydi. Araba zarif çizgileri, eski moda eğrileri ve kıvrımları 
ve menteşeli cam silecekleri olan klasik bir modeldi. Daly ona 
ânında âşık oldu ama içinden yavaşça ve zahmetle çıkıp sü- 
rücü kapısını kapatan ve dikkatle kilitleyen yaşlı adamla daha 
çok ilgiliydi. Ardından yaşlı bacaklarının elverdiği hızla evine 
doğru gitti. Dedektif dövme demir parmaklıkların üstünden 
geriye atlayıp peşinden gitti. 


Jaguar'ın sürücüsü yetmişlerinde, dikkatle taranıp ayrılmış 
gümüş grisi saçları olan biriydi. Krem rengi kaşmir bir balıkçı 
yaka kazağın altına iyi ütülenmiş pantolon ve nemli ama sağ- 
lam kahverengi ayakkabılar giymişti. Antikaları, narin vazo- 
ları ve gemicilik manzaralı tabloları olan, içinde yaşadığı ev 
gibi o da köklü servet kokuyordu. “Adım Bay Harvey Rowe,” 
diye başladı. “Ama şimdi emekliyim.” Daly evin ön taraftaki 
salonunda oturuyor, gözünün ucuyla da otuz dört numarada 
herhangi bir hareket var mı diye pencereden bakıyordu. “Par- 
kinson hastalığına yakalanıp bırakmam gerekene kadar kalp 
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cerrahı olarak çalışıyordum. Elleri titreyen bir cerrahın kalp 
kasını kesip biçmesine izin veremeyiz, değil mi?” Daly, bu dü- 
şünceyle ürpererek hemen onayladı. Rowe çay yapmak için 
mutfağa giderken o da odada göz gezdiriyordu. Uzak bir kö- 
şede siyah bir kuyruksuz piyanonun üstünde gümüş çerçeveli 
fotoğraflar vardı, birazı da Adam üslubu şöminenin rafındaydı. 
Bir kütük yığını boş ocağın iki yanına istiflenmişti. Yağlı boya 
ve sulu boya başka deniz manzaraları duvarları kaplıyordu 
ama içindeki su kaynamaya başlayan çaydanlığın ıslığından 
başka koca ev mezar kadar sessizdi. 

Rowe ilk başta Daly ona ön kapısında seslendiğinde kuş- 
kulanmıştı; emekli cerrah polis kimliğini görmekte ısrar etmiş, 
ardından yerel karakoldan kimliğini doğrulatmıştı. Tatmin ol- 
duktan sonra tavrı düşmanca bir güvensizlikten dostça bir ko- 
nukseverliğe dönmüştü. Daly Rowe'un tek başına yaşadığını 
ve olasılıkla her tür sohbetten hoşnut olduğunu sezmişti. Üs- 
telik polislerin işi sivillerin her zaman ilgisini çekmiştir; öyle 
ki polis memurları genelde hevesli vatandaşlar tarafından bil- 
giye boğulurdu. Şimdi Daly yumru yumru ve küf kokan ka- 
nepeye rahatsızca otururken sorularını odaklamaya çalıştı. 
Doktoru ürkütmek istemiyordu ve Fitzroy sakinlerinin kadim 
bir erkek çocuklar grubu gibi birbirlerine bağlı olup olmadık- 
larını merak ediyordu. Belki de benim burnumu sokmamdan hoş- 
lanmayıp bana defolup gitmemi söyler. 

Ama yanılmıştı, Harvey Rowe yardım etmekten çok mem- 
nun olmuştu. “Norman tuhaf bir adamdır.” Emekli cerrahın 
sesi üzgündü, neredeyse kendi hayatının vadesinin dolmak 
üzere olduğunu bildiğinden hüzünlü ve hayata tutunmak için 
isteksizdi. “İçine kapalı olduğu için çok fazla arkadaşlık ede- 
bildiğimi söyleyemem. Bildiğim kadarıyla tek kızı hâlâ burada 
yaşıyor.” Rowe gözlerini kısa bir süre tavana çevirdi. “Anna, 
adı buydu. Şimdi otuzlarında olmalı çünkü benim kızlarım- 
dan biriyle akrandır ve o da otuz iki yaşında.” Zayıf ve titrek 
elini çenesine götürdü ve gözleri önündeki boşluğu taradı. 
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“Belki de otuz üç. Çok da fark etmiyor aslında, özür dilerim. 
Benim ailemle ilgilenmivorsunuz.” 

Dalv kendini hafifçe gülümsemeve zorladı ve çok açık olan 
çayını vudumladı. Rowe'un acele etmesi için içinden yakardı. 
“Bir de oğulları vok muvdu? Sean veya John?” Daly soruyu 
sanki köpeğin adını soruyormuş gibi masum bir sesle sordu. 

Rowe çayımı düşünceli düşünceli yudumladı ve Daly ilk 
kez olarak çaylarını üzerinde zarif bir çiçek deseni olan narin 
bir porselen takımla içtiklerini fark etti. Fincanını şıngırdat- 
mamak için sehpaya çok dikkatle bıraktı. 

“Doğru, Sean diye bir oğulları var. Ya da vardı.” Şimdi Ro- 
we'un sesi bir aile sırrını veriyormuş gibi tereddütlü geli- 
yordu. “Ama annesi öldükten sonra evi terk etti.” 

“Ya? Ne oldu?” Daly ıslaklığın ayaklarına işlediğini hisse- 
diyor ve ara ara ısıtmak için ayak parmaklarını kıvırıyordu. 

“Çok üzücü, gerçekten de. Zavallı kadın merdivenin di- 
binde ölü olarak bulundu. Cesedini bulan oğluydu, bu onun 
için derinden sarsıcı olmalı. Anlatıldığına göre içki içiyor ve 
hap kullanıyormuş ve dengesini kaybedip aşağıya kadar yu- 
varlanmış olmalı. Bu ev de aynı stilde yapılmıştır ve çıkarken 
bakarsanız merdivenin ne kadar dik ve uzun olduğunu fark 
edersiniz. O zaman ben burada değildim ve bir hafta kadar bir 
süre sonra öğrendim. Rahmetli karıma göre zavallı kadının 
boynu kırılmış.” 

“Aman Tanrım.” Daly hem Bayan Kennedy için hem de cer- 
rahın karısı için başsağlığı dileklerini ve üzüntü belirten sözler 
muırıldanması gerektiğini hissetti. “Bu aile için çok üzücü ol- 
malı.” 

Rowe, “Hem de çok,” diye katıldı. “Özellikle de Sean her- 
kese annesinin hap kullanmadığını ve arada sırada bir bardak 
şaraptan başka içki içmediğini anlatıp durduğu için. O zaman 
çok gençti, on beş veya on altı yaşındaydı. Ama kesinlikle tüm 
dünyaya karşı ateş püskürüyordu. Karım annesinin ölümü 
için Norman'ı suçladığını söyledi. Tam olarak neden oldu- 
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ğunu söylemiyordu ama epey sevimsiz mırıldanmalar ve suç- 
lamalar hatırlıyorum.” 

Daly bir yudum daha çaya cesaret etti. Bu kez fincanı her 
iki eliyle tutup altlığına çok dikkatlice koydu. Dışarıda akşam 
inmeye başlamıştı ve iri yağmur damlaları pencerelerden se- 
kiyordu. Bir cankurtaran sireninin sesi yakında bir yerlerden 
geldi, ardından uzaklaşarak yok oldu ve Rowe gözlerinde 
özlem dolu bir bakışla, yeniden işine dönmek ister gibi din- 
ledi. “Sonra birden gitti.” 

“Ne? Ülkeyi mi terk etti?” 

“Evet. Yalnızca on altı yaşındaydı ama yine de gitti. Bildi- 
gim kadarıyla ondan sonra hiç geri gelmedi. Bir pazar günü 
kiliseden sonra Norman'la karşılaştım.” Rowe yüzünü ekşitti. 
“Fahri papazlık yapıyor ve bir gün aziz ilan edilecekmiş gibi 
din adamlarının yanından ayrılmıyor. Bu tür göstermelik din- 
darlığa dayanamıyorum. Ya siz?” 

Daly belirgin bir tiksintiyle yanıt verdi. “Kiliseden sonra 
karşılaşmanızla ilgili bir şey söyleyecektiniz. Sean hakkında 
bir şey mi söylemişti?” 

Rowe fincanını dikkatle koydu ve burnunun ucundaki bir 
damlayı sildi. Çapaklı gözleri kanlanmış ve yorgundu; Daly 
sorgulamayı ne kadar daha sürdürebileceğini merak etti. “Evet. 
Bana Sean'ın inşaat işine girdiğini ve iyi kötü kendi şirketinin 
olduğunu söyledi. Servet kazanıyor diye ciyakladı. Büyük bir 
servet.” Mendil yan cebe konuldu. “Pis yalancı, tabii ki. Bir 
hafta önce cemaatin öbür üyelerinden birine de Avustralya'da 
bir koyun çiftliğinde çalıştığını söylemiş. Bayan Kennedy öl- 
düğünde o evde ne olduğunu bilmiyorum ama bu kadar genç 
bir çocuğun ülkeyi terk edip bir daha da geri dönmeyeceği 
kadar önemli olmalı, Babası da bulunduğu yer hakkında kırk 
tane yalan uyduruyor. Bana sorarsan” -cerrahın sesi giderek 
azaldı ve Daly devam etmesi için az kalsın bağıracaktı- “onun 
kendini öldürdüğünü, Norman'ın da bunu kabul etmeye 
utandığını söylerdim. Kilise mensupları arasında bu tür şeyler 
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iyi karşılanmıyor. İntihar koyu Katoliklerimizin gözünde hâlâ 
ölümcül bir günah.” 

Daly nabzının açlıktan mı yoksa olası bir keşfin heyecanın- 
dan mı hızla çarptığını bilemiyordu. Ama bağırsaklarının dü- 
gümlendiğini, göğsünün pır pır ettiğini, içgüdülerinin keskin- 
leştiğini hissediyordu. Sohbeti yapabildiği kadar havadan 
sudan devam ettirmeye çalışıyordu. “Neden pahalı ve karma- 
şık bir alarm sistemi taktırdığını bilmezsiniz herhâlde? Bu 
alandaki evlerin çoğuna baktım da diğerleri güvenlikle bu 
kadar ilgili görünmüyor.” 

Rowe elinden bıraktığı fincanına biraz daha çay koydu. 
Daly konuşmayı gereksiz ayrıntılarla uzatmak istemediği için 
daha fazla çay istemedi. Cerrah bir yudum aldı, yüzünü ekşitti 
ve silme bir çay kaşığı şeker ekledi. Çayı kemik saplı bir çay 
kaşığıyla karıştırırken gözleri sıvının hareketindeydi. Birden 
durup doğrudan Daly'ye baktı, o kadar ciddiydi ki dedektif 
az kalsın sıçrayacaktı. “Norman Kennedy su katılmadık piçin 
teki olduğu için” -sözler zehir gibi tükürülüyordu- “birini çi- 
leden çıkartmış olması beni şaşırtmaz. Anna, bu kizının adı, 
köpeklere düşkündür. Pekinez, Jack Russell ve Corgi gibi 
küçük cinsler, dediğimi anlıyorsunuz, değil mi? Bakımı kolay 
ve başa çıkması zor değil. Şey, bir ay kadar önce birisi o zaman 
hangi hayvanı vardıysa onu kaçırıp kafasını kesmiş.” 

“Aman Tanrım.” Daly şaşkınlığını engelleyemedi. 

“Duyduğumda ben de böyle söyledim. Her kim yaptıysa 
gövdesini de öndeki parmaklıklara sıkışmış olarak bırakmış. 
Kız için kesinlikle ürkütücü ve sanırım birkaç gün perişan 
oldu. Ama, Tanrı aşkına, kim böyle bir şey yapabilir?” 

Daly başını yana salladı, gerçekten şaşkına dönmüştü. 

Rowe sandalyesinde öne eğildi, sesi alçalıp haince bir ton 
almıştı. “Biri yaşlı Norman'dan bir şeyin acısını çıkarmaya ça- 
lışıyor, ben böyle düşünüyorum. Anna bir sineğe bile zarar 
vermeyecek basit bir kız ve onun çok fazla düşmanı olduğunu 
sanmıyorum. Ama o Norman, o tamamen başka bir cins. Karımı 
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onu hiç sevmezdi ve tam bir insan sarrafıydı. Eğer Norman 
Kennedy kendini kapalı devre kameralarla ve karmaşık alarm- 
larla çeviriyorsa bu yalnızca birinden korktuğu anlamına 


gelir.” 


Yarım saat sonra Fitzroy Alanı otuz dört numaranın ön ka- 
pısı isteksizce açıldı. Alan Daly aralıksız olarak on dakika bo- 
yunca tahta kapıyı yumruklamış, tokmağı vurmuş ve zili çalmış 
ve sonunda Norman Kennedy içeriden sürgüleri açmaya baş- 
lamıştı. “Evet, ne istiyorsunuz?” Ses tonu konukseverlikten 
uzaktı ve dedektifi ânında sinirlendirmişti. 

“Sizinle oğlunuz Seanla ilgili olarak görüşmek istiyorum.” 
Daly yaşlı adamın yüzünden gelip geçen şaşırmış korku ifa- 
desinden, hedefi on ikiden vurduğunu anladı. 


YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 


DEREK MCCANN, KARŞISINDA çeşitli şekillerde duran sekiz 
adamı inceledi ve bir korku titremesi onu ürpertti. Dördü 
kendi ekibindendi ve tehlikeli, duygusuz olduklarını ve ken- 
dilerini idare edebileceklerini biliyordu. Bu yüzden onlara 
yüksek ücretler ödüyor, silah gereksinimlerini karşılıyor ve iş- 
ledikleri suçlar için başka yerde bulunma mazeretlerini ve 
çıkış planlarını kontrol etmede ısrarcı davranıyordu. Ailelerini 
ziyaret ediyor, karıları veya kız arkadaşlarıyla konuşuyor, 
yaşam standartlarını yükseltmek için ellerine deste deste para 
sıkıştırıyor ve çocuklarının iyi bakılmasını sağlıyordu. Onlar 
onun adamlarıydılar ve hem toplumsal hem de parasal açıdan 
onları korumaya kararlıydı. Benzer biçimde onlara verdiği 
yüklü tutarlarla içki içip kumar oynadıklarından haberdardı 
ve ücretlerini almalarından sonra bir hafta içinde ceplerinde 
bir avro bile kalmadığını biliyordu. Ama bu onların bileceği 
şeydi ve karışmayacak kadar akıllıydı. McCann iyi işleyen bir 
gemi yürütüyordu, işlerinin çarkını çevirmek için az sayıda 
dikkatle seçilmiş ve güvenilir yardımcı kullanıyordu. Eğer 
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kuzey yakasındaki yeni torbacıyı saf dışı bırakın derse işin en 
az patırtıyla ve en fazla acımasızlıkla, genelde başın arkasına 
tek bir el ateşle, bedeni şehrin eteklerinde ıssız bir yol kenarına 
atılarak yapılacağından emindi. Basit ve etkili bir yıldırma 
yöntemiydi ve en tepedeki konumunu güvenceye alıyordu. 
Dörtlü grubunu adlarıyla yakından tanıyordu, Paddy, Dekko, 
Anto ve Luke. Paddy günler önce McCann'ı sinirlendiren şehir 
merkezindeki kulübü kundaklamıştı; Dekko'nun son zaman- 
larda kendi adına üç cinayeti vardı; Anto ve Luke takım olarak 
çalışıyorlardı, korkutup bacak kırmak gerektiğinde korkutup 
bacak kırıyorlardı. McCann, iyi gençler, diye düşünüyordu. Bu 
çocuklarla ayağının yere sağlam bastığını bilirdin. 

Ardından ölen Liverpool'lu Nick Ferguson/'ın kardeşi Billy 
tarafından ona yamanan dört bilinmeyene baktı. Billy Fergu- 
son artık yapılan uyuşturucu anlaşmasının Liverpool ayağını 
resmi olarak oluşturmanın yanı sıra ağabeyinin katillerini bul- 
mak için ciddi bir intikam görevi de üstlenmişti. McCann'ı 
kaygılandıran, Nick'in daha şişman ve daha acımasız bir ben- 
zeri olan Billy'nin epey daha az beyin gücüne ama daha fazla 
bastırılmış saldırganlığa sahip olmasıydı. Bu da tam onun is- 
temediği şeydi. Öte yandan bölge ve müşteri için çıkan kapış- 
malarla Dublin yeraltı dünyası kaynamayı geçip taşmaya baş- 
ladığı için şimdilerde yararlı oluyordu. Ama McCann'ın a- 
damları Nick Ferguson'ı kaçırıp öldüren iki gizemli suikastçıyı 
aramaya çıktıklarında bu yeni heves satıcılar ve dağıtıcılar in- 
lerine çekilip yine dikkat çekmemeye çalışıyorlardı. McCann 
gizlice çöplüğünü koruyor ve bu öteki pisliklere İrlanda'daki 
uyuşturucu ticaretini artık kimin yürüttüğünü bildiriyordu. 

Ve Liverpool bağlantısı süpermarket ve içki dükkânı sahibi 
için yakında başka, daha dolaylı bir rol oynayacaktı. McCann 
herkesten daha fazla Sean Kennedy'den korkuyordu. Genç 
Dublin'li ona yalan söylemişti, hem de çok ikna edici biçimde. 
McCann Kennedy'ye güvenmiyordu ve gizlice onun ölümünü 
hazırlamaya karar vermişti. Jay Davis'le birlikte çalışabilirdi, 
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Davis en azından aynı dili konuşuyordu ve mantıklıydı. Top- 
lumsal görgü kurallarını bir derece bilen bir iş adamıydı. Ama 
Kennedy aklına estiğinde insan öldüren amansız bir psiko- 
pattı. McCann olağan dışı zenginliğe kavuşmak üzereydi ama 
kendini küçük bir fedailer ordusuyla çevrelemesine karşın 
hâlâ güvensiz hissediyordu. 

Billy Ferguson'a ağabeyini saf dışı bırakanın Sean Kennedy 
olduğunu bu yüzden söylemişti. Ölmüş ama yası tutulmamış 
Nick Ferguson'ın mal varlığındaki iki bardan biri olan Green 
Man'de bira içerken, “Bundan yüzde yüz emin olamam, Billy,” 
diye sır verdi. “Ama çok soruşturdum. Güvendiğim insanlar 
Kennedy'nin Nick'in parayı ödemeyeceğini duyduğunu ve 
piçin intikamını en baştan aldığını söylüyorlar.” 

Billy Ferguson acı bir öfkeyle kaşlarını çatarak öbür adamın 
yüzünü inceledi. “Hâlâ Nickimiz için çok üzgünüm, Derek. 
Gerçekten çok üzgünüm. Benim tek kardeşimdi. Bana söyle 
ve bu Kennedy piçini ellerimle paramparça edeyim.” Sözlerini 
vurgulamak için Billy daha önceki kavgalardan yaralanmış 
kürek gibi ellerini kaldırdı. 

Kurnaz McCann, “Henüz bir şey yapma,” diye tavsiye 
verdi. “Bu bilgiyi kendine sakla; Kennedy'nin kulağına üfleyen 
bir sürü ağız var. Ama ben söylediğim zaman harekete geç- 
meye hazır ol. Ve çabuk ve dikkatli ol çünkü bu karşılaştığım 
en acımasız piç.” 

Billy bir gülümsemeyle olağanüstü bozuk diş sağlığını gös- 
terdi. “Liverpool'da çalışmamış o hâlde, değil mi? Eğer acıma- 
sızlık görmek istiyorsa bizim simsarlarımızla uğraşmayı bir 
denesin.” 

McCann o sırada, Liverpool, Dublin'in yanında Disneyworld 
kalır, diye düşündü. 

Şimdi yeni bir şiddet ve korkutma görevine çıkacak olan 
sekiz adamı gözden geçirirken McCann biraz daha az kaygılı 
hissediyordu. Onları süpermarketlerinden birine bitişik bir de- 
poda toplamıştı ve çete üyeleri Coca-Cola, Pepsi ve Red Bull 
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sandıklarına dayanmış, çömelmiş veya uzanmışlardı. Büyük 
depolama alanı soğuktu ve halojen lambaları servis koridorları 
boyunca gölgeler oluşturuyordu. Her yerde sızdırmaz kutu- 
larda yiyecekler, konserve meyve paketleri, tavana kadar kar- 
ton kutularda şekerlemeler vardı. Liverpool ekibinden biri 
paketlerinden hırsla çıkardığı altı KitKat kalıbını ve bir kutu 
Fanta'yı mideye indirmişti bile. McCann ses çıkarmamıştı. 
Müstakbel bir multimilyonere birkaç avronun lafı mı olurdu? 
Bu, diye düşündü, şimdiye kadar çalıştırdığım en tehlikeli ekip. Bu- 
günün sonunda sokaklardaki herkes bu şehrin kimden sorulduğunu 
bilecek. Ağır bir teslimat kamyonunun homurtusu yaklaşıp 
sonra da dururken dikkatle dinledi. Ardından uzakta bir park 
yerine doğru ve tehlikeden uzağa geri geri giderken McCann 
adamların her birine üzerlerinde PIN numarası yazılı bir kâğıt 
parçası olan birer cep telefonu uzattı. “Bunlar temiz,” dedi. 
“Geçen akşam aldım. Temasta kalın ve olan bitenden beni ha- 
berdar edin. Yalnız bugün kullanın, sonra atın. Bir sonraki 
görev için yeni bir takım daha sağlarım.” 

Beş dakika sonra yüksek güçlü motosiklet motorlarının hız- 
lanrıp gürlemesini, ardından tekerleklerin çakıldaki sesini 
duydu; ölüm melekleri yola çıkmıştı. McCann motorların inil- 
tisi uzakta kaybolana kadar bekledikten sonra yandaki bir 
ofise geçip kendine sert bir içki koydu. Tanrım, çok fazla kan dö- 
külecek. Özel talebi olan yeni cep telefonlarından birini alıp 
evini arayarak karısıyla çocuklarının nasıl olduklarını sordu. 
Ardından Jay Davis'e yeni cep telefonu numarasını belirten 
bir mesaj gönderdi. Beş kilometre ötedeki şehrin polis karar- 
gâhında yirmi dört saat dinleme yapan bir polis ekibi tarafın- 
dan her sözcüğü dinlenip kaydediliyordu. 


Amsterdam'da Sean Kennedy birkaç parça eşyasını küçük 
bir bavula yerleştiriyordu ve İrlandalı kendi vedasını hazırlar- 
ken oldukça kederli hissediyordu. Alman sevgilisi Candy uzun 
zamandır çalıştığı genelevler mahallesinden kaçmıştı. Ne ko- 
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ruyucusuna bir söz söylemiş ne de böyle bir düşüncesi oldu- 
ğuna ya da şehirde başka bir yerde bir araya gelebileceklerine 
dair bir ipucu vermişti. Ev sahipleri Evan van Bronken'i yaka- 
ladı ama kazınmış kafalı Hollandalı pezevenk Candy'nin üç 
gün önce gece yarısı ona iki aylık kira borcuyla kirişi kırdığın- 
dan başka bilgi veremiyordu. Kennedy tazı kılıklı van Bron- 
kera inanmıyor, ev sahibinin fazladan para sızdırmaya çalıştığını 
seziyordu. Benzer biçimde sevkiyat gününe çok yaklaştığı için 
van Bronken'in başına bela olmasını istemiyordu. O yüzden 
Kennedy istenen kira tutarını elli avroluk demetlerden sayıp 
ev sahibinin ceket cebine tıkıştırdı. “Odasını bir hafta kadar 
boş tutar mısın? Belki geri gelir.” 

Van Bronken bir yalancı suratıyla gülümsedi. “Tabii, tuta- 
bildiğim kadar tutarım. Ama çok talep var ve iyi kiracı bulmak 
o kadar kolay değil.” 

İki gün sonra uzun boylu, Faslı bir kız daha önce Candy'nin 
çekici kalçalarının hükmettiği pencerede abanoz kıçını sergi- 
liyordu. Kennedy için Candy'ninki en büyük ihanet ve son ha- 
karetti. Sonuçta alt tarafı bir fahişeydi, bedenini her önüne 
gelene satan bir orospuydu. Arfık kendi başınasın, Sean. Ve olması 
gereken de bu. Kimseye güvenme, 


“Babamla ne zaman konuşabilirim?” 

“Bir süre daha değil, Anna. Hâlâ memurlarımızdan biriyle 
görüşüyor.” 

Anna Kennedy yüksek sesle iç çekti, dudaklarını büzdü ve 
son bir saattir oturduğu sert plastikten ve çelikten sandalyeye 
yığıldı. 5 Nisan akşamüstü saat dört otuzdu ve Anna ile babası 
Norman, Dedektif Alan Daly'nin şubat başında İrlanda Adalet 
Bakanı Harry Power'a suikast girişiminde bulunan adamın pe- 
şindeki avda en önemli ilerlemeyi kaydettiği önceki geceden 
beri sorgulama için tutuluyorlardı. İlk başta yalan söylenen, 
hakaret edilen ve girmesine izin verilmeyen Daly Fitzroy Alanı 
otuz dört numaranın hâlâ kilitli ön kapısında destek kuvvet- 
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leri çağırmaya başladığında sonunda Norman Kennedy'yi 
yaptıklarının aptallık olduğuna inandırmıştı. Yaşlı bankacı gü- 
venlik zincirlerini ve kilitleri açarken, “Üzerimize dikkat çekme,” 
diye yalvardı. “Burası güzel bir bölge ve komşuların bir hu- 
zursuzluk olduğunu düşünmelerini istemem.” 

Ama iki saat sonra Mark Higgins büyük, üç katlı, kırmızı 
tuğla evin zeminini adımlıyor, karmaşık güvenlik tesisatını ve 
ince ayarlı iç algılayıcıları inceliyordu. Dışardaki alarm siste- 
mini hızlıca gözden geçirmiş ve böylesi güvenli bir bölgede 
ayrıntılara verilen önemin alışılmadık olduğu konusunda 
meslektaşıyla görüş birliğine varmıştı. Norman Kennedy kan- 
dırmacayı bir buçuk saat daha sürdürürken Higgins evde otu- 
ran tek aile üyesi olan otuz altı yaşındaki Anna'yla yaptığı içten 
bir sohbet sonunda aradığını bulmuştu. Geniş cumbaları dı- 
şardaki muhteşem parkın karanlığına bakan ön taraftaki sessiz 
bir odada Anna Kennedy aile tarihinin bir kısmını anlattı. Ba- 
bayla oğul arasındaki kavgalar ve ağız dalaşları, annesinin git- 
tikçe daha boşuna olan aracılık girişimleri ve Norman'a Sean 
arasındaki son kopuş. Ardından acıklı düşüş, annesinin mer- 
divenin dibinde Sean tarafından bulunuşu. Kardeşinin yakı- 
nan ve yürek yakan ağlamalarını capcanlı hatırlıyordu ve gidip 
onu avutmayı nasıl da istediğini anlatmıştı. Ama Norman oğ- 
lanın dengesiz olduğu ve profesyonel yardım alması gerektiği 
konusunda uyararak ona engel olmuştu. Anna kendi odasına 
geri dönmüş, geceyi bir cankurtaranın düdüğünü ve polis si- 
renlerini, ön kapının arka arkaya açılmasını ve çarpılarak ka- 
panmasını dinleyerek geçirmişti. Çok sonra zavallı Sean 
kontrolsüzce hıçkırarak ve boynu bir saz gibi bükük olarak 
eve dönmüştü. Odasında yığıldığındaysa orada kendi başına 
yas tutmaya bırakılmıştı. 

Bir kadın polis memuru sorgulama odasına girmiş ve An- 
na'ya kısacık gülümsedikten sonra aralarında kalan dayanık- 
sız bir masanın karşı tarafına oturmuştu. Gözcü dışarıya çıkıp 
Higgins'le Emniyet Müdürü Peter Cunningham'ın beklemekte 
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oldukları bir gözetleme odasına gitmişti. Grup, gizlenmiş bir 
camın ardından Anna Kennedy'nin yüzünü ve hareketlerini 
görebiliyor, sesini duyabiliyordu. Her sözcüğü kayda alını- 
yordu. 

“Anna, benim adım Sheila. Buradaki polislerden biriyim.” 
Sheila görüşme için özellikle sade giyinmişti: lacivert eşofman 
altı, Adidas spor ayakkabı ve açık yakalı, gök mavisi tişört. 
Kısa, kızılımsı sarı saçları vardı ve makyaj yapmamıştı. Tavrı 
Anna'nın sırlarını paylaşabileceği bir sırdaş izlenimi veri- 
yordu. 

“Merhaba, Sheila.” 

Sheila masanın karşısından yüreklendirici biçimde gülüm- 
sedi. “Babanla konuştum,” diye yalan söyledi. “Ve bana her 
şeyi anlattı.” 

“Her şeyi mi?” Anna'nın sesi bir oktav yükselmişti. 

Sheila hafifçe yüzünü ekşitti. “Evet, hiçbir şeyi gizleme- 
den.” 

“Sean'ın onu neredeyse boğduğunu, benim durdurmak 
için bacağına bir bıçak sapladığımı da anlattı mı? Sean'ın 
neden bu kadar öfkeli olduğunu anlattı mı? Yani, bütün ayrın- 
tilara girdi mi?” 

“Evet, hepsini.” Sheila usta bir yalancıydı, yalanlarını vur- 
gulamak için başını sallıyordu. 

Şimdi Anna sandalyesinde büzüşmüş görünüyordu, utancı 
apaçıktı. Uzun boylu bir kızdı, bir seksenden belki iki-üç san- 
tim kısaydı ve düz bir keten elbiseyle birlikte giysisini gösteren 
alçak topuklu ayakkabılar giymişti. Bir polis karakolunun de- 
rinliklerinde olması gerçeği olmasa kolaylıkla bir akşam ye- 
meği randevusuna gidiyor sanılabilirdi. Koyu renk saçları 
erken kırlaşan telleri kapatacak biçimde boyanmış ve boynu- 
nun yanında bir tokayla tutturulmuş, uzun bir örgüyle toplan- 
mıştı. Güzel ama korkmuş görünüyordu ve duraklayan ve 
alçalıp neredeyse fısıltı hâlini alan sesi korkusunu yansıtı- 
yordu. 
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“Anna.” Sheila'nın sesi hafifçe yumuşadı ve aralarındaki 
masanın üstünden eğildi. “Şubat ayında Adalet Bakanı'nı öl- 
dürmeye çalışanın Sean olduğunu biliyor muydun?” 

Anna'nın başı yukarı kalktı ve yüz çizgileri çarpıcı biçimde 
değişti. Şimdi ürkmüş bir tavşan gibi görünüyordu. “Yo, hayır, 
Sean bunu asla yapmaz. Fırsatı olursa kesinlikle babamı öldü- 
rebilir ama Adalet Bakanı'na saldırmayla ilgisi olacağına ina- 
namam. Böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsiniz?” 


Nası gidiyo? 

Birinci sınıf, Konteynerleri Rotterdam'daki doklardan yarın 
sabah gönderiyoruz. 

Harika, amına koyayım. 

Dört gün içinde her şey elinize ulaşmış olur. 

Adamsın, Jay. Seninle her zaman iş yaparım. 

Senden ne haber, Derek? Televizyondan Dublin'de açık sa- 
vaşla ilgili her tür boku duyuyorum. 

Yalnızca işime bakıyorum. Senin önerdiğinden daha fazlası 
değil. Birkaç kafa, birkaç bacak kırdım. Oraya buraya biraz ben- 
zin döktüm. 

Adamsın. Bu doğru mesajı verir. Nick Ferguson'la ilgili yeni 
bir şey var mı? 

Yok. Ama Liverpool'dan gelen güruhu görmelisin. 

Çetin cevizler mi? 

Çetin mi? Jay, bu herifler siktiğimin çizgi film kahramanları. 
Bizim patates yiyen budalalar olduğumuzu sanıyorlar ve başrolü 
kapmaya çalışıyorlar. Şehre kimin geldiğini herkes bilsin diye 
neredeyse insanların yarısını öldürmeye can atıyorlar. 

Birak eğlensinler. Mallar senin kucağına düştüğünde ya emir- 
lere uyarlar ya da kurşunu yerler. 

Ben de öyle düşünüyorum zaten. Ortalığı temizlemek için 
daha da çok kan dökülmesi gerekebilir. 

O zaman ortalığı temizle, Derek. Riskleri aldın, avans ödeme- 
lerini yaptın. Bu senin operasyonun, onlar sadece senin eteğine 
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yapışıyorlar. 

Aynen öyle. 

Birkaç gün içinde tüm ülkeye dağıtım yapmaya ve borç se- 
netlerini tahsil etmeye başlayabilirsin. Çok zengin bir adam ola- 
caksin. 

Harika, amına koyayım. 

Başka sorunun var mı? 

Yok, kendim halledemeyeceğim bir şey yok. 

lyi. 

Ha, bir şey daha vardı, jay. Kennedy de seninle birlikte olacak 
mı? 

Sessizlik. 

Bunu neden soruyorsun? 

Yalnızca merak etmiştim. Eğer pek havasında değilse dama- 
rına basmak istemem. 

Kennedy'yi unut, Derek. Benim yanımda olacak tabii. Ama 
ben bu kadar parayı idare edebilmek için biraz fazla genç oldu- 
Şunu düşünüyorum, ya sen? 

Başına vurabilir, Jay. 

Aynen öyle. Biz de bunu istemeyiz. Hele onun siciliyle. 

O zaman gözlerimizi ondan ayırmayız. 

Ne olur ne olmaz, Derek. Ne olur ne olmaz. 


Mark Higgins ve Scott Nolan bantları Garda karargâhında 
dinlediler. Yanlarında yorgun görünen bir Peter Cunningham 
ve daha neşeli ve iyimser bir Harry Power vardı. Emniyet Mü- 
dürü herkesi otuz dört Fitzroy Alanı da içinde olmak üzere, 
son yirmi dört saatteki hızlı gelişmeler hakkında bilgilendiri- 
yordu. Ardından Sean Kennedy, ortağı Jay Davis ve McCann 
çetesini çeviren polis kuşatmasının sonraki aşamasını açıkladı. 
İrlanda'ya şimdiye kadar sokulan en büyük sevkiyatla karşı 
karşıya oldukları konusunda görüş birliği vardı. 

Önce Power konuştu. “Bandın pratikteki anlamı nedir?” 

Cunningham önündeki bir fakstan okudu. “Son yirmi dört 


321 


saat içinde sekiz ölümcül mafya çatışması, bilinen önemsiz tor- 
bacılara dokuz saldırı bildirimi ve bütün Dublin bölgesinde 
on sekiz ayrı eve molotof kokteyli saldırısı oldu. Taşra şehir- 
lerinde yedi başka molotof kokteyli vakası daha oldu. Bunların 
hemen hemen tamamı McCann'ın fedaileri tarafından ya- 
pıldı.” 

Scott Nolan kalbi çarparak ve elleri terleyerek sandalye- 
sinde geriye yaslandı. “İşler artık son raddeye geldi, değil mi?” 

Bir dakika boyunca kimse konuşmadı, ardından Mark Hig- 
gins herkesin düşünmekte olduğunu söyledi. “Evet. Ve dos- 
tumuz Kennedy'yi bekleyenler sıraya girmiş görünüyor.” 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


7 NİSAN SABAHI SAAT üçte Scott Nolan son intikam taktiklerini 
planlıyordu. Yerleştiği Dublin artık büyük bir Avrupa başkenti 
olmuş, eğitimli ve güçlü bir iktidarın yönettiği İrlanda ise başka 
ülkelerin imrendiği bir ekonomik büyüme hızıyla övünü- 
yordu. Yüzyıllar süren Katolik egemenliğinin baskıcı zincirle- 
rini kırıp atmıştı ama eskiden gelirin bir dilimi din adam- 
larına ayrılırken artık tüketimcilik hüküm sürüyordu. Merce- 
desler, BMW'ler, Porsche'ler hayranlık dolu bakışları çekiyor, 
ikinci evlerle ve yurt dışı yatırımlarıyla övünülüyor, genç ka- 
rılar alınıyordu. Günün ardından gece gelmesi gibi böyle ani 
servetle birlikte yozlaşma, ardından da uyuşturucu satıcıları, 
zihin değiştiren kimyasal maddeleri bu tür bir deneyim için 
can atanlara sunan erkek ve kadınlar da gelmişti. Eroin sek- 
senlerde başkentte salgın hâline gelmiş ama daha çok şehir 
merkeziyle ve düşük gelirli bölgelerle sınırlı kalmıştı. Şimdiyse 
her yaş ve gelir grubuna göre uyuşturucu seçenekleri vardı. Çok 
para kazananlar için kokain, çocuklar için amfetamin ve ileri 
derecede bağımlılar için hâlâ bir dolu eroin. Dağıtıcılar aman- 
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sız örgütler kuruyor, kâr elde etmek için şiddet içeren ve ge- 
nelde ölümcül eylemler yapıyorlardı ve önlerine çıkan veya çok 
yaklaşan herkes başına bir kurşun yeme riskini alıyordu. 
Scott'ın kişisel ölçütleri ve ahlaki değerleri de bu yüzden yara 
almıştı. Bilgi toplamak için gizli ABD ordu bileşikleri kullan- 
mış, üç adam kaçırmaya ve alelacele bir infaza karışmıştı. 

Şimdi şehir merkezindeki küçük dairesindeki yatağında 
yatarken hiç de umrunda olmadığını fark etti. Stetoskobunu 9 
mm Beretta'yla değiştirdiğinden beri olan hiçbir şey için vic- 
dan azabı hissetmiyordu. Sean Kennedy'yi yok etmek istiyordu 
ve bu duygudan utanmıyordu. Laura'nın katiliyle yüz yüze 
gelmek ve suikastçıya bir şarjör kurşun boşaltmak isteği karşı 
konulamazdı. Ama Kennedy'yi saf dışı bırakmak için sırada 
bekleyenler olduğunu da bildiğinden sıranın başında olmaya 
kararlıydı. Elini kazınmış kafasında üçüncü kez uzayan di- 
kensi saçlarda gezdirdi ve statik elektrik hissetti. Elektrik yükü 
bedenindeki enerji gibiydi, en küçük bir dokunuş bile saf zeh- 
rin yıldırım gibi boşanmasına yeterliydi. 


Aynı sırada, sekiz kilometre ötede, Mark Higgins evindeki 
mutfak masasında oturmuş beşinci bardak Jameson viskisini 
yudumluyordu. Emniyet Müdürü'nden hedeflerinin nerede 
olduğu konusunda hâlâ kesin bir söz çıkmamıştı. Üst katta, 
karısı ve çocukları huzur içinde, Higgins'in kahvaltı ettikleri 
masada Walther tabancasının ve Uzi hafif makineli silahının 
sürgülerini ve şarjörlerini yağlayıp kontrol ettiğinden habersiz 
uyuyorlardı. Taşımayı ve yeniden doldurmayı kolaylaştırmak 
için daha küçük parçalara böldüğü dört kutu mermisi vardı. 
Bir Silk Cut yaktı ve filtresine kadar içtikten sonra yanan ucunu 
bir kül tablasında söndürdü. Cunningham bana diş biliyor, so- 
nucuna vardı. Nick Ferguson'ı öldürmek gerekliydi ama onun bunu 
böyle görmediğini biliyorum. Bu görev bittiğinde etkin görevden alı- 
nip bir masabaşı görevine verileceğim. Sigara paketine içinde hiç 
sigara kalmadığını anlayana kadar vurdu, ardından kartonu 
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sağ yumruğunda buruşturup eli acıyana kadar sıktı. Kolay git- 
meyeceğin, diye söz verdi, çok şey biliyorum, Ve Sean Kennedy'nin 
kanını yerde görene kadar da gitmeyeceğini. İntikam, ah tatlı inti- 
kam. 


Cinayetin ve kargaşanın ilk başladığı Güney Dublin'in zen- 
gin semtinde Harry Power yatağında dönüp duruyordu. 

“Ne var?” Karısı Jane karanlıkta ona dönmüştü. 

“Yok bir şey,” diye yalan söyledi. 

“Yalan söylüyorsun.” 

“Önemli değil, gerçekten. Hadi uyu.” 

Jane uzanıp kocasını kendisine bakmaya zorladı. Gölgede 
yüz hatlarını ancak seçebiliyordu. “Harry, ben senin ciğerini 
bilirim. Bir şeyler oluyor. Nedir?” 

Power sırtüstü uzandı ve gözlerini tavana dikti. Yaklaşık 
iki dakika boyunca hiçbir şey söylemedi, sessizlik yaklaşan bir 
fırtınanın öncesindeki gibiydi. “Kim olduğunu biliyoruz.” 

“Kimin? Kimden söz ediyorsun?” Jane şimdi neredeyse ko- 
casının üzerine çıkmıştı, sesi kaygıyla çatlıyordu. 

“Katilin. Adını ve nereden geldiğini biliyoruz. Ama şimdi 
nerede olduğunu bilmiyoruz.” 

“Aman Tanrım.” Jane Power yatağa geri yattı, bedeni o kadar 
çok titriyordu ki kocasının avutmak için ona sarılması gerekti. 

“Ve geri geliyor.” 

“Ne?” Jane kocasının kollarından kurtulup dimdik oturdu, 
buz gibi bir elin sıktığını hissediyormuş gibi bir eliyle boğazını 
tutmuştu. 

Power son gelişmeleri, Sean Kennedy'nin kimliğini nasıl 
belirlediklerini, Dublin'den İspanya'ya yapılan telefon görüş- 
melerini, polis dâhil bir dolu insanın beklediği uyuşturucu 
kargosunu anlattı. “Bir planımız var. Bu kez kaçamayacak.” 

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Tanrım, çocukları gü- 
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venlikleri için buradan göndermem gerekecek.” Jane'in se- 
sinde kuşku ve umutsuzluktan başka bir şev yoktu. 

“Çünkü biz onu vakalamazsak bile kendi çete üyeleri ya- 
kalavacak. Kennedy'nin eski hesapları görmek isteyen bir sürü 
düşmanı var. Kellesine kimin sahip çıkacağını görmek için 
üşüşecekler.” 


Derek McCann, Dublin göğünde şafağın sökmesini yeni 
Mercedes'inin rahatlığından izledi. Şehrin göbeğindeki ma- 
hallelerinden Ringsend yakınındaki, Liffey Nehri ve Dublin li- 
manı manzaralı sahilde park etmişti. Aydınlık, kuru bir gündü, 
gökvüzü açıktı ve turuncu, muhteşem bir gün doğumu vardı. 
Dışarıda nehir trafiği hızla ilerliyordu, büyük P&O konteyner 
gemileri bağlanıp yüklerini boşaltmak üzere rıhtıma doğru 
ilerliyordu. Parlak yelkenleri ve bayrakları zayıf esintide uçu- 
şan küçük tekneler ana gemicilik hatlarından epey uzakta 
demir atmışlardı. Martılar çığlık atıyor ve akıntıda yüzen, ye- 
nilebilir her şeyin üzerine çullanıyordu. Issız yollarda yalnızca 
erken vardiyadaki teslimat minibüsleri ve tırlar hayalet gibi 
dolaşıyor, tek tük arabalar veya taksiler onların dümen sula- 
rına yakalanıyordu. 

McCann hem kendi rahatlığı hem camın buğusunu gider- 
mek için ısıtıcının derecesini azıcık artırdı. Birkaç yüz metre 
ileride, şimdi çok iyi görebildiği iskelelerden birinde çok ya- 
kında bir uyuşturucu yükü indirilecekti. Ona âit bir yük, bir 
servet ödeyeceği ama sonunda onu zengin edecek olan mallar. 
Her şey yolunda görünüyordu, plan tıkır tıkır işliyor ve sona 
yaklaşıyordu. Nick Ferguson'ı kimin saf dışı bıraktığını merak edi- 
yorum. Birtakım çirkin resimler gözünün önünden geçti ama 
hepsini birer birer eledi. Uygun bir baş zanlı bulamadı ama 
sessizce artık en tepede olduğu için böbürlendi. Radyoyu açtı, 
erken bir haber bültenini yarım kulak dinledi ve düğmeyi ye- 
niden kapattı. Bir süt kamyonu saatte on kilometre hızla ağır 
ağır geçerken birlikte giden beyaz tulumlu bir genç de ara sıra 
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durarak sıkıca paketlenmiş litrelik süt kutularını indiriyordu. 
Mercedes'in motorunu çalıştırıp yavaşça yola çıkarak şehir 
merkezine yöneldi. Şehrin güneyiyle kuzeyini en doğu kıs- 
mında bağlayan Eastlink Köprüsü boyunca giderken hareketli 
rıhtımlara yine göz attı. 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Jay DANIS, BALIKÇI gemisi Gypsy'yi 7 Nisan sabahı saat onda 
gördü. Kırk metre genişliğinde, bordo renkli başı üçayak ma- 
karaları ve iyice yağlanmış çelik halatları olan bir balıkçı tek- 
nesiydi. Tekne, antenler, seyir ve iletişim için cihazlarla donan- 
mıştı ve kıç taraftaki büyük bir vinç top top sarılmış ağları tu- 
tuyordu. Camı çatlamış tek pencereli kaptan köşkünün tepe- 
sindeki halojen kümesi otuz metrelik bir yeri ışığa boğabi- 
liyordu. Tekne maviye boyalı, kenar süslemeleri kırmızıydı 
ama denizde sert hava koşullarında geçen yıllardan renkleri 
solmuş ve boyaları dökülmüştü; pas, baş taraftaki güvenlik 
küpeştelerini yemiş, can yelekleri güverteye saçılmıştı. Soluk 
ve kısmen yırtılmış bir üç renkli İrlanda bandırası, geminin 
menşe ülkesini belirtiyor, HOWTH harfleri hangi limandan 
çıkışlı olduğunu gösteriyordu. Howth burnu Dublin'e dar bir 
kıyı şeridiyle bağlanan bir çıkıntıydı. Kuzey yüzünde bir köy 
ve liman vardı, bir tepenin yamacında kurulu köyün antika 
görünüşlü teras evlerin çevrelediği sokakları, tek bir kötü park 
edilmiş arabanın bile trafiği aksatabildiği kadar dardı. Bir grup 
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bar ve lokantası ile birkaç nezih oteliyle övünürdü ama asıl 
odağı orada yıl boyu demirleyen küçük bir filoya barınaklık 
yapan derin su rotası olan limanıydı. Köy halkını, nesiller boyu 
ekmeklerini çıkarmak için İrlanda kıyılarına ve ötesine açılan, 
birbirine sıkı sıkıya bağlı aileler oluşturuyordu. Sahil boyunca 
balık işleyici, paketleyici ve dağıtıcıları serpiştirilmişti ve bu 
geleneksel teknelerle dip dibe olarak zengin deniz tutkunları- 
nın akılları ve yeteneklerini kullanarak doğayla boy ölçüşmek 
için her fırsatta dalgalara atıldıkları pahalı yatlar vardı. 
Davis Gypsy'nin potansiyelini hemen fark etti. Tekne Rot- 
terdam'ın balıkçı teknesi tamiriyle uğraşan tersanelerinden 
biri olan Bergen'in Tekne Tamirhanesi'nin dokunda demirle- 
mişti. Kasket giymiş iki genç adam yağ lekeli güvertede tem- 
bel tembel oturmuş, asık suratla boşluğa bakıyor, arada sırada 
uzun boylu, kızıl saçlı, kızıl sakallı, saç örgüsü dar bir kazağın 
içine sıkışmış bir adamın hararetli bir tartışmanın içinde ol- 
duğu rıhtım yanına doğru bakıyorlardı. Davis saygılı bir uzak- 
lıktan izledi, dikkati görünüşte elli metre ötede derin suda 
demirlemiş, zarif çizgili ve pahalı bir yata çevriliydi. Orada tek 
bir tayfa doklardaki hararetli konuşmalara aldırmadan ahşabı 
fırçalayıp suluyor ve bozuk akortla ıslık çalıyordu. Kızıl saçlı 
ayaklarını vurarak uzaklaştı ve cep telefonunu açıp öfkeli ses- 
lerle konuştu. Telefon kapatıldı ve bir bekleme oyunu başladı. 
Kızıl saçlı, Gypsy'ye atladı, o ve arkadaşları kafa kafaya vermiş, 
ara ara rıhtıma öldürücü bakışlarla bakıyorlardı. Uzun boylu, 
alnı açılmakta bir adam olan, Dijken adındaki tersane sahibi 
aşağıdaki öfkeye tamamen ilgisiz olduğunu belirten beden di- 
liyle, şimdi bir bira fıçısının üstünde oturuyordu. Dijken daha 
önce Davis'e bir İrlanda teknesiyle yaşadığı sorunları çıtlat- 
mıştı; uyuşturucu tüccarı bir sigara yakıp gezinmeye başladı, 
sigarasını derin derin çekerken bir yandan da durumu değer- 
lendiriyordu. Derken bir cep telefonunun çaldığını duydu ve 
Gypsy'ye doğru bir göz atıp, kızıl saçlı reisin huzursuz ve git- 
tikçe daha umutsuz olan hareketlerini fark etti. Hava birden 
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Davis'in çok iyi anladığı küfürlerle doldu. 

Dijken ayağa kalktı, bağırarak bir şey söyledi ama kaynak 
makinelerinin ve çakılan çivilerin sesleri sözcükleri boğdu ve 
Davis söyleneni anlayamadı. Dakikalar sonra Bergen'in ada- 
mının elli metre solda portatif bir kulübenin içinde kaybolma- 
sıyla İrlandalı ekip yalnız kaldı. Yüzü bir anda bir pencerede 
göründü, kulağında bir telefon tutuyordu ve bir yandan dı- 
şardaki sorunu değerlendirirken bir yandan da duyulmayan 
uzun bir konuşma yaptı. Yüz ifadesi ekşiden ciddiye, öfkeliye 
ve yine ekşiye dönüyordu. Davis'le konuşmasının sonrasında 
beş yüz avro zenginleşmiş olsa da bu karşılaşmadan pek hoş- 
lanmadığı belli oluyordu. Davis bir on dakika bekledi, iki ta- 
rafı da gözleyip hamlesini ne zaman yapması gerektiğine 
karar vermeye çalışıyordu. 

“Selam. Biraz konuşabilir miyiz?” Demir yerinin kıyısında 
duruyordu; bu sefer kot pantolon, kazak ve Nike spor ayak- 
kabıdan oluşan gündelik giysiler içinde olduğuna memnun 
olmuştu. Bu konuşmayı yaparken ilk bakışta pahalı giyimli bir 
uyuşturucu tüccarı gibi görünmek istemiyordu. 

Kızıl saçlı yukardan ona bakan yabancıya soran gözlerini 
kısarak baktı. “Ne istiyon?” Kavgacı ve meydan okur bir ses 
tonu vardı: Sen de kimsin ve buralarda ne arıyorsun? 

“Sadece iki kelime. Çok zamanınızı almayacak.” 

Kızıl saçlı iki adamına doğru baktı ama onlar omuzlarını 
silkti ve orada sonsuza kadar takılıp kalmaya razılarmış gibi 
yeniden güvertede oturdular. 


w 


Davis ilk olarak konuştuğu kişinin Gypsy'nin reisi ve sa- 
hibi Dan Patterson olduğunu öğrendikten sonra, “Başın be- 
lada mı?” diye sordu. 

Tanışma faslı bittikten sonra Patterson karşısındakinin 
memleketlisi olduğunu öğrenince hafifçe rahatladı. “Hem de 
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nasıl.” Sesi gırtlaktan gelen çatallı bir gıcırtıydı ve Davis ba- 
lıkçının vorgun vüz hatlarını, çatlamış kalın damarlarını, mo- 
rarmış burnunu ve kurumuş dudaklarını yakından ilk kez 
görebilivordu. Cep telefonunu elinde sıkıp gevşetiyor, etli el- 
lerinin birinden ötekine geçiriyordu. 

“Ne oldu?” Demir yerinin üstünde ama kulak misafirlerin- 
den yeterince uzaktaydılar. 

“Kahrolası motor Waddeneilanden'dan elli kilometre açıkta 
bizi varı yolda bıraktı. Dil balığı ve pisi balığı ararken rotamız- 
dan hayli uzaklaşmıştık ama bugünlerde aşırı avlanmadan de- 
nizde balık kalmadığı için doğru düzgün bir av bulabilmek 
için daha uzağa açılmak gerekiyor. Fırtına patlamak üzereydi 
ve biz orda kalakalmıştık, o yüzden limana çekilmek için alan 
aradım. Baktık ki motor iyice ayvayı yemiş ve değiştirilmesi 
gerekivor.” 

“Pahalı gibi.” Davis balıkçılık veya tekne tamirinden hiç 
anlamıyordu ama uygun bir yorum yapması gerektiğini dü- 
şündü. 

“Acayip pahalı. Çekici için yirmi bin ve yeni bir motor tak- 
tırmak için de altmış bin daha. Yani seksen bin içerdeyim ve 
tayfadan dört kişi de Dublin'e kendileri gitmek için ayrıldığı 
için eksik.” 

“Bu gerçekten çok fazla para.” Davis öteki adamı inceliyor, 
ne kadar umutsuz olduğunu ölçmeye çalışıyordu. Dizel du- 
manlarının balık yağıyla karışık keskin kokusu giysilerine sin- 
mişti ve Davis kokuyu duymamak için başını yana çevirmek 
zorunda kaldı. “Ama güvence olarak teknen var. Bir servet de- 
gerinde olmalı.” 

Patterson, “Bu piçler ödeme yapmadığım sürece tekneyi kı- 
pırdatmama izin vermiyor,” diye haykırdı; gözleri en küçük 
kışkırtmada birinin boğazına yapışacakmış gibi öfkeyle tersa- 
nede dolaştı. “Banka müdürü de kredi vermiyor. Son üç gün- 
dür ona yalvarıyorum ama her yerden bana borç çıkarıyorlar. 
Benim bu tutarda para için fazla riskli olduğumu söylüyor. 
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Eğer öderse tekneyi geri almak istivor.” 

“Bir teknevle ne halt edecek?” Davis hikâyenin iki tarafını 
da görmeve başlamıştı ve Dublin şehir merkezinde bir iş ye- 
rinde bir muhasebeci tarafından mali hesapların yapıldığını 
gözünün önüne getirebilivordu. Büyük olasılıkla otuz yaşında, 
düzenli olarak dışarda vemek viven ama balığın tabağına ne- 
reden geldiğini hiç merak etmeven biriydi. Bilançonun en alt 
satırı dışında hiçbir şevi kavrayacak anlayışa sahip olmayan 
bir paracı. Eğer toplamlar birbirini tutmuvorsa hiçbir mali kur- 
tarma onay alamazdı. Benzer biçimde Davis aşırı avlanma ve 
İspanvol ve İskandinav teknelerinin kıyasıya rekabeti nede- 
niyle İrlanda balıkçılık sektörünün zor zamanlardan geçtiğini 
biliyordu. İyi para kazanmak şöyle dursun, ekmeğini deniz- 
den çıkarmak bile gittikçe zorlaşıvordu. Gittikçe daha çok 
insan işi bırakıyordu ve satılık geleneksel balıkçı teknesi bol- 
luğu vardı. Dolayısıvla Gvpsv've el koymak banka için ticari 
bakımdan akıllıca bir karar değildi. Ayrıca, paravı sokağa 
atmak daha da anlamsızdı. Gerçekten de, diye düşündü Davis, 
herkes için zor bir durum. 

Patterson vere tükürdü, başka şeyler kadar aynı zamanda 
bir umutsuzluk hareketi. Cep telefonunun sayı tuşlarına yeni- 
den basmava başladı ama varısında durdu, derin bir iç çekti. 
Sakalına doğru öfkeyle küfretti ve paslı teknesine doğru git- 
meve başladı. 

“Belki ben vardım edebilirim.” Davis onun adımlarını dur- 
durdu ve Patterson ağır ağır, kısılmış gözlerine kazınmış kuş- 
kuyla gerive döndü. 

“Nasıl?” 

“Birlikte vürüvelim.” Davis, reisi işaretle iskele bovunca ve 
Gvpsv'den ve izleyen tayfasından uzağa çağırdı. “Seninle ko- 
nuşmak istediğim bir şev var ve bunu tek başımıza yapsak 
daha ivi olur.” Saatine baktı, öğlene vaklaştığını gördü. Sean 
Kennedy'nin iki konteyner dolusu mobilyanın Rotterdam'ın 
on üç kilometre güneyinde ıssız bir sanayi bölgesinde indiril- 
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mesini denetlediğini biliyordu. Biri Miami üzerinden Kolom- 
biya'dan, ikincisi Laos ve Kamboçya üzerinden Tayland'dan 
gelmişti. Akşamüstü uyuşturucu yükü ahşaptan ayrılacak ve 
ayrı aktarım için hazır olacaktı. Her iki mobilya grubu ertesi 
sabah gönderilip Dublin limanına 10 Nisan'da erken saatlerde 
varmak üzere on iki metra uzunluğundaki P&O çelik kontey- 
nerlerde yeniden paketlenecekti. Zaman faktörü kritik olmaya, 
hata payları tehlikeli biçimde daralmaya başlamıştı. McCann 
mallarını almak için heyecanla bekliyordu. Tatmin olursa 
yüklü tutarları serbest bırakacak, bu da Davis'le Kennedy'nin 
tedarikçilerine ödeme yaparken kendilerinin de büyük bir 
kâra konmalarını sağlayacaktı. Ama seçilen rota onun bekle- 
diği olmasa da uyuşturucuları McCann'a ulaştırmaları gere- 
kiyordu. 

Davis ve Patterson yüz metre kadar sessizlik içinde yürü- 
düler, balıkçı hâlâ dikenlitel yığınına doğru küfrediyordu. Her 
yanda tekne tamiri işi yapılıyor, yeşil dayanıklı tulumlar giy- 
miş işçiler yatların, balıkçı teknelerinin ve çekicilerin üzerine 
üşüşüyordu. Çürük tahta çekilip çıkarılıyor, çelik dikmeler 
güçlendiriliyor, yelkenler yenileriyle değiştiriliyordu. Cılız 
güneş köşelere gölge düşürüyor ama limanın durgun suların- 
dan yansıyordu. Uzakta birileri derin uğultusu açık görüşlü 
havada yersiz kalan bir sis düdüğünü deniyordu. İskelenin so- 
nuna ulaştıklarında Davis teklifini yaptı. “Tersanenin parasını 
ben ödesem? Seksen bini banka hesaplarına bir saat içinde ak- 
tarabilirim.” Patterson taş gibi kıpırtısız durdu, dikkatle din- 
liyordu ama yüzü acı bir şey ısırmış gibi buruştu. Davis adamın 
arkasından ne geleceğini anladığını sezdi. “Ve sana da adam- 
larına ödeme yapabilmen ve evine cebinde hâlâ parayla döne- 
bilmen için nakit olarak yüz bin avro verebilirim.” 

“Peki, ne yapmam gerekiyor?” 

Davis kolunu reisin omzuna attı ve onu kendine doğru 
çekti. “Benim için bazı malları götürmen.” 
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7 Nisan akşamı saat on birde tik ağacı mobilya dolu ka- 
narya sarısı bir P&O konteyneri Rotterdam ECT Maasvlakke 
iskelesinde doktan gemiye indiriliyordu. İki saat sonra üç yüz 
kilogramlık bir eroin, kokain ve amfetamin yükü genelde yeni 
tutulmuş balık konan kırk beş litrelik fıçılara dolduruluyordu. 
Uyuşturucular dört kat koruyucu plastiğe dikkatlice sarılmış, 
sonra da Kuzey Denizi'nin başarılı bir avına benzemesi için 
üstleri buzla kaplanmıştı. Sean Kennedy makine dairesinin bir 
köşesine sıkışmış ve bir battaniyeye sarınmıştı. Solunda balık 
tepsilerinin boş paletleri, sağında karmakarışık bir güvenlik 
ışıkları, can yelekleri ve halat kangalları yığını vardı. Kendini 
öyle yerleştirdi ki güvertenin altındaki ve üstündeki her şeyi 
görebiliyordu. Kot pantolonunun belinin içinde hazırda yedek 
şarjörleri olan, ikisi de dolu iki tabanca taşıyordu. Saçını yeni- 
den uzatmış ve arkada atkuyruğu yapıp kalın bir lastik bantla 
bağlamıştı. 

Jay Davis, tayfa yeni motorun gücünü denerken, “Aptalca 
bir şey yapma, Dan,” diye uyardı. İki adam demir yerinin üs- 
tünde, liman ışıldaklarına yakalanmış duruyorlardı. “Arkada- 
şım Sean'ın tehlikeli olduğuna dair bir ünü vardır. Onu rahat 
bırakırsan o da seni rahatsız etmez. Ama onu endişelendirecek 
bir şey yaparsan çirkefleşebilir.” 

Patterson, Davis'e göz kamaştırıcı parlak ışıkta baktı. “Ona 
tek sözcük söylemem.” 

“Bu akıllıca olur.” 

“Ya sen nerede olacaksın?” 

“Howth'ta limanda sizin gelişinizi bekleyeceğim. Yarın 
sabah ilk iş oraya uçacağım. Siz tekneyi bağladığınızda ben 
hazırda bir kamyonetle bekliyor olacağım ve eğer sen ve a- 
damların hızlı hareket ederseniz bir saat içinde yakanızdan 
düşeriz. Böylelikle en azından tekneni kaybetmezsin ve eline 
de biraz para kalır. Ve sana söz veriyorum, bizi bir daha gör- 
meyeceksin.” 

“Umarım görmem, kahrolası.” Patterson, Gypsy'ye atladı, 
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güvertede dengesini yitirip kaydı. Ardından dikleşti ve kaptan 
köşkünde gözden yitmeden önce Davis'e kısacık bir an için 
baktı. Davis balıkçı teknesinin ışıklarının liman boyunca ya- 
vaşça ilerlemesini izledi. Tekne derin sulara doğru hızlanırken 
motorun gürültüyle çalıştığını duydu. 
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


BEKLENEN BÜYÜK UYUŞTURUCU kaçakçılığındaki başoyuncuları 
yakalayıp tutuklamak için bir araya gelmiş gizli ekip için 8 ve 
9 Nisan gergin günlerdi. Scott Nolan ve Mark Higgins, her 
ikiside Emniyet Müdürü'nün el altından onları son hamlenin 
dışında tutmak istediğinden kuşkulandıkları için, birbirlerin- 
den ayrılmıyorlardı. Dokuzu akşamüstü Dublin dört bölge- 
sindeki Berkley Court Oteli'nin otoparkında buluşmuşlardı, 
bu önemli bir gelişme olduğunda hemen harekete geçmelerini 
sağlayacak merkezi yerde bir buluşmaydı. Tüm gözetim ve is- 
tihbarat dört kişilik bir birimin operasyonun İrlanda ayağıyla 
ilgili tüm hareketleri dinleyip rapor ettiği Garda karargâhın- 
dan geçiyordu. Higgins sigaraları saatte on tane hızıyla tüke- 
tiyor, Scott sivil arabalarındaki her pencerenin açılarak du- 
manlardan kurtarılmasında ısrar ediyordu. 

“Bir şeyler oluyor mu? Eylemin dışında tutulduğum his- 
sine kapılmadan edemiyorum.” Scott siyah tişörtlerinden bi- 
rinin ucuyla gözlüğünü parlatıyordu, yeniden cenazeci giysi- 
lerine geri dönmüştü ve beş yıldızlı otele girip çıkan şık takım 
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elbiselerle keskin bir karşıtlık oluşturuyordu. Besili, kırmızı 
yüzlü muhasebeciler benzer biçimde bolluk içinde görünen 
müşterilerle buluşuyor, eller sıkılıyor, sırtlara vuruluyordu. 
Müşteriler gelişmekte olan İrlanda ekonomisinin en başarılı- 
larıydı; duman kaplı Saab'daki iki adam ise toplumun kıyı- 
sında, yasaların başıboş bekçileriydi. 

“Çok az. McCann yirmi dört saat izleme altında, evinin ve 
iş yerinin her yerinde dinleme cihazları ve telefon böcekleri 
var. Yine de çok sakıngan davranıyor. Ne telefon konuşması 
ne gelen fedailer, ne de olağan dışı bir hareket. Dünü ve bu- 
günün çoğunu süpermarketlerinden birindeki depo baraka- 
sını temizleyerek geçirdi. Bu, yalnızca ticari mallar için de 
olabilir.” 

“Yada?” 

“Ya da sevkiyatı kendi mekânına getirerek her şeyi riske 
atıyor. Onu işletmesinde mallarla yakalarsak yanlış adrese tes- 
lim edildiğine inandırması biraz zor olur.” 

“Ya kırdaki deposu?” Clonart sahası McCann'ın Nick Fer- 
guson'ın ortağı olduğunun ortaya çıkmasından birkaç gün 
sonra bulunmuştu. 

“Alanı gece gündüz dolaşan silahlı bir birim var. Ben yine 
de kargonun oraya indirileceğini düşünüyorum. Issız ve gü- 
venli, ana yola kolaylıkla çıkılabiliyor. Malları daha küçük par- 
çalara bölüp on iki saat içinde tüm ülkeye dağıtabilir.” 

Zarif, gümüş rengi bir Lexus SUV yanaştı ve içinden bir 
grup iş adamı indi, ikisi beyaz ırktan, ikisi Doğuluydu. İlk 
başta protokol konusunda bir anlaşmazlık oldu ama grup so- 
nunda uzlaşıp el işaretleri ve kırık bir İngilizce karışımı aracı- 
lığıyla iletişim kurmaya çalışarak otele yavaşça girdi. Mevsimsiz 
ılıklıkta bir bahar günüydü, gök açıktı ve güneş gömlekle dur- 
maya yetecek kadar sıcaklık veriyordu ve Scott hayatın bu nor- 
mal akışını izlerken kendisinin de yine rahat ve huzurlu ola- 

bileceği bir durumda olmasını diledi. Şimdiyse gergin, tedir- 
gin ve ürkekti. Beretta'sının şişkinliği rahatsız edici biçimde 
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beline batıyor, ona önünde hâlâ bekleyen tehlikeleri sürekli 
hatırlatıyordu. “O hâlde ne yapıyoruz?” 

Higgins birinin yanan ucuyla başka bir Silk Cut yaktı. 
Scott'a gizli bilgi vermemesi gerektiğini biliyordu, görevleri 
kesin olarak tamamlanmıştı. Ama ikisi birlikte risk almış, ka- 
ranlık ara sokaklarda bulunmuştu ve Higgins şimdi Scott'i işe 
karıştırarak patronuna karşı gelmekten gizli bir zevk alıyordu. 
“Oturup bekliyoruz.” Derin bir nefes çekti, diline yapışan bir 
tütün parçasını aldı ve ortağına döndü. Yeniden konuştu- 
ğunda Scott bakışındaki nefrete ve utanmazca saldırganlığa 
şaşırmıştı. “Çok yakında, Scott, sen ve ben Sean Kennedy'yle 
yüz yüze geleceğiz. Ateş başlamadan önce bunu kafana iyice 
sok.” 

Birden Scott için Beretta'nın baskısı o kadar da rahatsız 
edici gelmemeye başladı. 


Beş kilometre ötede Derek McCann süpermarket depolama 
ve dağıtım merkezindeki düzenli çalışanlara son talimatları 
veriyordu. Son yirmi dört saatte aralıklı vardiyalarla köle gibi 
paletler dolusu gıda maddesi, içecek, şekerleme ve kasalar do- 
lusu meyve ve sebze taşımışlardı. Şimdi, saat öğleden sonra 
üç olduğunda patronları emekleri karşılığında iki yüzer avro 
ek ödeme yapıyordu. Ona kibarca teşekkür edip boş yer açmak 
için bu kadar eşyayı neden taşıdıklarını yüksek sesle merak 
ederek yeni edinilmiş servetlerini harcamak için çevredeki so- 
kaklara dağıldılar. Kimse yeni bir grup mal geldiğinden ha- 
berdar mıydı? Hayır, öyle bir şeyden söz etmedi. Ama para 
ceplerini yakıyordu ve McCann'ın depolama sorunları kısa sü- 
rede akıllarının uzak bir köşesine kaydı gitti. 

Şimdi McCann durumu değerlendiriyor, aklından mobil- 
yaları nasıl böleceğine ve uyuşturucuyu nerede depolayaca- 
ğına karar veriyordu. Kendi işletmesinde gerekenden daha 
uzun tutmak istemiyordu ve bir kurye ekibinin ertesi gün gece 
yarısından sonra gelip siparişlerini almaları için düzenleme 
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yapmıştı. Ama o an için tatmin olmuştu. Bir şaşırtmaca yarat- 
malı, diye karar verdi. Eğer kanatlarda bekleyen birileri varsa 
parmakları yanacak. Billy Ferguson o olasılıkla ilgilenir. O ve 
Liverpool'lu sert adamları büyük gün için hazır ve bekleme- 
deydiler. Ve McCann suç hayatında ilk kez olarak silah kuşan- 
mıştı. Eğer Kennedy'yi Jay Davis gebertmezse Billy Ferguson yapacak. 
Ama eğer ikisi de başarısız olursa piçin beynini ben kendim dağıta- 
cağım. Ve yoluma çıkan başkalarının da. Bu bir dönüm noktası ve 
artık gözümü budaktan sakınmıyorum, bu anlaşmaya bağlı çok şey 
var. 


Jay Davis, Dublin Havaalanı'na Amsterdam'dan gelen bir 
uçuşla akşamüstü saat beşte vardı. Sahte bir pasaportla yolcu- 
luk ediyor, yanında onunla uyumlu sahte belgeler ve sürücü 
ehliyeti taşıyordu. Yakında bir otelde yer ayırttı ve bir saatini 
ertesi sabah yedide alıp aynı akşam geri getireceği arkası açık 
bir Toyota kamyonet kiralamak için pazarlık ederek geçirdi. 
Fahiş fiyatları kabul etti ve kiralama alanına taksiyle giderek 
keyitflenen sahibine depozito için yine yüklü bir tutarı nakit 
olarak ödedi. Burası beton karıştırıcıları, küçük kazı makine- 
leri, merdivenler ve vinçler gibi cihazları kiralayan bir inşaat 
malzemeleri mağazasıydı. Hepsi uygun biçimde ezikli, kirli 
ve göze çarpmayan iyi bir kamyonet, treyler seçkisi de vardı. 
Davis onun için seçilen kamyoneti görünce içinden sevindi. 
Düz vitesli ve içi sadeydi ve Rotterdam tamirhanesinde Gypsy'ye 
paketlendiğini gördüğü yükü kolaylıkla sığdırabilirdi. Aynı 
zamanda her köşesindeki, hatta bazı yerlerinde mavi boyası- 
nın bile görünmeyeceği kadar kalm olan, çamur, yağ ve beton 
tozuyla bir yıldır temizlenmemiş gibi görünüyordu. Mükem- 
mel, diye düşündü. 

Oteline geri döndü ve yemek için pencere kenarında bir 
masa istedi. Güzel bir yemek yedi ama içki içmedi, kafasının 
açık olmasına dikkat ediyordu. O gece uyumadı, aylar süren 
planlamanın düğüm noktası yaklaşırken yatağında döndü 
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durdu. Arada uyuklasa bile gözünün önüne dolar banknotla- 
rıyla kabarmış çantalar, İspanya'nın güneyinde mermer ze- 
minleri, geniş pahalı kanapeleri ve daha da pahalı tabloları 
olan bir saray yavrusu geliyordu. Ardından bu düşler pahalı 
şarapların, meşede yaşlandırılmış konyakların ve açık saçık 
giyinmiş genç kadınların daha tanıdık dünyasına kaydı. Hatta 
eski polis arkadaşlarını oyuna getirmiş olmanın sapıkça zevki 
de eklendi. 


Gypsy balıkçı teknesi İrlanda Denizi'nde, St. George’s Ka- 
nalı'na girmek üzereyken, sakin hava koşullarında hızla yol 
alıyordu. Hafif bir dalga vardı ama yenilenmiş teknenin başa 
çıkamayacağı bir şey değildi. Dan Patterson biraz uyumuş, 
tayfadan birini seçtikleri rotayı koruyarak seyretmesi için dü- 
mende bırakmıştı. Rotterdam'da limandan çıktıklarından beri 
üç adam, yolcularından hissedilir biçimde uzak durmuş, zar 
zor birkaç sözcük konuşmuşlardı. Sean Kennedy de çok ko- 
nuşkan bir havada değildi zaten. Bu eve son gelişiydi ve yoğun 
heyecan ve kuruntu karışımıyla tüm duyuları ayaktaydı. Za- 
manı önündeki saatleri planlayarak geçirdi. 
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 
10 Nisan, Saat 10.00 


GARDA KARARGÂHINDAKİ GEÇİCİ olay odası sessizdi. İkisi 
erkek, ikisi kadın dört dedektif, döner sandalyelerde tembel 
tembel sallanıyor, alçak sesle dedikodu yapıyordu. Her biri 
ağızlığı olan kulaklık takmıştı ve Dublin limanına, Derek Mc- 
Cann'ın evine ve deposuna yerleştirilmiş bir dizi dinleme ci- 
hazına ve gözcüye bağlıydı. Meath şehrindeki ıssız Clonart 
depo alanında ayrı bir ağır silahlı terörle mücadele birimi çev- 
redeki çalılıkların arasında gizlenmişti. İzliyor ve bekliyor, on 
beş dakikada bir durumlarını bildiriyorlardı; kısa süre sonra 
karşılıklı konuşmalardan altı polisin canlarını sıkıldığı anlaşı- 
yordu. Bir duvarda Dublin'in ve yöresinin büyük bir haritası 
vardı, renk kodlu raptiyeler olası karşılaşma alanlarını belirti- 
yordu. Odanın bir köşesine sıkışmış olarak Mark Higgins, 
Harry Power ve Peter Cunningham duruyordu. Scott Nolan 
araştırmanın bu aşamasından özellikle uzaklaştırılmıştı, Em- 
niyet Müdürü onu bir değer yerine risk olarak görüyordu. Asıl 
hareketlilik karargâhta yoğunlaşmışken Scott şehir merkezin- 
deki dairesinde sıkıntıdan patlamak üzere umutsuzca kayın- 
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biraderinin aramasını bekliyordu. 

Cunningham gergin ve bitkin görünüyordu, odadaki baş 
oyuncuların duygularını yansıtıyordu. Polisin içinde bir kös- 
tebek olduğunu biliyorlardı ve şimdi olacak bir sızıntı ayrıntılı 
planı bozup bütün düzeni suya düşürebilirdi. Hesap günü 
gelip çattığında hepsi bir sonraki aşamadaki risklerin farkın- 
daydı. McCann farklı bir strateji tasarlamış olabilir miydi? 
Umutsuzca tutuklamak istedikleri Sean Kennedy telefon ka- 
yıtlarının söylediği gibi ortaya çıkacak mıydı yoksa suikastçı 
onları alt mı edecekti? Sonuçta bu Adalet Bakanı'nı güpegün- 
düz neredeyse öldüren ve sonraki polis kuşatmasından kaçan 
adamdı. Kennedy asıl hedefti, hemen arkasındansa uyuştu- 
rucu sevkiyatı ve onun kaçakçılığı ve dağıtımıyla ilgili olan çe- 
tenin geri kalanı geliyordu. Her şey plana uygun giderse polis 
için dev bir başarı ve büyük bir moral kaynağı olacaktı. Aynı 
zamanda şehirde ve ötesinde örgütlü suçlara felç edici bir 
darbe vurulacaktı. Benzer biçimde, plan iflas ederse sonuçları 
yıkıcı olabilirdi. 

Higgins sigarasını dış koridorda bir pencerede içmek zo- 
runda kalmıştı ve bir içeri bir dışarı giderek her seferinde din- 
leyicileri endişeyle sorguluyordu: “Bir şey var mı?” Dört baş 
yana sallanıyor ve Higgins beş dakika kendi kendini yedikten 
sonra bir başka kanser çubuğu daha göze alıyordu. Power soh- 
bet açmaya çalışıyordu ama herkes o kadar gergindi ki birkaç 
utandırıcı başlayıp durmadan sonra çabalarından vazgeçti ve 
duvar hoparlörlerine bakarak bir şeylerin cızırdatmasını um- 
maya devam etti. Cunningham düzenli aralıklarla başka acil 
işlerle ilgilenmek için ayrılıyordu ama bu zorunlu yokluklarda 
tekrar tekrar bağlantı kuruyordu. Sonunda sessizlik bozuldu. 


Sen misin, Derek? 

Evet. 

Durum bildiriyorum, sör. 
Nerdesin, Billy? 
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P&O terminalinde, Sürücü konteyneri kamyonun arkasına ta- 
kıyor. 

Neye benziyor? 

Ne demek istiyorsun? Arkasında her tür yazı olan, büyük, sarı, 
çelik bir konteyner. Ağırlık, hacim ve başka boklar. Ne önemi var 
ki? 

Çok önemi var, Billy, yanlış konteyneri almak istemeyiz. Ar- 
kadaki sağ alt köşeye bak. Yeni sprey boyayla boyanmış gibi gö- 
rünen altı rakam olmalı. 

Sessizlik. 

Evet, haklısın. Sekiz, sıfır, dört, iki, iki, dokuz. 

Tamam, o, Billy. Doğru olanı almışsın. Görüşürüz. 

Tamam, sör. Görüşürüz. 


Cunningham hemen rıhtımdaki iki kişilik birimle konuşa- 
rak Ferguson’: takip etmeleri emrini verdi. Ardından yükleme 
iskelesinin yakınında demirlemiş bir sürat motoru olan liman 
polisine danıştı. Liverpool'lu gangsterin çevresinde dolan- 
makta olduğu konteynerin kimliğini tespit ettiler. Otuz dakika 
sonra parazitli bir ses çelik kasanın, önünde Rads Haulage lo- 
gosu olan bir kamyon tarafından çekilmekte olduğunu bildirdi. 
Bu bilgi, sivil bir ekip arabasına ve şehrin göğünde vınlayan 
polis helikopterine aktarıldı. 

Higgins hemen duvar haritasını inceledi. “McCann şimdi 
nerede?”Gözcülerle kontrol masası arasında kısa bir görüşme 
oldu ve odadaki herkes yanıtı duydu. McCann, Liffey Neh- 
ri'nin üç kilometre güneyindeki kendi deposunda ve tam ola- 
rak Billy Ferguson'ın yönelmiş olduğu yerdeydi. Ardından 
duvar hoparlörleri yeniden cızırdadı. 


++ 


Derek? 
Sen misin, Jay? 


Evet. 

Aman Tanrım, bu harika. Nerdesin? 

Yeterince yakında. 

Uğrayacak mısın? 

Daha değil. Konteynerin geldi mi? 

Yolda, geliyor. 

Herhangi bir sorun var mi? 

Şimdilik yok. Doklarda gözlerini açmış iki adamım var ama 
her şey yolunda gidiyor. Orada birilerinin bize karşı harekete ge- 
çeceğinden korkmuştum. 

Kanteynerin geldiğinde beni ara. 

Tamam. 


Operasyon odası birden hareketlenmiş, Higgins neredeyse 
kapıdan çıkmıştı. “McCann'ın deposunda buluşacaklar. O 
yüzden orayı temizledi, malları orada depolayacak.” Higgins 
belindeki tabancaya hafifçe vurdu. “Gidelim.” 

Ama Cunningham bu fevri hareketi birden ve beklenmedik 
biçimde durdurdu. “Olduğun yerde dur, hiçbir yere gitmiyor- 
sun.” 

Higgins'in çenesi düştü. “Ne halttan söz ediyorsun sen?” 

Power başını ellerine gömerken dinleyici polisler önlerine 
bakıyorlardı. “Sen kendi kişisel hesabını görürken bir kan gölü 
oluşmasını istemiyorum.” Cunningham bir seksen beşlik bo- 
yuyla dedektifin tepesinde dikiliyordu. “Bütün hassas nokta- 
larda silahlı ve deneyimli polislerim var. Bu adamların canlı 
ele geçmelerini ve adaletin karşısına çıkarılmalarını istiyorum. 
Senin içinde olduğun bir çatışma olması riskine giremem.” 

Higgins kapıda şaşkınlık içinde duruyordu; tedirgin ve 
gergin yüz çizgileri kanı çekilmiş, tamamen şok olmuş bir 
maskeye dönüşmüştü. Ardından Power'a dik dik baktı. “Bunu 
biliyordun, değil mi? Beni haftalardır bir kukla gibi kullandı- 
nız.” Adalet Bakanı'nın çevirdiği yüzüne doğru eğildi. “Değil 
mi?” 


346 


Power yüzünü ekşitip odadan çıktı. 


11.55 


Aydınlık ve bulutsuz bir günde, sakin denizi yararak giden 
Gypsy Howth limanından görülebiliyordu. Güneş soldaydı ve 
hâlâ yükselmekteydi, havada ve hatta okyanusta bile bir ılıklık 
vardı. Gezinti tekneleri geçiyor, balıkçı teknesine seslenip el 
sallıyorlardı ama oradan pek yanıt verilmiyordu. Dan Patter- 
son ve ifadesiz yüzlü tayfası bakışlarını ilerideki girişin granit 
duvarlarına sabitlemişlerdi. Yolculuk olaysız geçmiş, Sean 
Kennedy onlardan uzak durmuş, karşılığında onlar da davet- 
siz yolcuyu rahatsız etmemeye çalışmışlardı. Ama Patterson 
ve adamları önlerindeki bir saatin yolculuğun en tehlikeli 
kısmı olacağını biliyorlardı. Eğer yüklerini kuşku çekmeden 
boşaltabilirler ve Kennedy'yle ortağından kurtulabilirlerse derin 
bir oh çekip normal hayatlarına dönebilirlerdi. Tekneleri hâlâ 
ellerinde olacak, borçlarından kurtulmuş olacaklar ve keyfini 
sürecekleri birkaç avro da ellerinde kalacaktı. Riskli bir işti 
ama kaçırılmayacak kadar yararlı bir fırsattı. 

Kennedy sonunda ambarın karanlığından çıkmış, kaptan 
köşkünün yanında durmuş, manzarayı inceliyordu. Sağında 
otlarla kaplı eteklerinde birkaç koyunun otladığı, yerleşim ol- 
mayan bir ada olan İrlanda'nın Gözü vardı. Solunda Güney 
Dublin'in mahalleleri ve onların gerisinde Wicklow Dağla- 
wnn zarif kıvrımları vardı. Denizde başka balıkçı tekneleri 
kıyı çizgisinden suları köpürterek uzaklaşıyorlar, karşıdan 
gelen Gypsy'yi sis düdüklerini öttürerek selamlıyorlar, Patter- 
son da her şeyin olağan görünmesi için arada bir düdüğünü 
kısa kısa öttürüyordu. Artık kuzey iskelesine üç yüz metreden 
daha yakındılar ve Kennedy rıhtımın en ucunda tek başına bir 
suretin durduğunu hayal meyal seçebiliyordu. Bir dürbün 
ödünç aldı, teknenin iniş çıkışlarına göre ayarlayarak baktı. 
Sonunda Jay Davis'i gördü, üzerinde yeşil muşambaya ben- 


zeyen bir şey vardı. Yanında, rıhtımda bir pikap vardı. 


yp 
12.30 


Higgins öfkeden titriyordu. Eğreti operasyon odasının kö- 
şesindeki yerine bedeni titreyerek, yüzü bembeyaz oturdu. Bir 
eli sürekli tabancasına uzanıyor, sonra son dakikada geri çe- 
kiliyordu. Cunninghama Power'a güvendiği için kendine sö- 
vüyordu. O piçler beni bir süre gözlerinin önünde tuttular. Scott” 
ve beni sadece pis işleri yaptırmak için istediler. İstihbaratı elde eder 
etmez arkamızdan ipleri ellerine aldılar. Cebinde sigara arandı 
ama yalnızca buruşturulmuş boş bir paket buldu. Sertçe sövüp 
bir köşeye fırlattı, ardından cep telefonunu çıkarıp rakamları 
tuşladı. 


12.45 


Gypsy Howth limanının kuzey iskelesinin ucundaki granit 
duvara yanaşmıştı ve Kennedy'yle göz göze gelince Davis'in 
ağzı kulaklarına vardı. “Deniz tuttu mu?” 

Kennedy başını yana salladı. “Balık kokuyorum ama onun 
dışında bir sorun yok.” 

Dan Patterson birden kaptan köşkünden fırladı. “Yükü bu- 
raya boşaltamayız.” Davis kendisinin görmediği bir tehlike 
varmış gibi çevresine bakındı. Ama rıhtım 1ssızdı ve en yakın- 
daki hareket Howth köyünün beş yüz metre ilerideki ana cad- 
desinde insanların günlük işlerine bakmalarıydı. Patterson, 
“Bu koy her zaman boş bırakılır,” diye bağırdı. “Orta liman 
yatlar ve küçük tekneler için, batı iskelesi ise balıkçı tekneleri- 
nin avlarını kıyıya çıkardığı yer. Bu biçimde kuşkulu görünü- 
yor, o yüzden tekneyi uzak tarafa götüreceğim.” Etli bir el 
ileriye işaret etti ve Davis'le Kennedy suyun üstünden baktık- 
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larında Patterson'ın önerdiği şeyi hemen anladılar. Kuzey 
kovu rıhtımın yanında sıkıca bağlanmış birkaç tekne dışında 
boştu. Orta iskele ise parlak yelkenleri hafif esintide uçuşan 
vatlar ve sürat tekneleriyle neredeyse dolmuştu. Howth filo- 
sunun çoğu kalın bir duvarla ayrılmış batı iskelesinde bağ- 
ydı. Büyük direkleri ve iri tekneleri aradaki zarif gezinti 
teknelerine karşıtlık oluşturuyordu. Patterson tekneyi duvar- 
dan uzaklaştırırken, “O iskelenin en ucuna sür,” diye bağırdı. 
“Ben de seninle on dakika sonra orada buluşacağım.” Davis 
saniveler içinde pikaba girmiş, ana yola doğru geri geri gidi- 
vordu. Kennedy, Gypsy'nin motorları yeniden homurdanır- 
ken bir eliyle direkten pruvaya uzanan bir ipi sıkıca tutarak 
gözcülük ediyordu. 


Batı iskelesinin ortasında Quinn Balık İşleme ve Paket- 
leme'nin müdürü ve sahibi Kevin Quinn teknenin her hareke- 
tini izliyordu. Elli yaşındaki Quinn iş yerinin birinci kat pen- 
ceresini güzel havanın ve deniz manzarasının tadını çıkarmak 
için açık bırakmıştı. Güneş ışığı limanın gölümsü sularından 
vansıyordu ve dışarıda genel bir tembellik havası vardı. O 
sabah denize çok az tekne çıkmıştı, çoğu ise iş yerinden yirmi 
metre ötede demirlemişti. Ouinn'in şirketi Howth balıkçıla- 
rıyla doğrudan iş yapan, avlarını indirilirken satın alıp Dublin 
yöresindeki büyük süpermarketlere, dükkânlara ve lokanta- 
lara satan dört tanesinden biriydi. Yirmi yıldan fazla süreden 
beri bu işi yapmaktaydı ve artık çoğu balıkçı gemisini ve reis- 
lerini tanıyordu. Gypsy'nin yaşadığı zorlukları da tayfasından 
biri iki gün önce Rotterdam'dan döndüğünde öğrenmişti. Aynı 
adam ona motor arızasından, kıyıya çekilmelerinden ve para 
için çekişmeden söz etmişti. Şimdi Quinn Gypsy'yi yeniden 
Howth'ta gördüğüne şaşırmıştı. Dan Patterson onların iş ko- 
lundaki karanlık kişilerden biriydi ve zayıf mali durumunu 
düşününce herkes onun eve nasıl geri dönebildiğini merak 
edecekti. Tuzlu hava ve gün ışığı çok çekici geldi ve Quinn 
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işine ara vererek demir atan teknenin oraları kolaçan etmeye 
karar verdi. Cep telefonunu yan cebine koydu, sabit hatları da 
telesekreter konumuna aldı. Aşağıda siparişleri alıp teslimat- 


ları düzenlemeleri için çalıştırdığı üç kişiye yirmi dakikalığına 
iş veri dışında olacağını söyledi. 


+ 


12.55 


Scott Nolan patlama noktasına gelmişti. 

Mark Higgins onu arayıp gelişmelerin hızı ve operasyonun 
son saatlerinden nasıl uzaklaştırıldıkları hakkında bilgi ver- 
mişti. “Bizi bu işte istemiyorlar, Scott. Onlara göre, tehlikeli, 
başıboş serserilerden başka bir şey değiliz.” Higgins'in cep te- 
lefonu hâlâ açıkken, Scott dairesinde, göğsünü kabartmış, olay 
odasındaki karşılıklı konuşmaları dinledi. Üstünde görünür 
biçimde P&O harfleri olan, on iki metre uzunluğundaki ka- 
narya sarısı bir çelik konteyner Derek McCann'ın deposunun 
önünde duruyordu ve fedaileri mobilya paletlerini indirmeye 
başlamıştı bile. McCann'dan habersiz olaraksa, bu hareketler 
yakındaki bir kule bloğundan dört gizli polis tarafından uzun 
menzilli dürbünlerle izleniyordu. On tane de kurşun geçirmez 
yelekli, silahlı polis harekete daha yakın yerde görevlendiril- 
mişti. Şu anda herkes uyuşturucu kargosunun konteynerin 
içinde olduğunu sanıyordu. Aynı biçimde herkes Davise Ken- 
nedy'nin çok uzakta olmadığını, büyük olasılıkla ortaya çık- 
mak için başarılı bir alışveriş olduğunun doğrulanmasını bek- 
lediklerini sanıyordu. 

Dışardaki koridorda sinirlenmiş hâlde duran Higgins artık 
dayanamad: ve almaca, “Hemen buraya gel, Scott. Seninle ön 
bariyerin dışında buluşacağım,” diye haykırdı. Günün on 


üçüncü sigarasından derin bir nefes çekti. “Ve mutlaka silahlı 
ve hazır olarak gel.” 
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13.10 


Kevin Ouinn'in kafası karışmıştı. Batı iskelesinin en ucunda 
demirlediği yerde Gypsy'nin tepesinde dikiliyordu. Balıkçı ge- 
misi suda aşağıya batmıştı, güvertenin altında çok az av oldu- 
ğuna işaret ediyordu. Önemli bir av değil ama su hattı 
çizgilerine bakarak teknede tayfasından başka bir şey daha 
vardı. Dan Patterson da Ouinn'in sohbet etme çabalarına kar- 
şın onu anlaşılır biçimde görmezden geliyordu. Reis iplerle ve 
makaralarla oynuyor, iki adamlık ekibini genelde denizde pek 
işin olmadığı daha yavaş günlerde yapılan sıradan işlere ko- 
şuyordu. Quinn onun uzun bir yolculuktan sonra böyle ko- 
şuşturduğunu hiç görmemişti. Oysa, kızıl saçlı ateşli reis genelde 
rıhtımda, sövüp Sayar ve herkese emirler yağdırır, miskinlik 
yapanlara bağırarak hakaret ederdi. Ama geminin içinde her 
ne var ise Patterson indirmek için hiç acele etmiyordu. Ouinn'in 
kafasını başka bir şey daha kurcalıyordu. Kaptan köşkünün 
yanında uzun boylu, sarı uzun saçlı, yirmilerinin sonlarında 
veya otuzlarının başlarında bir adam duruyordu. Gözlerini 
hem korkutucu hem rahatsız edici bir bakışla Ouinn'e dik- 
mişti. Ouinn onun balıkçı gemisinde dolaşmasını izlemiş, oraya 
ait değilmiş gibi göründüğünü hemen fark etmişti. Elleri na- 
sırlı değil, pürüzsüzdü, yüzü açık havadan sertleşmiş değil, 
soluktu. Yapılmakta olan bakım işlerine de ilgisizdi. Quinn ça- 
bucak, bu adam bir balıkçı değil, sonucuna varmıştı. 

Patterson sonunda makine odasının yakınındaki bir açık- 
lıktan, “Defol git, Quinn,” diye bağırmıştı. “Yapacak lanet bir 
işin yok mu?” 

Quinn topuklarının üstünde döndü ve düşünceli biçimde 
iş yerine döndü. Ardından yakında park etmiş, motoru çalışan 
ve sürücüsü onu dikkatle izleyen bir inşaat kamyoneti gördü. 

İş yerine geri döndüğünde kadın çalışanlarından birine, “Dan 
Patterson avını ne zamandan beri Toyota pikaba yüklemeye 
başladı?” diye sordu. Aldığı tek yanıt afallamış bir kaş çatıştı. 
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13.25 


Derek McCann tıknaz, bel çevresi geniş, alnı açılmakta olan 
bir adamdı. Yaptığı tek spor egzersizi bardaklara viski doldur- 
mak ve her günün sonunda hasılatı saymaktı. O yüzden Paddy, 
Dekko, Anto ve Luke nazik ve incelikle oyulmuş tik ağacı mo- 
bilyaları P&O treylerinden ıkına sıkına indirirken o bir ke- 
narda duruyordu. Yemek odası masa ve sandalye takımları, 
şezlong ve şemsiyeler gibi bahçe mobilyaları vardı. Başka bir 
palet grubundan masif ve sağlam görünüşlü yataklar ve on- 
larla eş komodinler çıktı. Hepsi en yüksek kalitedeydi, oyma- 
larda ve pirinç bağlantı elemanlarında zarif ayrıntılara dikkat 
edilmişti. McCann bu malları tanıdığı bir satıcıya yüz bin av- 
roya yakın bir fiyata satabileceğini hesap ediyordu. Paraya ih- 
tiyacı olduğundan değil, çünkü şimdi boşaltılmakta olan sarı 
konteynerin içinde onun uyuşturucu siparişinin olduğu büyük 
bir girinti olduğunu biliyordu. Milyonlar işte oradan gelecekti. 
Ahşabın deposunun köşelerine yerleştirilişini izlerken yüzünde 
yarım bir sırıtış vardı. Ardından çelik konteynerin derinlikle- 
rinden bir bağırış duydu ve kenarına gidip gözlerini kısarak 
karanlığa baktı. 

“Buldun mu?” Sesi metal duvarlardan yankılanıyordu. 

Tazı gibi ince olduğundan her boşluğa girebilen Anto, “Evet,” 
diye yanıt verdi. “İki mobilya grubu arasında kahrolası koca- 
man bir boşluk. Bulmak için epey araman gerekli.” 

“Harika.” McCann o kadar heyecanlanmıştı ki ellerini ne- 
şeyle çırptı. 

“Ama dur, patron.” Anto'nun sesi o kadar heyecanlı de- 
gildi. “İçinde hiçbir şey yok.” 


13.40 


“Alo, orası Garda karakolu mu?” Kevin Quinn dışarda bur- 
nunun dibinde şüpheli bir şeyler olduğuna inanıyordu. “Bakın, 
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zamanınızı harcıyor olabilirim ama...” Ve Gypsy'nin çevresin- 
deki hareketlilikle ilgili gözlemlerini anlatıp tuhaf görünüşlü 
balıkçıyı ve inşaat tozuyla kaplı Toyota pikapta bekleyen diğer 
şüpheli kişiyi tarif etti. “Demek istediğim,” diye bitirdi. “Daha 
önce kimsenin taze balığı böyle pis bir kamyonetle taşıdığını 
görmedim.” Ardından telefonu kapattı, doğru şeyi yaptığı için 
memnundu ve masum bir açıklaması olması hâlinde haklı 
kaygılarını Dan Patterson'a nası! anlatacağını şimdiden plan- 
lıyordu. Kâğıt işleriyle meşgul olduktan sonra birkaç düzenli 
müşteriyi telefonla aradı, sipariş alıp teslimat konusunda bil- 
gilendirdi. Yavaş yavaş odada keskin bir balık kokusu oldu- 
gunu fark etti ve döndüğünde Sean Kennedy'yi ona dimdik 
bakar buldu. “Kiminle konuşuyordun?” 

Telefon Çuinn'in elinden kaydı ve masaya çarptı. Ağzı bir- 
den kurudu ve dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. Önün- 
deki adam kısılmış gözleri ve gergin, korkunç yüzüyle onun 
ödünü koparıyordu. “Y-Ya-Yalnızca müşterilerimle,” diye ke- 
keledi. 

“Başka kimle?” Sesi de bakışı kadar tehditkârdı. 

“Y-Y-Yok. Hiç kimseyle. Yalnızca müşterilerle konuşuyor- 
dum. Tanrı'ya yemin ederim.” 

“İyi. Bu çok akıllıca.” Ardından tek bir el ateş iş yerinde 
yankılandı ve Kevin Ouinn'in sol gözü kanlı bir pelte ve kemik 
yığınında kayboldu. 
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 
13.45 


MARK HIGGINS, DUVAR hoparlörlerinden son konuşmaları 
duyduğunda olay odasından kaçmak üzereydi. 


Kargo nerede, Jay? 

Doğrudan sana getiriyorum. 

Benimle taşak geçme, Jay. Şu anda yarım saat kadar önce 
mobilyayla dolu olan kocaman, boş bir konteynere bakıyorum. 
Ve ben mobilya siparişi vermemiştim, Jay. Eğer mobilya istesey- 
dim buradan da alabilirdim. Şimdi söyle, o siktiğimin malları 
nerde? 

Her şey bir pikabın arkasında. Dublin'den gelen, duyduğum 
haberler beni memnun etmiyordu, o yüzden başka bir rota izle- 
meye karar verdik. Eğer sen hazırsan bir saat içinde sana getiri- 
yoruz. 

Nerdesin? 

Howth. 

Howth'ta ne halt ediyorsun? 

Çok fazla soru soruyorsun, Derek. Burada her şey yükleniyor. 
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Biz şimdi konuşurken Sean'ın son bir sayım yaptığını görebili. 
yorum. Nerde buluşmak istiyorsun? 

Benim süpermarket depoma getirin. 

Güvenli mi? 

Billy Ferguson yanımda, her sözcüğü duyuyor. Adamlarımdan 
dört tanesi burda ve dört tane de onunkilerden var. Bu küçük bir 
savaş çıkarmaya yeter, o yüzden güvenlik hakkında kaygılanma, 
herkesin tepesi atmadan buraya gel. 

Bana bir saat ver, 

Saymaya başladım bile. 

Orada olacağız. 

Kennedy'yle mi? 

Kennedy'yle. 

Bunu duydun mu, Billy? Dostun Sean Kennedy yolda, 

Klik. Hat kapandı. 


Higgins karşılıklı konuşmayı ağzı açık olarak dinledi. Bir 
saatte çok şey olabilirdi. Birisi yanlış bir hamle yaparsa ya da 
Billy Ferguson ve McCann bir çatışma çıkarırsa büyük oyun- 
cular kolaylıkla arazi olabilirdi. Duvar haritasına baktı, par- 
makları gergin bir heyecanla titriyordu. Howth'tan çıkan üç 
yol vardı ve onlar kapatılabilirse asıl hedefleri fareler gibi ka- 
pana kısılmış olacaktı. Bir telefonu açtı, dakikalar içinde Howth 
polis karakolundaki nöbetçi komiserle konuşuyordu. On beş 
dakika sonra Scott Nolan'ı Saab'ının yolcu koltuğuna alıp mo- 
toru çalıştırdı. Bir dönemeci kaldırımın üzerinden dönerken, 
“Emniyet Müdürü McCann ve Fergusonla ne halt isterse ya- 
pabilir,” diye haykırdı. “Senle bana gelince, diğer ikisi için av 
sezonu başladı.” 


14.00 


Sean Kennedy'yle Jay Davis, Dublin'e en düz yoldan, Da- 
vis'in Toyota pikabı daha önce Howth'a getirdiği yoldan git- 
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meyi seçmişlerdi. Giderlerken iki adam da heyecanlarını güç- 
lükle bastırabiliyorlardı. Iki işçi gibi giyinmiş olarak ve pis bir 
pikabı sürerek İrlanda'ya şimdiye kadar getirilmiş en büyük 
uyuşturucu sevkiyatını taşıyorlardı. Bu işi gerçekten de kıvır- 
muşlardı. Aylar süren titiz planlama, uyuşturucu dünyasındaki 
en tepedeki bağlantıların işe dikkatle eğilmesiyle birleşince 
milyonlar değerinde bir kargo ortaya çıkmıştı. Ve bir iki metre 
arkalarında, kalın muşambayla örtülü duruyordu. Bir köşeyi 
dönüp kendilerini birden trafik sıkışıklığının içinde buldukları 
sırada gülüyorlar ve birbirlerini tebrik ediyorlardı. Uzakta, 
kuyruğun başında bir polisin bir arabanın sürücü tarafına eğil- 
diğini görebiliyorlardı. Davis parmaklarıyla direksiyorda davul 
çalarken, “Büyük olasılıkla sigorta kâğıtlarına bakıyordur,” 
dedi. “Ve birkaç dakika içinde gelmiş gelecek en büyük vurgu- 
nun yanından geçeceğinden en ufak bir haberi yok.” 

Kennedy'ye kendini beğenmiş bir biçimde sırıttı ama orta- 
ğının somurttuğunu görünce şaşırdı. “Orada üç ekip arabası 
var. Riski almaya değmez. Başka bir yoldan gidelim.” 

Davis hemen dediğini yaptı ve Toyota'yı U dönüşüyle ge- 
riye çevirdi. “Manzaralı yoldan gidelim,” diye kıs kıs güldü. 
“Manzara hoşumuza gidebilir.” 

Ama Kennedy'nin coşkusu hızla sönüyordu. Neden üç 
tane ekip arabası vardı? “Bas gaza,” diye haykırdı. “Eğer bir 
saat içinde McCann'a yükü indiremezsek savaş çıkar.” 

Davis ayağını gaz pedalına saatte otuz kilometre bölge- 
sinde altmışa çıkana kadar bastırdı. Howth köyünün merkezi 
ileride göründü. 


14.35 
Mark Higgins bütün kırmızı ışıklarda geçti, hatalı sağlama 
yaptı ve iki kör dönemeçte hız yaparak ölüm tehlikesi bile at- 


lattı. Şehir merkezinden sirenleri öterek ve ışıkları yanıp söne- 
rek, ite kaka geçti. Üstelik Scott Nolan herkes bunun sıradan 


357 


bir polis kovalamacası olmadığını anlasın diye elinde bir Uzi 
hafif makineli tabanca tutuyordu. Emniyet Müdürü'nün vaz- 
geçmeleri için telsiz üzerinden çılgınca bağırışlarına aldırış et- 
meden bir trafik kuyruğundan daha zikzak yaparak geçiyor- 
lardı. Çılgın yolculuğun yarısında yer alan Clontarf deniz kı- 
yısı semtinde Higgins, direksiyonu tehlikeli biçimde çevirince 
Saab'ı yirmi metre kadar savruldu, sonra yine düzeltti. Yeni- 
den yola çıkmadan önce kendine gelmek için yirmi saniyeden 
daha fazla durmadı, şimdiyse hız göstergesini saatte yüz otuza 
çıkarmıştı. Scott yolcu penceresinden durup bakan, parmak- 
larıyla işaret eden ve baş sallayan insanları ancak bulanık ola- 
rak görebiliyordu. Araba şimdi şehir sınırlarının dışına çıkmıştı 
ve daha az tıkalı trafikte gidiyordu; üsle bağlantıdan Howth 
polisinin köyün giriş çıkışlarını kapattığını duymuşlardı. Ay- 
rıca Toyota kamyoneti de kesin olarak görmüşlerdi. Ve evet, 
şüphelilerin silahlı ve tehlikeli olduğundan haberleri vardı. 


14.55 


Howth burnunun odak noktası her ikisi de kuzeyinde olan 
köyü ve limanıydı. Burun onu Dublin kıyı şeridine bağlayan 
eğri bir bölgeden sonra tek başına gururla duruyordu. Deniz 
feneri bulunan ve Dublin Körfezi'yle İrlanda Denizi'ni gören 
yüksek bir tepesi de vardı. Kalabalık bir yol ve dolambaçlı pa- 
tika ağı yöreyi çizgilere bölüyor, çoğu birbirine bağlanıyor 
veya çıkmaz sokaklarla son buluyordu. Yarımadadan çıkan sa- 
dece üç yol vardı ve Jay Davis'in şaka yollu manzaralı yol diye 
tarif ettiği en dar olanı da şimdi kapatılmıştı. Sean Kennedy 
yolcu kapısından dışarıya eğilmiş kaygıyla çevreyi tarıyordu. 
İleride büyük, sarı bir iş makinesi ana yolun ortasında çök- 
müştü, bir grup öfkeli sürücü de araçlarının yanında durmuş 
el kol hareketleri yapıyor ve sövmekle makineyi yerinden oy- 
natabileceklermiş gibi bağırıyorlardı. Kennedy, “Köy yolun- 
dan git,” diye bağırırken artan huzursuzluğunu bastırmaya 
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çalışıyordu. 
“Ne halt oluyor?” Davis arabanın kabininde yarı yarıya 
ayağa kalkmış, iş makinesinin ötesini görmeye çalışıyordu. 
“Bilmiyorum ama öğrenmek için zamanımız yok. Kıpırda.” 
Toyota'yı geriye döndürmek neredeyse beş dakika sürdü. 


15.05 


Şimdi uyuşturucu yükünün indirildiği haberi gelir gelmez 
iki kişilik ekibi limana yönlendirilen bir polis helikopteri te- 
pede dolanıyordu. Kendi görüş açılarından Higgins'in Sa- 
ab'ının Howth burnunun en yüksek kısmının çevresinden 
gitmesini ve köyün merkezine ve limana giden dolambaçlı, 
dar yollarda hız yapmasını izlediler. Pilot en sonunda oldukça 
çok adamın olduğu bir polis çevirmesinin yanında kayarak 
durduğunu görene kadar konumunu korudu. Üç ekip arabası 
ana yolu farklı yerlerde dikine keserek sonuç olarak girişile- 
bilecek herhangi bir yarıp geçme çabasını engellemişlerdi. Par- 
lak sarı kurşun geçirmez yelekli polislerin köyden onlara doğru 
gelecek tüm hareketleri iyi görebilmelerini sağlayan, stratejik 
noktalarda çömeldikleri görülebiliyordu. Tatmin olan pilot 
sola doğru yan yatarak döndü ve liman bölgesine yaklaştı. 


15.10 


Billy Ferguson saatine baktı, artık Derek McCann'ın onu 
kazıkladığına emin olmuştu. Jay Davis'in söz verdiği bir saat- 
lik süre gelmiş ve geçmişti ve ağabeyi öldürüldükten sonra 
girdiği bu büyük anlaşmadan hâlâ eser yoktu. “Arkadaşın ne- 
rede, Derek? Bir saat içinde burda olacağını söylemişti ama bir 
saat çoktan geçti.” McCann cebini karıştırıp cep telefonundan 
arama yaptı. Davis'in ortalıkta görünmemesine eklenince Fer- 
guson'ın çirkin yüz çizgileri ve korkutucu tavrı onu daha da 
fazla sinirlendiriyordu. Numara üç dakika sonra çaldı ve 
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MceCann'ın alnı iyice kırıştı. Yeniden aradı; gözünün ucuyla 
Ferguson'a bakarak Liverpoollu'nun tepkilerini izliyor, bir 
eliyle de yavaşça tabancasını çıkarıyordu. Numara yine çaldı. 
“Ee?” Ferguson çarpık ve tehditkâr saldırganlıkta bir somurt- 
mayla neredeyse yüzüne yapışmuştı. McCann'ı belinden dürttü. 
“Lanet arkadaşın nerde, Derek?” 

O anda McCann'ın sabrı taştı ve telefonu Ferguson'a çevi- 
rip öteki adamı bir an şaşırttı. “Numara meşgul.” Ferguson 
küçük ekranı daha iyi görebilmek için bir adım geriye gitti. 
“Seni yalancı piç.” Bu Ferguson'ın söylemeye başladığı son ha- 
karetti çünkü McCann altı el bakır uçlu mermiyi göğsüne bo- 
şalttı. 

Fevri hareketi silahlı müdahale biriminin gizlendikleri yer- 
den çıkması için işaretti ve bölgede yaklaşık on dakika bo- 
yunca sürekli silah atışı oldu. 


15.25 


Yoldaki barikatı önce Sean Kennedy fark etti. Yolcu tara- 
fındaki pencereden dışarı sarktı; bu durumdan kurtulmak için 
umutsuzca bir yol ararken atkuyruğu sallanıyordu. Jay Davis 
motoru hızlandırıyordu ama pikap başka bir araba kuyru- 
ğunda çakılı kaldığından hiçbir yere gidemiyordu. “Ne sikim 
oluyor?” Davis'in sesi tiz ve tedirgindi ve Kennedy ilk kez ola- 
rak ortağının kontrolünü kaybettiğini hissetti. Yan kapıdan dı- 
şarıya atladı ve daha iyi görebilmek için birkaç metre ileriye 
topalladı. Arka planda bir helikopterin uğultusunu duyu- 
yordu ve olduğu yeri görmek için üç yüz altmış derece döndü. 
Ama motorun sesini duysa da helikopterin kendisini göremedi 
ve araç kuyruğunun arasından dolanarak barikata yaklaşmaya 
karar verdi. Elli metre kadar ilerideydi ve şimdi kayda değer 
bir silahlı polis varlığını sezebiliyordu. 

Aceleyle geriye döndü ve yolcu tarafına girdi. “Geriye dön, 
amına koyayım,” diye bağırdı ve tabancasını çekti. 
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Davis şimdi baştan ayağa titriyordu. “Neler oluyor?” 

Kennedy, Heckler & Koch'una yeni bir şarjör sürerken ba- 
kışını dimdik ileriye dikti. “Bizim peşimizdeler. Şu şeyi yürüt 
yoksa öldük demektir.” Davis panikle o kadar hızlı geriye gitti 
ki pikap yeşil bir Ford Focus'a çarptı ve arkadan bir dizi küfür 
geldi. Davis ardından kamyoneti ileriye götürdü ve sonunda 
karşı şeride geçmesine yetecek kadar yer açıp Howth köyüne 
doğru dönmeyi başardı. 

Genç bir kadının kızgın yüzü birden Kennedy'nin yan pen- 
ceresinde belirdi, elleri pencerenin kenarını kavramıştı. “Dur, 
hemen dur,” diye öfkeyle bağırdı. Kennedy tabancasının kab- 
zasını tüm gücüyle parmaklarına indirdi, kadın acıyla uluya- 
rak ellerini bıraktı. 

Köye geri giden yol, dar ve dolambaçlıydı ve Davis direk- 
siyonu tutmakta zorlanıyordu. Vitesleri gıcırdatarak kamyo- 
netin kanguru gibi zıplamasına ve Kennedy'nin başının tavana 
çarpmasına neden oldu. Kennedy, “Siktiğimin şeyini düzgün 
kullan,” diye kükredi ama baktığında Davis'in kendini kaybetti- 
gini fark etti. Bir zamanların kibar ve kendine güvenli kadın 
avcısı şimdi bir enkaza dönüşmüştü. Elleri titriyor, alnından 
ter akıyor ve çenesi zangırdıyordu. 

Pikap sıkı bir dönemece ulaştı ve Davis daha iyi kontrol 
edebilmek için daha küçük bir vitese düşürmeye çalıştı ama 
yalnızca motoru stop ettirmekle kaldı. Gösterge paneline 
doğru, “Hassiktir, hassiktir,” diye bağırdı. Kamyonet köşede 
meydan okurcasına sabit durdu, çalışmayı reddediyordu. “Dı- 
şarı çıkıp it.” Davis ikinci vitesi bulmak için kolu hararetle itip 
çekerken umutsuzdu. Yana baktığında Heckler & Koch'u ken- 
disine doğrultulmuş gördü ve Kennedy tetiği çekene kadar bir 
sözcük bile konuşulmadı. 


15.45 


Scott Nolanla Mark Higgins silahlı birimden barikattan ay- 
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rılıp stop eden pikaba doğru koşmaya başlayan tek kişilerdi. 
İleriden kuyrukta sıkışmış sürücülerin ve yolcuların çığlıkla- 
rını ve korkmuş bağırışlarını duyabiliyor, bazılarının araçların- 
dan yere atladıklarını, bazılarının daha iyi saklanmak için 
süründüklerini görüyorlardı. Higgins, “Sen soldan git, ben de 
sağı alacağım,” diye bağırdı ve ikisi hızla birbirlerinden ayrıl- 
dılar. 

Polis helikopteri sözleşmiş gibi aynı anda yukarda uğul- 
dadı, pervanesinin kulakları sağır edici dönüşü heyecanı artı- 
rıyor ama sözlü iletişimi de bastırıyordu. Scott Higgins'in bir 
yönü gösterdiğini, ardından kamyonete doğru gittiğini işaret 
ettiğini gördü. Higgins'in Uzi hafif makineli silah taşıdığını da 
fark etti. 


15.55 


Sean Kennedy'nin kafasındaki tek düşünce kendini koru- 
mak ve kaçmaktı. Hâlâ genç bir adamdı ve yıllar boyunca bir- 
çok insanın erken ölümünden sorumlu olsa da onların arasına 
katılmamaya kararlıydı. Benzer biçimde, tutuklanmama ko- 
nusunda da kararlıydı. Mahkeme rezilliğine katlanmayı ve 
sonra da ömrünün geri kalanında pis kokulu bir İrlanda ko- 
desinde çürümeyi hiç istemiyordu. Bu iki korku onu Howth 
köyünün dar ve dolambaçlı ara sokaklarında ilerletiyordu. 

Tabancasını kot pantolonunun beline sokup tişörtünü üs- 
tüne indirdi, bacağının elverdiği kadar hızla topallayarak gi- 
diyordu. Güneş batıya doğru iniyor, yollarda ve geçitlerde 
gölgeleri uzatıyordu; bölge neredeyse terk edilmişti, tek tük 
insanlar yakınlarında olan olaylardan habersiz kendi işlerine 
bakıyorlardı. Kennedy en üstteki sokağa ulaştı, çok kısa bir 
süre durakladı. Limana inen dik patikalardaki boşluklardan 
sarı kurşun geçirmez yelekli polisler tarafından engellenen ka- 
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tabalığın toplandığını görebiliyordu. Oraya inemem diye dü- 
şündü. Tek bir çıkış yolu var, o da köyün arkasındaki orman 
yolundan. Popüler limanı keşfettiği günlerin anıları geri geldi 
ve umutsuzca zihnini boşaltmaya çalıştı. Arkada bir hışırtı duydu 
ve yere yattı, bir yana yuvarlandı ve tabancasını hazır etti. Ama 
yalnızca atılmış bir çöp torbasını karıştıran bir köpekti. Şimdi 
Kennedy'nin kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki nabzını kulak- 
larında duyabiliyordu. Güneş artık ısıtmadığından akşamüstü 
serinliği çökmeye başlamıştı, ancak suikastçı terliyordu ve ha- 
reketten yüzü kırmızıydı. Atkuyruğu nemli, dağılmıştı ve 
daha iyi görebilmek için yüzünden ıslak saç tutamlarını çek- 
mesi gerekmişti. Hareket etmeye devam et, ilerlemeye devam etmen 
gerekli. 


16.05 


Scott Nolan kaybolmuştu. Daha önce Howth'a hiç gelme- 
mişti ve araziyi bilmiyordu. Mark Higgins'ten stop etmiş pi- 
kabın elli metre ötesinde ayrılmıştı ve şimdi aşağıdaki sokakları 
daha iyi görebilmek için köyün en tepedeki sokaklarında ko- 
şuyordu. İnanılmaz bir biçimde, hiçbir şey olmamış gibi dola- 
şan insanlar vardı, bazıları da kapı önlerinde durmuş şaşkınlık 
ve kaygı karışımı yüzleriyle sağa sola bakıyorlardı. Helikop- 
terin alanın üstünde gezerkenki uğultusu olağan dışıydı ve 
birkaç kafa bakmak için yukarıya çevrilmişti. Scott dönemeç 
dönemeç üstüne koşuyordu, dik merdivenlerden ve taş döşeli 
yollardan çıkıyordu. Bu kez tabancası çekiliydi ve kullanmak 
için avuçları kaşınıyordu. Yakında olduğunu biliyorum, Kennedy, 
neredeyse kokunu alıyorum. Ortaya çık ve bana yüzünü göster. Ama 
çabası gözlüğünü buğulandırmıştı ve durup camlarını tişör- 
tünün ucuyla silmesi gerekti. Dinlemek için kısa bir süre dur- 
duğunda terin göğsünden ve alnındaki saç çizgisinden aktığını 
hissetti. Çabucak tişörtünü çekip önüyle başını sildi. Gözlü- 
günü yeniden taktığında sokak bomboştu. 
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16.20 


Genç kadın kendisine nevin çarptığını hiç anlamadı. Sean 
Kennedv onun en üst volda içinde uvuvan bir çocukla bir 
bebek arabasını ittiğini gördü ve takip etti. Yirmili yaşlarının 
sonlarında olmalı dive tahmin etti; kızıl, kısa saçları ve çilli 
vüzü ona geleneksel bir Kelt görünüşü veriyordu. Kahverengi 
kadife pantolon ve beyaz balıkçı vaka kazak giymişti ve hep 
bebekte ilgilenivordu. Ara ara eğilip miniğe baktıktan sonra 
yeniden ilerliyordu. İtme kollarına takılı vandaki bir sepette 
alışveriş çantaları vardı ve Kennedy bozulacak bir şey aldığın- 
dan eve acele acele gittiğini tahmin ediyordu. Kadın sonunda 
George üslubu taklidi bir teras ev sırasında durdu ve sıranın 
sonundaki bir tanesinin ön kapısını açtı. Kennedy hamle yap- 
tığında bebek arabasını içeriye sokmaya çalışıyordu. Adam 
sağ yumruğuyla sol vanağına onu yere bir taş gibi düşürecek 
kadar şiddetle vururken bir çığlık kadının boğazına takıldı. 
Çocuk bu arbedede derin derin uyuyordu. 

Kennedy şimdi evin içine girmişti, bebek arabası koridor- 
daydı, kurbanı ise sürüklenerek ön tarafta bir odaya götürül- 
müştü. Arka tarafta bir mutfak penceresinden limanı ve kıyıyı 
ve öncekinden daha çok insanın biriktiğini görebiliyordu. Bu 
kalabalığın içinden geçerek kaçmanın yolu yok. Derken bir ta- 
rafa baktığında polis helikopterinin köyün üst ucunda alçal- 
dığını, motorlarının yüksek sesinden bebek arabasındaki bebeğin 
kıpırdandığını, esnediğini ve parmağını ağzına sokup yeniden 
uykuya daldığını gördü. Kennedy rahatlayarak bir oh çekti. Böl- 
gede çemberler çizen helikopteri izledi, şimdi o kadar alçal- 
mıştı ki yakındaki telgraf telleri, pervanesinin yarattığı hava 
akımında sallanıyordu. Buradan çıkmalıyım. Yakında evleri ara- 
maya başlarlar. Umutsuzca zihnini boşaltmaya, yanıtlaması ge- 
reken soruları oraya sokmaya çalışıyordu. Nerdeyim? Köyün 
üst ucunda. Orman yolu nerde? Üst uçta. Ama üst uçta nerde? An- 
na'yla birbirlerini bu sokaklarda kovaladıkları, onun saklanıp 
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çılgınca aramasından kaçtığı, sonunda köyün sınırlarının bir 
buçuk kilometre dışında ortaya çıktığı son seferi gözünün 
önüne getirmeye çalıştı. Nereye gilmişti? Düşün lan, düşün, 
Saklanmak için hangi yöne gitmişti? 

Yerde yatan baygın bedenin üzerinden atlayarak geçti ve 
pencereden dışarıya baktı. Sağında yeni yapılan evler vardı ve 
bu, onun kafasını karıştırmıştı. Ama solunda, geldiği yoldan ge- 
riye doğru, tepenin otlarla kaplı eteğine çıkan taş bir merdiven 
seçtiğine emindi. İşte bu, diye az kalsın bağıracaktı. İşte patika 
orda. 


16.30 


Mark Higgins yorulmuştu; hızlı hızlı soluyor, terliyordu ve 
sigara bağımlılığına lanet ediyordu. Küçük köyün ara sokak- 
larında ve arka yollarında hızlı hızlı koşmuş, kapıları çalmış 
ve barlara ve otellere dalmıştı. Ama Sean Kennedy'den eser 
yoktu. Stop eden pikapta Jay Davis'in cesedini görmüştü ama 
ölü adamın yüzü tanınmaz hâldeydi. Şimdi eniştesinin güven- 
liği için kaygılanıyordu. Scott'ın Kennedy'yle karşılaşması hâ- 
linde çatışmanın sonunda kimin ayakta kalacağını biliyordu. 
Cızırtılı telsizi karargâhla ve polis helikopteriyle bağlantıda 
olan bir ekip arabasına dayandı. Bir dakika içinde zanlının gö- 
rüldüğüne dair kesin bir bilgi olmadığını ve Scott'ın da köyün 
en tepe noktasında olduğunu öğrendi. Tepedeki yollara çıkan 
ara sokakların çoğu araba geçemeyecek kadar dar olduğundan 
Higgins yola yayan çıktı. 


16.35 
Sean Kennedy atkuyruğunu hararetle kesti ve kısa sürede 


saçlarını tas kafa tarzı yapmıştı. Üst kattaki bir gardırobu ka- 
rıştırıp lacivert bir bere, temiz beyaz gömlek ve bej V-yaka 
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kazak buldu. Sonunda evden bebek arabasının içinde uyuyan 
bebeği iterek çıktığında gezintiye çıkmış gururlu bir baba gibi 
görünüyordu. Heckler & Koch'u yanından geçen birilerinin 
göremeyeceği biçimde yandaki sepetteki bir bez değiştirme 
çantasının altındaydı. İleride onu özgürlüğüne götüreceğini 
düşündüğü taş basamakları görebiliyordu. Bacağı ağrıyor olsa 
da bir adrenalin boşalması ona yeniden güç katmıştı. Yalnızca 
başını yukarda tut ve annesinin yaptığını gördüğün gibi arada bir 
bebeğe bak. Acele etme, bu oğlunla bir gezinti. Orman yolunun uzak 
tarafına ulaştığında yollardaki barikatları aşmış olacaksın. Sonra 
bebek arabasıyla birkaç yüz metre daha yürü ve gördüğün ilk arabayı 
kaçır. Bu piçler ne olduğunu anladığında sen kilometrelerce uzakta 
olacaksın. Uzun boylu, zayıfça bir adamın bir ara sokaktan çık- 
tığını gördüğünde basamaklara yirmi adımdan az kalmıştı. 
Tamam. Rahat olmaya çalış, çocuğunu gezintiye çıkarman bir suç değil. 
Soluna göz attı ve döne döne en az otuz metre kadar aşağıya 
doğru giden dik ve uzun merdiveni gördü. 


16.37 


Scott Nolan ne yapacağını bilmiyordu. Kovalamacayla ilgili 
hiç kimseyle iletişimi yoktu ve Kennedy'nin başka bir yerde 
yakalanmış olup olmadığını bilmiyordu. Ama polis helikop- 
terinin sürekli dolanması avın daha devam ettiğine işaretti, o 
yüzden köyün tepesindeki her geçidi ve yan sokağı taramaya 
devam ediyordu. Beretta'sını ellerinin serbest kalması için pan- 
tolonunun beline sokulmuştu ama umudunu kaybetmeye baş- 
lamıştı, karşılaşmak istediği adamdan eser yoktu. Artık bugün 
tırmandığım son geçit olsun dediği yolun neredeyse sonun- 
daydı. Gölgedeydi ve bir iki metre ilerideki parlak ışık cezbe- 
diyordu. Soluklanmak için durdu, ileride ayak sesleri duydu- 
ğuna emindi. Üstteki yola geçti ve bir bebek arabasını iten yir- 
milerinin sonunda veya otuzlarının başında bir adam gördü. 
Buğulanmış gözlük camlarından adamın boyunu bosunu se- 
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çebilivordu, ince vapılı, dar yüzlü, ince dudaklı ve inik göz ka- 
paklıvdı. Ama kaçak bir adama benzemiyordu, daha çok pu- 
setteki bebeğiyle gezintiye çıkmış bir baba gibiydi. 


16.38 


Sean Kennedy 10 Şubat'taki saldırılar için hedeflerini izler- 
ken Scott Nolan'ı haftalar boyunca incelemişti. Doktorun yü- 
zündeki her kırışıklığı, dağınık saçlarının her telini biliyordu. 
Okuduğu gazete haberlerine göre Nolan, mart başında mem- 
leketi Chicago'ya gitmek için Dublin'den ayrılmıştı. Ama şu 
anda ona bakan adamda rahatsız edici biçimde tanıdık gelen 
bir şeyler vardı. Saçı tarif edilemez derecede kötüydü ve daha 
önce defalarca gördüğü dağınıklığa da benzemiyordu. Doktor 
besiliydi, bu adam ise bir deri bir kemikti. Ama hafif kambu- 
runda, gözlükle yaptığı hareketlerde ve beden dilinde bir şey- 
ler vardı. Kennedy şimdi de yabancının belinde bir tabancanın 
kabarıklık yaptığını görebiliyordu. Sağ elini Heckler & Koch’ 
unun rahatlatıcı çeliğine dokunana kadar yan sepete soktu. 


16.39 


Gözleri birbirine kilitlendi ve o kısa anda Scott Nolan, Şean 
Kennedy'yi bulduğunu anladı. Beretta'sına uzandı. 

Hassiktir, bu o. Şimdi Kennedy tabancasını çekmiş, Scott'a 
doğrultmuştu. Doktorun tabancasının ateşleme mekanizma- 
sını kurmaya çalışmasını izlerken yüzünden bir eğlenme gü- 
lümsemesi gelip geçti. Bebek arabasını kavrayıp uzun, dolam- 
baçlı, basamaklı yola doğru ittirdi. Çocuk birden uyandı ve 
bebek arabası taş döşeli yolun sonuna ulaşana kadar zıplaya- 
rak giderken içe işleyen dehşet çığlıkları her yeri kapladı. 
Bebek içerde kıpırdanmıştı ve neredeyse düşmek üzereydi. Te- 
kerlekleri bir kez daha dönecek olursa dik çelik ve beton ba- 
samaklarda onu bekleyen ölüme doğru kafa üstü düşecekti. 
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16.40 


Scott içgüdüsüne uyarak sağa atlayıp tekerleklerden birini 
yakalamayı başardı. Bebek arabası huzursuzlanan çocuğun kı- 
pırdanmasından dolayı hâlâ dengesizdi, Scott daha iyi tuta- 
bilmek için verde iki kere yuvarlandı. Bebek arabasını geriye 
doğru çekerken sağ omzunda bir acı hissetti ve arkasından bir 
dizi atış onu santimetrelerle kaçırırken mermilerin belirgin taşa 
çarpma sesi geldi. Kıvranan oğlanı kendine doğru çekti ve onu 
saldırıdan korumak için tekrar döndü. Ardından sokak silah 
ateşiyle doldu ve Scott gözlerini kapatıp dua etti. 


16.42 


Ölmemişti. Sağ omzu çok fazla acıyordu, ıslak ve yapışkan 
hissediyordu ve bebek kıvranır ve çığlık atarken ok gibi batan 
acı onu soluksuz bırakıyordu. Ama bırakmayacaktı, bu çok teh- 
likeli olurdu. Geriye doğru bakmaya cesaret etti ve Mark Hig- 
gins'in yığılmış ve kana bulanmış bir bedenin yanında dikil- 
diğini, Uzi'sinin aşağı dönük olduğunu gördü. Ardından ye- 
niden nişan aldı, otomatik tabanca sesi her yeri doldurdu. 

Higgins, Scott'a doğru koştu, sesi kesilmiş çocuğu onun 
kollarından aldı. Küçük eller çaresizce çırpındı, bebeğin yüzü 
şoktan ve korkudan bembeyaz olmuştu. Scott sırtüstü döndü, 
acıyla inliyordu. Tuhaf bir karanlık gözlerine inerken Hig- 
gins'in onun yanında diz çöktüğünü hissetti. “Doktorluktan 
vazgeçemiyorsun, değil mi? Sen çılgın piçin tekisin.” 

Uzaktan bir yerlerden sirenlerin ve ambulans düdüklerinin 
dost sesi geldi, Scott yoğun acısına karşın başını kaldırıp so- 
kakta ileriye doğru bakabildi. “O Kennedy'ydi, değil mi?” 

Higgins kazağını çıkarıp top yaptı ve Scott'ın başının altına 
koydu. “Evet, buna hiç şüphe yok.” 

Scott soğuk ve ıslak hissediyordu, bedeni tükenmişti ve 
uyumak istiyordu. “Demek sonunda onu yakaladık, ha?” Söz- 
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leri neredeyse fısıltı hâlindeydi. 

“Sessiz dur, gücünü tüketme.” 

Telaşlı ayak sesleri, bağırışlar, öfkeli homurtular ve emirler 
yağdıran aceleci sesler geldi. Üzerine bir karanlık inerken Scott 
bunlar duyacağı son sesler mi olacak diye merak etti. Gözlerini 
açtı ama dünyanın bulanıklaştığını fark etti. 
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Bir yıl sonra 


ScoTT NOLAN, CHICAGO'NUN Near North bölgesindeki Brehon 
Barı"nda bir tabureye tünemişti. Brehon şehirdeki son gelenek- 
sel birahaneydi, turistler kadar yerlilerin de uğrak yeriydi ve 
Scott işletmenin meşhur buzlu bardaklarından ikinci fıçı bira- 
sını yudumluyordu. Bir yandan gözünün ucuyla o günün Tri- 
bune'una bakıyor, bir yandan da kapıya göz atıyordu. Gazetenin 
ilk iki sayfası şehirdeki ve ülkedeki son rezaletlerle doluydu: 
Southside'da araç içinden silahla ateş açmalar, belediyede yol- 
suzluk, Washington'da seks skandalları. Scott başlıkları tarar- 
ken gazetelerde yıllar içinde pek değişen bir şey olmadığı 
sonucuna vardı. Chicago, Kuzey Amerika'daki en yüksek ci- 
nayet oranına sahip olmaya devam ediyordu, belediye hâlâ 
rüşvet yiyen görevliler üretiyor, Washington'daki politikacılar 
da güzel stajyerlerden uzak duramıyorlardı. Saat akşamüstü 
beşe yaklaşıyordu ve dışardaki sıcaklık gün doğumundan beri 
eksi iki derecede çakılıp kalmıştı. Ortabatı'da ocak ve şubat bo- 
yunca süren ağır kar fırtınalarıyla uzun bir kış olmuştu. Mart 
başında kar yarı erimiş bir hâl almış ama nisan başındaki ağır 
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bir don ulaşım karmaşası yaratmış ve Illinois boyunca hareketi 
kısıtlamıştı. Scott erkenden üniversite bölgesinden bir taksiye 
binmişti ama trafik sıkışıklıkları ve kapalı yollar onu bir Saate 
yakın geciktirmişti. Yine de bara girip çevresine bakındığında 
konuğunun henüz gelmediğini gördü ve kendini bir içkiyle 
oyaladı. Duvardaki bir saat, beşi vuruyordu; arkasından tanı- 
dık bir sesin sızlandığını duyduğunda üçüncü sayfada bir ma- 
kaleye gömülmüştü. 

“Tanrım, ne kahrolası buzdolabı gibi bir şehir. İnsanlar 
burda nasıl yaşıyorlar?” 

Scott başını kaldırıp Mark Higgins'e baktı, morarmış bur- 
nunu ve alev alev yanan yanaklarını görünce sırıttı. Kar kir- 
piklerine ve kaşlarına, hatta paltosunun yakasına ve eldivenlerine 
yapışmıştı. 

Higgins'in mızmızlanmasından gizlice zevk alarak, “Ben 
de seni gördüğüme sevindim,” dedi. “Buz gibi bir bira ister 
misin?” 

Higgins gözlerini devirdi. “O kadar üşüdüm ki tek istedi- 
ğim bir sıcak su torbası.” 

Scott şakacıktan dehşete düşmüş gibi başını yana salladı. 
“Üzgünüm, bu olmaz. Burda gerçek erkekler azıcık kar ser- 
piştirmesi yüzünden içki içmezlik etmezler.” 

Higgins paltosunu, atkısını ve kalın yün beresini çıkarmaya 
çalışırken, “Kıçımın kar serpiştirmesi,” diye homurdandı. Sa- 
çıni düzeltti ve gözlerini barın arkasında bulunan şişelerde 
gezdirerek bir tabureyi yaklaştırdı. Ardından barmene işaret 
etti. “Sanırım içimi ısıtması için bir viski alacağım.” Bardak önüne 

konulana kadar sessizce beklediler ve Higgins ağız dolusu bir 
yudum alıp kehribar rengi sıvıyı yutmadan önce dilinde do- 
laştırdı. Keyifle iç geçirdi ve odaya çabucak göz gezdirdi. 
Scott'tan ve kendisinden başka farklı köşelerde toplanmış üç 
ayrı grup vardı, sohbetleri ve arada bir kahkahaları televiz- 
yondaki siyasi bir tartışmanın sesini, iyi ki, bastırıyordu. So- 
nunda iki adam el sıkıştılar, Higgins'in tutuşunun sıkılığı ve 
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hareketinin arkasındaki samimiyet ve dostluk Scott'ın dikka- 
tini çekmişti. 

“Omzun nasıl?” Mark Higgins'in simsiyah saçları Scott onu, 
Howth çarpışmasından iki hafta sonra askeri bir hastanede ya- 
tağının ucunda, son gördüğünden beri dikkat çekecek kadar 
beyazlamıştı. Scott ertesi gün bir ABD özel hizmet uçağına 
sedyeyle konulmuş ve doğrudan Washington dışında bir ordu 
tıbbi tesisine götürülmüştü. Orada doktorlar ve fizik tedavi 
uzmanları omzunu tedavi etmeye çalışırken bir ay daha geçir- 
mişti. Ama Sean Kennedy damgasını vurmuştu ve Scott so- 
nunda taburcu edildiğinde eklemini yalrızca yüzde elli hareket 
ettirebiliyordu. O zamandan beri Scott'ın bağlantı kurma giri- 
şimlerine karşın ikisi arasında iletişim olmamıştı 

“Tutuk ve ağrılı, özellikle de böyle havalarda. Ama tüm 
olanları düşününce bu çok da ön...” Tümcesinin kalanını ha- 
vada asılı bıraktı. “Dublin'de işler nasıl?” 

Higgins omuz silkip viskisinden bir yudum aldı. “Her za- 
manki gibi, soğuk ve nemli. Biz iki yakamızı bir araya getir- 
meye çalışırken zenginler daha da zenginleşiyor.” 

Scott hayali bir keman çaldı. “Hikâyen kalbimi kırıyor.” 

Higgins sırıttı, işaret ederek bir bardak daha istedi ve tabu- 
resinde kıpırdanıp yerleşti. Ardından eski ortağını inceledi. 
“Biraz kilo aldığını ve saçını düzelttiğini gördüğüme sevin- 
dim. Sonunda şık bir gözlüğün de olmuş. Sokaklarda insanları 
korkutmadan gezebilirsin artık. Bugünlerde neler yapıyor- 
sun?” 

Scott soruyu duymazdan geldi. “Seni aramaya çalıştım.” 

Higgins gelen içkilerin üstünden on dolarlık bir banknot 
uzattı. “Biliyorum.” 

“Peki, neden sessiz kaldın?” 

“Hükümet politikası. Sen uçakla götürüldükten sonra gay- 
riresmi ev hapsindeydim. Tüm iletişim kesin olarak yasaklan- 
mişti. Ev telefonum dinleniyor, cep telefonum izleniyor ve git- 
tiğim her yerde takip ediliyordum. Kendimi tuvalette bile gü- 
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vende hissetmiyordum. Cunningham bana ne yapacağına karar 
verene kadar altı ay ücretli izin almam konusunda ısrar etti,” 

Scott, Higgins'in yüzünü yakından inceledi. Daha önceden 
hatırlamadığı kırışıklıklar, daha derin kaz ayakları ve ağzının 
çevresinde çok fazla baskı altında olduğuna işaret eden ger- 
ginlik vardı. Kaslı bedeni bile gevşemiş görünüyordu. “Kolay 


olmamış olmalı.” 

“Altı hafta sürdü.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Beni geri çağırdı. İspanyol polisi işlerini Alicante'den yü- 
rüten, Dublin Havaalanı üzerinden kokain sevkiyatı yapmayı 
planlayan İrlandalı bir çete hakkında bir ihbarda bulundu.” 
Viskiden bir yudum daha aldı, yüzünü buruşturdu, ardından 
Scott'a döndü. Artık gülümsüyordu ve kırışıklıklar bir an için 
de olsa yok olmuştu. “O yüzden yine gizli göreve döndüm.” 

Scott başını yana salladı. “Sen çılgın piçin tekisin.” 

Higgins kahkaha attı, o kadar yüksek sesleydi ki öteki müş- 
teriler dönüp baktılar. “Ben bu sözü bir yerlerden hatırlıyo- 


” 


rum. 

Scott anıyı yeniden hatırlayınca yüzü asıldı. Higgins bu 
sözü Howth köyünde yerde yaralanmış, kanlar içinde yatar- 
ken söylemişti. On metre ötesinde Sean Kennedy'nin, bir dolu 
yaşamı yok eden adamın, mermilerden delik deşik olmuş be- 
deni vardı. Gerçekten de bir yıl olmuş muydu? Şimdi Higgins 
gözlerini ona dikmişti. “Akademik bir görevde çalıştığını duy- 
dum. Gerçek doktorluğa niye geri dönmedin?” 

Scott bunu uzun uzun düşündü. Yanıt vermeden önce bi- 
rasından uzun bir yudum aldı, yanıtını nasıl sözcüklere döke- 
ceğini bilmiyordu. Son yedi aydır Chicago Üniversitesi'nde tp 
araştırma merkezinde araştırınacı olarak çalışıyordu. “Artık aynı 
adam değilim, Mark. İrlanda'da olanlar beni temelden sarstı. 
Öldürmek isteyebilecek kadar yoğun bir nefret ve tiksintiye 
kapılabileceğimi hiç bilmiyordum. Bu benim doğamda yoktu 
ve doktor olarak yapmak için eğitildiğim her şeyin tersini yap- 
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tım. Benden hastaları iyileştirmem beklenir, onların beyinle- 
rini uçurmam değil. Ama Kennedy benim kişiliğimin var ol- 
duğunu bilmediğim bir tarafını açığa çıkardı ve o tarafı çok 
da sevmedim. O yüzden araştırmaya girmeye karar verdim. 
Böylece her gün hasta çocuklarla uğraşmanın duygusal yükü 
olmadan zihnimi bir dereceye kadar normalliğe kavuşturabi- 
lirim.” 

Higgins'in ifadesi kafasının karışıklığını yansıtıyordu. “Ama 
o kadar havalıydın ki Laura sürekli övünürdü.” Taklit etmeye 
çalışırken sesini değiştirdi. “Scott dünyadaki en iyi çocuk has- 
talıkları uzmanlarından biri. İstese en iyi kurumlarda iş bula- 
bilirdi ama buraya gelmeyi seçti.” 

Laura'nın adı anılınca Scott başını çevirdi. Onu konuşmaya 
dâhil etmeyeceklerini umuyordu ama ânında bu düşüncesinin 
ne kadar aptalca olduğunu anladı. Ardından olan her şeyi 
Laura'nın ölümü başlatmıştı. Onu kaybetmenin acısı ve sızısı, 
ardından Higgins'in Scott'a kız kardeşi mezardayken hayatta 
olduğu için eziyet etmesinden dolayı şiddetli tartışmaları. İkisi 
de ancak gizli görevlerinin en tehlikeli anlarından sonra bir- 
birlerinin kişiliğine ve duygularına saygı göstermeye başla- 
mışlardı. “Evet, belki de Laura beni yanlış değerlendirmiştir.” 

Higgins, Scott'ın dikkatini çekmek için yana eğildi. “Hayır, 
yanlış değerlendirmedi. Sana birtakım adlar taktım ve onun 
katlinin üstesinden gelmem uzun zaman aldı. Ama çoğu in- 
sanın ilk uçuşla ortadan kaybolacağı yerde sen canını ve kari- 
yerini tehlikeye attın. Ve belki de bu araştırma görevinde kah- 
raman olmadığını düşünüyorsun ama Kennedy'yi saf dışı bı- 

raktığımızda büyük olasılıkla bir dolu hayat kurtardık. Beni 
bile dehşete düşüren bir sabıka kaydı var.” 

Scott sohbetin yönünü değiştirdi. Aynı şeylerin üstünden 
tekrar tekrar geçmek acı veriyordu, duyguları henüz tazeydi. 
“Seni Chicago'ya hangi rüzgâr attı?” 

Higgins kimsenin dinlemediğinden emin oldu. “İrlanda 
Hükümeti bu şehrin meşhur suçlularından birini ülkesine iade 
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ediyor. İzi bulunmadan önceki son iki yılında Dublin'de sak- 
lanıyormuş. Dördümüz onu Atlantik üzerinden birinci sınıfta 
getirip yerel polislerin kucağına attık. İlk kez bu kadar çok 
adamın bedava içkiyi geri çevirdiğini gördüm. Kötü yanı, dö- 
nüşte ucuz tarifeyle gidiyoruz ve her şeyi kendi cebimizden 
ödüyoruz.” Viskinin dibi tek yudumda kayboldu ve Higgins 
saatine baktı. Saat altıya yaklaşıyordu. “Buraya gelmen uzun 
sürdü mü?” 

“Bir saatten fazla. Trafik Dublin'den daha kötü, bu da ba- 
yağı kötü olduğu anlamına gelir.” 

Higgins paltosunu üstüne geçirmeye başladı. “Gitsem iyi 
olur. Yedide bir bilgilendirme toplantısı var ve yolun hâline 
bakarsak oraya gitmek biraz zaman alacak.” Şimdi atkı boy- 
nuna sarılıyor, yün bere kulaklarının üstüne çekiliyordu. Göz- 
leri birden Scott'ın düş kırıklığına uğramış bakışını yakaladı. 
“Kız arkadaşın var mı?” diye sordu. “Sosyal hayatın var mı?” 

Scott omuz silkti ve birasını bardağının içinde çalkaladı. 
“Birkaç aydır birisiyle çıkıyordum.” 

Higgins, “Bu kadar savunmacı olma,” diye gürledi. “Her- 
kesin hayata kaldığı yerden devam etmesi gerekli. Geçen ekim 
Harry Power örgütlü suçlarla mücadele eden bir AB çalışma 
kolunun başkanlığını yapmak için Brüksel'e taşındı. Ardından 
ocak ayında benim sevgili polis şefim bir cuma günü emekli 
olup ertesi pazartesi kendi özel güvenlik şirketini açtı. Hayat 
devam ediyor.” 

“Peki ya sen?” 

“Ben mi? Ben hep hayatta kalanım. Beni yere yık, yine ayağa 
kalkarım. Ve sen de kalkmalısın yoksa bıraksaydım Kennedy 
senin işini bitirseydi de olurdu. Sen bir doktorsun, yas sürecini 
iyi biliyor olmalısın.” 

Scott başını şakadan bir inanmazlıkla yana salladı. “Doğru 
mu duyuyorum? Bana terapi mi yapıyorsun?” 

Higgins atkısını boynuna daha sıkı sardı ve sırıttı. “Çok yol 
aldık, Scott. On iki ay önce en ufak bir fırsatım olsa senin ka- 
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fanı uçururdum. Şimdi kendi şehrinde sana bira ısmarlıyo- 
rum. Hayat çok tuhaf, değil mi?” 

İki adam da ayağa kalkmıştı ve birbirlerine bakıyorlardı. 
Gözleri bir an birbirine kilitlendi ve Scott'ın beyninden binlerce 
söylenmemiş söz geçti. Sağ elini omzunu korumak için yan 
dönerek uzattı. “Kendine iyi bak.” Sözcükler mırıltı hâlindeydi. 
“Ve bu kez iletişimi kesme. Dublin'de neler olup bittiğini bil- 
mek isterim.” 

Mark Higgins derin bir soluk aldı, tuttu ve sonra yavaşça 
bıraktı. Scott eski ortağının sert adam izlenimini korumaya ça- 
lıştığını görebiliyordu. Ama yavaş yavaş kırışıklıklar geri geldi 
ve gözlerinin çevresindeki kaz ayakları derinleşti. “Bir yabancı 
burada kolaylıkla kaybolabilir, değil mi?” Higgins'in sesi abar- 
tılı bir endişeyle doluydu. 

“Kesinlikle.” 

“Özellikle de böyle havalarda.” 

Scott, “Dışarısı gerçekten soğuk ve karanlık,” diye onaylar- 
ken barmene dönüp birer bardak daha ısmarlıyordu. 

“Ve bu bilgilendirme toplantısı da büyük olasılıkla içmek 
için ayrılabilecek zamanı boşa harcamak olacak.” Higgins pal- 
tosunu ve atkısını çıkarmaya başladı. 

“Senin yerinde olsam orada bir dakikamı bile ziyan etmez- 
dim.” Scott paltonun bir yana konuluşunu izledi. “Böyle bu- 
luşmalar çok sık olmuyor.” 

“Sonuna kadar haklısın.” Higgins taburesini tezgâha ya- 
naştırıp bir dirseğini dayadı, pişmiş kelle gibi sırıttı. “Sana bir 
Sterling hafif makineli silahın nasıl kullanıldığını göstermiş 
miydim?” 

Scott yüksek sesle inledi. “Daha fazla silah dersi olmasın, 
lütfen. Yine o konulara girmek istemiyorum.” İçkiler konuldu 
ve bir on dolarlık banknot daha göründü. “Şerefe,” diyerek 
bardaklarını tokuşturdular, iki bardak yüksek sesle çınladı. 

Scott çabucak bir yudum aldı ve boğazını temizledi. “Peki, 
ya ben sana deride iz bırakmadan nasıl enjeksiyon yapılaca- 
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ğını anlatmış mıydım?” 

Higgins'in içkisi ağzından öyle bir fışkırdı ki güzelim vis- 
kiyi çenesinden silmesi gerekti. Scott'a kaşlarını çattı. “Hayır, 
anlatmadın kahrolası.” 

Scottin yüzü yalancıktan bir şaşkınlıkla kırıştı. “Gerçekten 
mi? Bu numarayı her gizli polis bilmeli.” 

“Duymak istemiyorum.” Higgins her iki elini de kulakla- 
rına kapatmıştı. 

Scott barmene yine işaret etti. “Menüyü görebilir miyim, 
lütfen? Sanırım bu uzun bir gece olacak.” 
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